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« Qu’est-ce que les Grecs admirent en Ulysse ? Avant tout la faculté de mentir et de répondre par des représailles rusées et terribles; puis d’être à la hauteur des circonstances; paraître, si cela est nécessaire, plus noble que le plus noble; savoir être tout ce que l’on veut; l’opiniâtreté héroïque ; mettre tous les moyens à son service; avoir de l’esprit – l’esprit d’Ulysse fait l’admiration des dieux, ils sourient en y songeant – tout cela est de l’idéal grec! Ce qu’il y a de curieux, c’est que l’on ne sent pas du tout la contradiction entre être et paraître et que par conséquent on n’y attache aucune valeur morale. Y eut-il jamais des comédiens aussi accomplis ? »

F. NIETZSCHE, Aurore, aph. 306.
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ACTE I


« Peut-être ne pourrai-je pas éviter l’alliance avec la Russie... »

ADOLF HITLER, Hitler m’a dit, Hermann Rauschning, 1939.






– 1 –

... son visage avait acquis déjà cet aspect ligneux, minéral, que la statuaire officielle longtemps plus tard éterniserait aggravant ses angles, ses cassures, les rides au front, aux commissures de la bouche charnue, ses cernes, la proéminence asiate des pommettes, stéréotypie de traits qui avait fait dire au SS-Untersturmführer Gustav Krapft, quand il l’avait rencontré la première fois au bar de l’Imperial, qu’il ressemblait à un masque grimaçant de kabuki. Les femmes pourtant le trouvaient beau, très beau, magnétique, à ce qu’en raconterait après guerre Mitsuko Ota qui, se piquant de peindre, lui avait demandé, mais en vain, de poser pour elle. « A seconde vue, ajoutait-elle, il y avait chez lui quelque chose de repoussant, répugnant même, qui vous glaçait, de grossier, ça me glaça. » Herr Doktor, c’est ainsi qu’on l’appelait, par amicale ironie, faisait peur. Séduisait. Dans ses yeux bleus, transparents, presque bridés, « flottait un air amusé, toujours », « il était difficile d’en cerner vraiment le sens »... L'Hôtel Imperial, son bar, allaient comme un gant au personnage. C'était une folie de palace, construite au début des années vingt par Frank Lloyd Wright dans un style aztéco-égyptien. La façade en pierre jaunâtre déployait ses ailes à colonnades carrées sur deux étages trapus. Une toiture de tuiles vertes vernissées enrichissait le tout d’une touche chinoise. Le vestibule était à l’avenant. Du plafond vertigineusement haut, strié de hiéroglyphes, pendaient des lustres en pâte de verre qui distillaient une lumière jaunâtre elle aussi, sur d’épais tapis jaunes, sur le cuir brun des fauteuils cubiques, sur la vitrine miroitante des boutiques de luxe. Tout cela, baignant dans un clair-obscur ocre d’or, avait « l’allure kitsch des décors d’Aïda, de L'Enlèvement au sérail ».

Au bar, en contrebas du hall, à droite, la voix de stentor de Herr Doktor retentissait chaque soir, sur les 19 heures, avant le dîner, ou après dîner, sur les 23 heures. Il y buvait sec, le plus souvent en compagnie d’une dame, le plus souvent belle, ou d’un diplomate, d’un journaliste. C'était une station inévitable de la quotidienne tornade de ses journées : dès avant l’aube, enfourchant sa Zundap aux chromes rutilants, il bondissait, mains agrippées au guidon, de Nagazaka-cho où il vivait (une petite maison de bois et de papier) vers Nagata-cho, à l’ambassade d’Allemagne, où le recevait l’ambassadeur, briefing-breakfast, il rebondissait ensuite, slalomant entre les voitures, les pans de son manteau de cuir noir volant au vent comme les ailes d’un corbeau fou, vers Higashi Ginza, à la Deutsches-Nachrichtenbüro, DNB, l’agence de presse germanique, au 7e étage du Dentsu Building... Il déjeunait, souvent au Loehmeyer, à Ginza, ou au Blue Ribbon, s’en retournait faire une sieste impérative chez lui (« faire la sieste permet de se coucher tard et de se lever tôt »), tapait un article pour la Frankfurter Zeitung, le câblait de la poste centrale, après imprimatur de la censure, il va de soi, puis escale à l’Imperial, une bière, puis un whisky-soda, puis un whisky pur : ensuite... D’Akasaka à Asakusa, illuminée par les feux éthyliques des enseignes : la nuit, tout à lui, TOKYO.

Le barman de l’Imperial était moins un homme qu’une entité. Les employés qui, dans ce rôle, se substituaient l’un à l’autre, derrière le comptoir, distillant les alcools, agitant entre ciel et terre l’éclair chromé du shaker, comme une foudre, semblaient incarner un seul et même individu, un archi-barman, à l’identique face de bronze se figeant au-dessus du nœud papillon noir : ne voyant rien mais épiant tout, n’entendant pas, mais enregistrant chaque dialogue des clients pour autant qu’il en connût la langue : barman-espion. Spy. Spion. Espión. Supaï! A cette époque quel Japonais, peu ou prou, ne travaillait pas pour la police ? La propagande officielle, radio, journaux, affiches, actualités cinématographiques, invitait les gens à se faire les oreilles et les yeux de l’Etat : à surveiller les étrangers surtout, quand bien même ils seraient amis du Japon, allemands, supaï ! Herr Doktor, assis sur un canapé de cuir noir, à une table du bar, cigarette au bec, cajolait, non une dame, ce soir-là, mais, par accolades sans cesse renouvelées, viriles embrassades, mâles léchages de gueule : fine moustache blonde effilée, teint pâle, élégant dans un costume de molle flanelle crème, le prince Albrecht Eberhardt Karl Gero Fürst von Borch, cousin du roi des Belges et, en toute apparence du moins, correspondant du Völkischer Beobachter, organe officiel nazi. Von Borch venait d’arriver de Berlin : deux semaines par le Transsibérien. « Deux semaines, et sans dame, Herr Doktor, juste une madone des sleepings un soir qui s’est glissée dans mon compartiment couchette, une Russe, mais qui puuuuuait... j’ai foutu ça dehors sans y toucher, cette vache! cul nu, lui balançant ses fringues dans le couloir. Elle criait “ svinia, svinia ! ” Staline devrait apprendre à ses putes à se torcher le cul ! » Von Borch proférait moins ces mots, qu’il les soupirait, les yeux braqués au plafond, comme un saint d’icône, avec une bizarre intonation féminine, seyant à son nez fin, ses lèvres trop fines, sa peau d’écolière qui s’empourprait pour rien. Elégance de voix jurant avec l’ordure des propos qu’elle charriait, sertissait tel l’or d’une bague un mauvais caillou, ironie froide, préméditée, s’abouchant aux ténèbres. Herr Doktor agrippa, de sa main droite puissante (« il avait des mains de prolétaire »), la cuisse gauche d’Albrecht von Borch, la secouant fraternellement, secoué lui-même d’un rire gras de « confraternelle masculinité » :

– Machiaï ce soir, Albrecht-chan ? (caresse de la main prolétarienne sur les cheveux d’Albrecht-chan).

– Mousmé, mousmé, vierge cueillie des rizières, toute verte encore, dépêchée à la capitale par de zélés rabatteurs, parfumée, cuillerée de mol riz blanc campagnard bien cuit : la peau des Japonaises, leur chair ! (soupir).

Les lèvres fines de von Borch frémissent fiévreusement, maladivement.

– Et leurs moignons de pattes trop courtes? ricane Herr Doktor.

Une lueur bleue malicieuse glisse dans ses yeux, franchit la double fente du masque kabuki.

– Tamanoï?

1938, année du tigre, kuraï tanima, vallée noire de l’ère Showa... Notre bien-aimé Führer venait de ramener l’Autriche au bercail du Grand Reich, réclamant à hauts cris déjà que fussent arrachés à la tyrannie tchèque nos frères germaniques des Sudètes... Ich hab’ eine tiefe Sehnsucht... D’une voix douce, monocorde, la chanteuse là-bas, blonde, au fond du bar, ondulée, robe longue rose à l’antique, fesses appuyées au piano noir, débite sa scie, du Zarah Leander : Souci, Sorge, Zorgé... in mir nach Dir, nach Dir !... Cheveux courts. Son allemand mâtiné d’on ne sait quel accent, russe, géorgien ? Tout à côté émergent de la fumée de leurs cigares deux hommes d’affaires, Max Collenberg, Willi Fisher, allemands, juif le second : « Les égouts d’Europe vidangés par le national-socialisme se répandent de par le monde, jusqu’à Shanghai, l’internationale métèque, ça essaime même à Tokyo ! » Plus loin des journalistes anglo-saxons, européens... Tout ce monde se connaît, s’est jaugé... Mitsuko Ota, à une table proche (elle fait un petit bonjour distant en direction de Herr Doktor), kimono comme d’habitude, crème, avec des motifs végétaux d’un vert tendre. A ses côtés Frau Anita Rimm, blonde argentée, décolleté faramineux, jacassante, « la plus belle femme de Tokyo », épouse du patron de Siemens-Japon, elle a confié à Herr Doktor, un soir, sur l’oreiller, que Mitsuko portait le kimono « pour cacher ses jambes arquées... trop maline, cette guenon, elle mettrait pas une jupe occidentale ! » Elles papotent avec Gustav Krapft, SS-untersturmführer, attaché militaire, géant blond exotique aux Japonaises qu’il fascine, et le colonel Fritz von Brentano, chef de la propagande, en uniforme tous deux. Gustav a couché avec Mitsuko qui couche maintenant avec Fritz lequel a eu couché avec Anita qui couche désormais avec Gustav, entre autres...

– Mitsuko-san veut me « faire mon portrait », murmure Herr Doktor dans un sourire. Elle se dit peintre ! Depuis cinq ans que je la connais, elle me bassine avec ça. Cette dame émarge à la Kempetai. Contre-espionnage. Supaï ! Supaï !... C'est la meilleure amie du général Tojo, pas peu dire ! Il faut la fatuité de nos Teutons pour croire qu’une aristocrate nippone de cette cuvée fricote avec un Blanc si ça n’est pas sur ordre...

– Es flüstert ein leises Märchen in mir, von Dir !... poursuit la chanteuse.

– Et Anita, elle couche avec Mitsuko ? demande von Borch.

– Elle a bien couché avec l’ambassadrice... avant de coucher avec l’ambassadeur...

– Frau Eisler ?

– Ja.

– ... von Dir, von Dir !...

– L'ambassadrice, ses rideaux grenat...

Deux hommes grands, blonds, visage poupon, portant un identique costume gris, une même cravate noire, entrent dans le bar. Une table reste libre, à côté de Herr Doktor à qui ils jettent un regard fuyant, vaguement inquiet, méprisant. Celui-ci, avant qu’ils prennent siège, a déjà dressé sur ses pieds son énorme falaise de corps, braquant vers les nouveaux venus sa patte. Serrant la main du plus grand, d’autorité, Herr Doktor lance :

– Vladmir-san, laissez-moi vous présenter le camarade Albrecht Eberhardt Karl Gero Fürst von Borch, ci-devant prince et membre éminent du parti nazi. (Puis se tournant vers Borch.) Camarade prince, je te présente tovarich Vladimir Koudriatsev, de l’agence Tass, et tovarich Sergueï Sedov, de la Pravda.

Cependant, comme il mettait en scène cette petite comédie (Herr Doktor avait le goût des mises en scène, les plus caricaturales les meilleures !), il ne desserrait pas la main du Russe.

– Je connais, dit celui-ci, désabusé, jetant un œil dégoûté sur la svastika, insigne du NSDAP, National-Sozialistische Deutsche Arbeiter Partei, ornant la boutonnière de Herr Doktor...

Albrecht von Borch avait fait plusieurs séjours déjà au Japon. Il était une figure marquante, charismatique, de la communauté étrangère. Dans ses souvenirs, écrits trente ans plus tard, Vladimir Koudriatsev le définit comme la « quintessence de l’aristocrate prussien décadent ».

Serrant plus fort la main du Russe, Herr Doktor d’ajouter :

– Alors ? Staline laisse-t-il tomber les camarades rouges d'Espagne ? Aux dernières nouvelles ça va mal pour eux, là-bas, Franco avance, Madrid est aux abois ! Pourquoi n’y pas envoyer encore quelques escadrilles de vos coucous soviétiques ? A la casse ! Notre Führer a besoin de ferraille justement !

Arrachant sa main à l’étreinte de Herr Doktor, le Russe murmure un vague « dourak » (imbécile) suivi d’un « tchoknouti » (cinglé). Comme il s’apprête à s’asseoir, Herr Doktor ajoute, avec une petite voix chantante, lancinante :

– A propos... j’ai des informations sur le camarade Naghy, un scoop!...

La face de Vladimir Koudriatsev et celle de son compagnon virent au blême. Tournant carrément le dos aux Allemands, ils s’asseyent.

Herr Doktor hèle un serveur : « Onegaï shimas, deux coupes de shampan pour les tovarich russes, ils ont des émotions dont se remettre, et du whisky pour moi et l’ami Borch. » Il explose alors d’un éclat de rire, énorme, dionysiaque, qui fait se retourner la clientèle. A Herr Doktor et à lui seul, tout n’est-il pas permis au Japon ? n’est-ce pas chose établie : à l’Imperial du moins ?

– Qu’est-ce que ce Naghy? demande Borch, le journaliste des Izvestia ?

– Oui, celui qui a été « rrrappelé » à Moscou, l’an dernier.

– En août ?

– Exact. Makoto Ishii, de l’agence Domei, est de retour de Russie, il m’a raconté ce qui s’y passe : le brave Nagy a été purgé, liquidé, balle dans la nuque... Accusé de trotskisme. Et juif!

– Staline liquide ses youpins et ses kominterniens ! soupire Borch. Ça fait d’une pierre deux coups : Zinoviev, Radek, et Boukharine le mois dernier ! Tout s’arrangera entre nous un jour, qui sait? Si son socialisme national rejoint notre national-socialisme. Mussolini et Ciano, avec qui j’ai causé récemment à Rome, m’ont dit...

– Pourquoi alors exciter le Japon contre la Russie ? La menacer sur deux fronts, est, ouest? Et ce diplomate, Heinrich Stahmer, qui a débarqué avec toi. Un homme du ministre von Ribbentrop non ? Ce benêt de Ribbentrop ! Vous mijotez quoi?

– On mijote.

– Un pacte Antikomintern renforcé ?

– En quelque sorte...

– Alliance militaire Allemagne-Japon ? Sottise ! Le véritable ennemi de l’Allemagne et du nazisme est à l’ouest : Angleterre, France, Amérique ! Notre génial Führer se trompe, pour une fois... Il devrait relire Bismarck. La Russie, même bolchevique (elle l’est d’ailleurs de moins en moins), pourrait être la meilleure amie de l’Allemagne. C'est avec la Russie et la Chine, Tchang Kaï-chek, qu’il nous faut faire front, pas avec ce pauvre Japon, son armée miteuse et ses généraux fous. L'Armée rouge ça a une autre gueule, non ?

– Stahmer est de cet avis.... Et une bonne part de notre état-major, mais...

– C'est l’intérêt même du nazisme!...

– Herr Doktor, Herr Doktor, j’ai mal au crâââne, tu deviens fastidiiiieux avec ton naziiiisme, notre nouvel ambassadeur Erich Eisler m’a assommé avec ça aussi toute la matinée, Goebbels ceci, Goering cela, ça va un peu, pas trop... Quel moustique vous pique au Japon, vous y devenez plus hitlériens qu’Hitler... Le naziiisme, pouah! cette idéologie de buveurs de bière!... (hélant un garçon), whisky ! whisky o kudasai !

Von Borch prend sa mine effondrée de jeune fille ennuyée. Herr Doktor explose de rire. Il débroche de sa boutonnière l’insigne à svastika, qu’il s’amuse à faire sauter dans son énorme patte d’ouvrier, enfourne en poche soudain :

– Un colifichet comme un autre, Borch-chan ! Je le porte pour les cérémonies officielles. J’ai donné ce matin une conférence sur le Komintern, l’internationalisme prolétarien patati patata, au Club Allemand. Mais impossible de persuader ces bougres, et les fascistes japs sont plus bouchés que les nôtres, que le Komintern est une fiction désormais, comédie, commedia... « tragi-comédie » pour citer Staline. La révolution mondiale est passée de mode...

Herr Doktor écrase dans le cendrier sa cigarette, la vingtième de la soirée. Fraternellement, il enlace, dorlote Borch-chan. Borch lance dans un bâillement :

– Et si nous parlions plutôt de feeemmes ?

Mitsuko, de loin, observe leurs mimiques. Dans le clair-obscur du bar où s’épaissit la fumée des cigarettes qu’orange la lueur opalescente des lustres, sa face, oblongue, seule parmi toutes, est lumineuse : ses traits, est-ce l’effet de l’éclairage?, ne s’y dessinent qu’en lignes grises, sur l’aplat crème du visage, sans ombre, sans modelé. Morceau d’estampe collé, rajout réparant un accroc, sur l’obscure ronde de nuit d’un maître flamand.

– Mitsuko-san est une belle supaï, Borch-chan !

– Ich liebe jeden... ich lüge auch...

– Tamanoï ? Non, trop fort pour un début.

– Allons au Rheingold.

Ils avaient grimpé sur la Zundap flamboyante garée face à l’Imperial, sous les cerisiers en fleur. Il pleuvait, pluie tropicale tiède, poisseuse. Et neigeaient dans l’averse les pétales roses, blancs, des fleurs de cerisiers. Tokyo neigeait en rose. Tokyo neigeait en blanc, Tokyo neigeait en rose et blanc, flocons de fleurs s’élevant en trombe, tombant, floculation infinie, dans les cônes lumineux tranchés dans la nuit par les hauts réverbères, s’affalant au sol, flétris, sur les halos étales, tapis d’or jonchés de rose, jonchés de blanc. Des parapluies noirs déployés filent sur les trottoirs, s’entrechevauchent, cliquettement de socques, piaillements féminins. La Zundap crevait le mur d’eau dressé contre elle par la tourmente, ses deux cavaliers en selle, trempés de giclantes éclaboussures, fange, ivres, hurlant leurs fous éclats de rire dans la nuit, et ces chants de marche de la Wehrmacht, ai ai i ai o ai o, les yeux barrés, masque, loup noir vénitien? par des lunettes de moto, ai i, ai i, ai oooooo ! Verdun, Ypres, la pluie battante simulait la mitraille! Tous deux l’avaient affrontée dans un même régiment, Première Guerre mondiale, face au Franzosen, face aux Russen, en attendant la prochaine guerre : esquissée déjà, menaçante, après le Kaiser, Hitler, soldats, c’est ce qu’ils étaient, d’une armée d’ombres.

Un étendard, trempé de pluie, arborant le Soleil Levant écarlate, un étendard à svastika, tous deux entrecroisés au-dessus d’une porte vitrée : le Rheingold s’écrit en lettres de néon dans la nuit, vertes, clignotantes. Fantômes à l’intérieur du bar : bleu des uniformes de la Kriegsmarine, gris-vert de la Wehrmacht, noir de la SS, chemises crème des Hitler-Jugend en visite culturelle, perchés sur les tabourets, sous les lampions, sous le portrait de notre Führer, le portrait du fils des dieux Hiro Hito, empereur du Grand Japon, le Japon de Formose annexée, de la Corée colonisée, de la Mandchourie satellisée, le grand Japon qui combat en Chine pour la plus grande gloire de la plus grande Asie, mission sacrée de deux « grands chefs », chargés d’imposer au monde, d’Orient en Occident, un « Nouvel Ordre »... ou engloutis dans l’ombre des boxes, affalés sur les banquettes, avec, sur les genoux, une mousmé qui arbore crânement le béret à svastika de son micheton, sa casquette à tête de mort, dans un brouhaha de rires, de tintements de verres et de couverts que dominent les stridences, les trilles, débités par un phono, de chants folkloriques d’Allemagne du Sud. « Heil Hitler ! Heil Hitler ! » A l’entrée de chaque nouveau client s’élèvent des mains par dizaines qui saluent, jaillissant, blanches, de l’obscurité. Et la figure tutélaire, suintante, moustachée d’ocre sombre, de papa Ketel, patron du Rheingold, en suspension derrière le bar, chapeau tyrolien à plumes sur la tête, point de fuite autour duquel semble s’organiser ce brueghelien fatras. « Herr Doktor Herr Doktor, Herr Borch », lance papa Ketel. Tous les soirs quasi, depuis cinq ans, depuis le 6 septembre 1933 qu’il a débarqué à Yokohama, Herr Doktor vient passer au moins quelques minutes au Rheingold, pour y respirer ces relents d’Allemagne, ce remugle de bière aigre et de choucroute. C'était, comme l’Imperial, une des stations obligées de ses nuits. Et puis de verre d’alcool en verre d’alcool, de pire en pire, il franchissait toutes les voltes, les cercles involués, de la spirale désascendante de l’enfer : au bout, Tamanoï.

Rencogné dans un box, donc, chaque soir, devant un énième whisky, muet, ses yeux bleus grands ouverts, il se rengorgeait, se gargarisait, faisait délice du spectacle, identique mais toujours renouvelé, de cette faune. Borch, fin gourmet, n’en était pas moins amateur, au plus haut point, au plus haut point tordu de raffinement esthétique, kierkegaardien. Cette nuit-là, faut-il dire, c’était très réussi. Sans doute fêtait-on quelque victoire en Chine, sur les communistes de Mao Tsé-tung, ou leur allié Tchang Kaï-chek. Nombre d’officiers japonais trinquaient avec les Allemands, l’uniforme moutarde nippon côtoyant le vert-de-gris. Depuis la signature du pacte Antikomintern en 1936 de plus en plus de conseillers techniques du Reich, retirés de Chine, venaient apporter leur savoir au Japon.

Dora et Bertha se précipitent vers Herr Doktor et Borch qui sont entrés dans le bar...

– Kirei, kirei des né! C'est joli, que c’est joli! s’exclame Dora caressant de sa petite main le manteau noir trempé par l’averse de Herr Doktor.

Herr Doktor regarde les pans de son manteau, stupéfait, ravi, ému, bouleversé. S'y sont collés, étrange, délicieuse, fragile marqueterie – et cette vision fait monter à ses yeux une buée de larmes alcoolisées – des flocons de neige roses, blancs, par dizaines, les pétales de fleurs de cerisier qu’a abattus l’orage : « Oh fleur de cerisier/Eparpillez-vous en nuages/Si épais que de la vieillesse/On ne reconnaisse pas le chemin », murmure Herr Doktor. Dora, frottant le cuir humide, fait choir à terre les pétales puis, dépouillant Herr Doktor de son manteau, l’emporte au vestiaire. Comme toutes les entraîneuses de la boîte, toutes japonaises, on l’a attifée d’un tablier bavarois rouge et noir, d’une toque blanche, d’un prénom allemand. L'effet, involontairement sans doute, mais l’inconscient a d’infinies ressources d’ironie, était pour le moins comique. Il y avait vingt-cinq entraîneuses au Rheingold ; chacune, selon l’ordre alphabétique, avait été rebaptisée par papa Ketel : de Agnes à Zelda, en passant par Bertha, Eva, Ingrid ou Petra. Bertha et Dora s’asseyent à côté de Borch et Herr Doktor dans l’ombre d’un box. Ils commandent un jarret choucroute et une pinte d’un litre de bière, Lowenbräu, directement importée de Bavière par Transsibérien. Le portrait d’un Bavarois à l’énorme panse, assis sur un tonneau, orne les pintes. Herr Doktor regarde, fixement, la panse du Bavarois : un jet de bière s’en échappe. Comme s’il pissait par le nombril. Muet, extatique, Herr Doktor paraît ne plus pouvoir arracher ses yeux de la pinte, du Bavarois, de sa panse pissante. Dora, Bertha et Borch observent Herr Doktor, amusés. Ils sont habitués. La paupière gauche de Herr Doktor oscille. Lentement, hésitante encore, elle retombe par instants sur son œil : c’est le signe qu’il commence à être dangereusement bourré. Qu’il a franchi une première frontière, un premier cercle. « Prosit. Prosit. » Borch cogne de sa pinte la pinte de Herr Doktor, pour l’arracher à son extase, son satori. « Prosit, cheers, kampaï ! » clament Bertha et Dora, cognant à leur tour leur pinte à la pinte de Borch et à celle de Herr Doktor. « Kampaï, kampaï, banzaï ! » s’exclame Herr Doktor. Puis, d’une voix de stentor, il lance : « Banzaï, mille ans de vie à l’Empereur, banzaï. » Et, se tournant vers un officier japonais boutonné d’or jusqu’à la pomme d’Adam, lunetté de verres ronds, cerclés de noir, miroitants, où se réfractent des éclats brisés de lumière, il hurle :

– Banzaï, dai nihon té koku banzaï ! Vive le plus grand Japon !

– Kampaï, dai nihon té koku banzaï, lance à son tour l’officier, cognant sa pinte à celle de Herr Doktor.

– Colonel Kikuchi, genki des-ka, ça va?

– Genki ! dit le colonel Kikuchi. Ça va.

Et les autres officiers japonais de trinquer avec Herr Doktor, et les officiers allemands à leur tour. Tous, peu ou prou, le connaissent.

– Heil Hitler

– Heil Hitler.

Retombant les fesses sur sa banquette, Herr Doktor se retrouve nez à nez avec le jarret de porc qu’il a commandé.

– Freund Borch, mon vieil ami Borch, toi noble fils de nobles aristocrates prussiens, ne penses-tu pas que (il baisse la voix) les nazis soient des porcs ? Plus je regarde ces gens (il désigne des officiers allemands) plus je suis persuadé que ce sont d’authentiques porcs, des verrats.

– En quelque sorte, dit Borch, finissant sa pinte d’un litre, et en commandant une nouvelle : biru o kudasai.

– Hitler est-il un verrat ? Je te demande ça... J’entends, scientifiquement : un verrat ?

– Scientifiquement?

– Scientifiquement.

– C'est scientifiquement un verrat. Mon père, le prince Siegfried von Borch, le considérait scientifiquement comme un verrat. Mais, politiquement, il a choisi de soutenir le verrat Hitler contre le pourceau Staline.

– Staline n’est pas un pourceau, ni scientifiquement, ni politiquement...

Borch vide la moitié de sa seconde pinte de bière, rote, porte son regard émeraude sur Herr Doktor, un regard émeraude inquisiteur (il connaissait cette seconde phase d’ivresse où Herr Doktor venait de choir, celle d’une universelle haine transmuant l’humanité entière en bestiaire. Zoo. Viendrait ensuite, après cinq, six nouvelles bières, la phase persécution, paranoïde, puis celle, larmoyante, d’apitoiement sur soi, précédée parfois d’une euphorie brève, dionysiaque, portée dans les cas extrêmes jusqu’à l’absolue mégalomanie : il devenait Staline, Lénine, Mussolini, Dieu. Avant que tout finisse sous la table au milieu des vomissures).

– Staline donc, demande Borch à voix basse, ne serait pas un pourceau ?

– Staline est plus qu’un porc, c’est un super porc !

– Un super porc?

– Esthétiquement...

Explosant de rire, le regard hagard, Herr Doktor conclut :

– Staline, esthétiquement, c’est un sanglier! Mâle! Inoshishi dès. Hitler n’est qu’une faible femme qu’on doit protéger.

D’une voix posée, basse, désavinée, Herr Doktor ajoute :

– Et c’est contre ce sanglier que von Ribbentrop veut organiser un pacte militaire avec le Japon ? L'ambassadeur Oshima à Berlin est dans la combine ?

– Et l’ambassadeur Shiratori à Rome. J’ai les confidences de Ciano, dit Borch.

– Les Italiens aussi seront dans le pacte.

– Como no ?

– Oshima négocie à Berlin.

– Et ce M. Stahmer à Tokyo.

– Il a rencontré déjà, avec l’ambassadeur Eisler, le Premier ministre Konoe et ses conseillers.

– C'est sur le point d’être signé, alors ?

– Non... pas vraiment. Les Japonais veulent bien s’impliquer politiquement contre le communisme, et ils l’ont fait avec le pacte Antikomintern, mais pas militairement contre la Russie. Du moins tant qu’ils ne se sentent pas prêts, et ils ne sont pas prêts. La Russie est un trop gros morceau... D’autant qu’ils ont leur guerre en Chine, ils s’y enlisent. Mais les extrémistes poussent à la roue, et nous poussons à la roue les extrémistes. Herr Brentano, à la propagande, graisse la patte des groupes ultras liés aux yakuzas, et des journalistes, Herr Eisler celle des politiciens....

Borch enlace Bertha, la cajole de baisers :

– Une division d’infanterie va renforcer l’armée du Kwantung en Mandchourie, sur la frontière de l’URSS, ajoute-t-il, avec chars et aviation, rien de sérieux cependant... Mais nous devions parler femmes, Herr Doktor, et tu ne t’occupes même pas de la pauvre Dora.

La pauvre Dora, lèvres rouges, petites, comme une cerise, coiffure à la garçonne, noir corbeau, mais ondulée, attaque d’un couteau désabusé son jarret de porc gluant.

– Michiko (c’est le vrai prénom de Dora), ne mange pas ça, surtout ne mange pas ça, don’t touch that, that... souffle Herr Doktor, avec une soudaine grimace de dégoût qui distord ses lèvres épaisses.

– Pourquoi ne mangerait-elle pas ça ? demande von Borch.

D’un couteau incertain, éthylisé, il essaie lui-même de cisailler son jarret.

– C'est du porc, ne mange pas ça toi non plus.

Herr Doktor regarde, effaré, son propre jarret.

– Tu ne manges pas de porc, Herr Doktor? insinue Borch. Tu as des interdits religieux ?

– Nous sommes nazis, les nazis sont des porcs, un porc ne peut manger de porc, c’est de l’anthropophagie, le pire des crimes, pire que l’inceste.

Il continue de regarder, plus stupéfait que jamais, son jarret.

– C'est Goering, ou son sosie, là... là... la tête de Goering sur un lit de choucroute, ou la tête du sosie de Goering sur un lit de... Borch-chan, la tête de porc de Goering, de sosie, de choucroute, de... qu’on a coupée en quatre, là, là, là, là, de la pointe de son couteau il désigne les quatre jarrets, disposés sur la table, sur chacune des assiettes.

Borch, ivre lui-même, contaminé par les visions de Herr Doktor, commence, avec suspicion, à examiner son jarret.

– Regarde, tu as l’oreille et la joue droite, là. Ça c’est une oreille !

De son couteau Herr Doktor larde le jarret anamorphique de Borch qui hallucine.

– L'oreille de Goering ? demande Borch, blême.

La tête de Borch vacille.

– What do you say ? Wakalimasen, dit Michiko/Dora.

– Wakalimasen, dit Bertha, je comprends rien.

– Moi, j’ai l’oreille gauche et la joue gauche. Le lobe de l’oreille, comme tu peux le constater, est bien séparé de la joue, ce qui prouve qu’il est pur aryen. Les sémites ont le lobe collé à la joue... Michiko a un fragment de menton et l’aile droite du nez. Bertha la gorge et l’autre moitié du menton.

Borch a viré au vert. Il essaie de se lever de sa banquette, vacille, y retombe.

– Hermann Goering a été coupé en morceaux, affirme Herr Doktor, sur le ton du constat clinique... Partons!

Un flottement amusé glisse dans le bleu de ses yeux.

– Tu plaisantes, balbutie Borch, tu abuses, tu...

Le front de Herr Doktor est strié de rides. Des accroche-cœurs adolescents s’y dessinent... La pluie a bouclé ses cheveux bruns. Dora les caresse :

– C'est joli les boucles, elle dit, les Japonais n’ont pas de boucles, kirei. Schön. Biotiful.

– J’ai vu ce que j’ai vu, dit Herr Doktor. Dans mon assiette ! Du nazi-choucroute !

Il sort de la poche de son pantalon, trempé lui aussi, une liasse de yens elle-même trempée. Il donne dix yens à Bertha, dix yens à Dora, pourboire royal, pose trente yens sur la table, pour l’addition, se lève, la mine ferme, saisit d’une poigne assurée von Borch par le bras. Le tire sur ses pattes. Von Borch titube.

– Retournons à l’Imperial, dit Herr Doktor. J’ai besoin du meilleur scotch. Pour digérer ce jarret... Et ça devient de plus en plus rare à Tokyo le bon scotch. Le représentant de Mercedes-Benz m’ouvre son bar à volonté, qu’il soit là ou pas. On va se faire livrer à dîner dans sa suite.

– Et les filles, on les emmène ? demande Borch.

– Il est une heure du matin, elles quittent les lieux à trois heures.

– Demande à papa Ketel.

– Je lui paierai un supplément.

Prenant Borch par la taille, Herr Doktor le traîne jusqu’au bar. Il pose une liasse trempée de cinquante yens sous le nez de papa Ketel.

– Pour Bertha, Ketel-san, mon ami a besoin d’une mama-san, ce soir, d’une infirmière plutôt...

– Schön, schön ! dit Ketel en ricanant.

Et de décocher une tape dans le dos de Borch qui, du verdâtre, a viré au violâtre.
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