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CHAPITRE PREMIER

Une énorme pleine lune argentée nimbe la plaine d’une lueur froide, mais le vent est tiède sur sa peau. Assise en tailleur dans l’herbe sèche, les yeux fermés, elle attend. Pendant un moment, on n’entend que le chant des grillons et le murmure de la brise. Tout à coup, elle le sent approcher. Elle perçoit la vibration de l’air, hume sa chaude odeur de terre… Un sourire éclaire son visage lorsqu’elle l’entend s’ébrouer doucement. Elle ouvre les yeux – son cœur fait un bond. Le cheval noir s’est arrêté à quelques mètres devant elle. Dans l’obscurité, on distingue à peine son pelage sombre, mais l’or de ses yeux et l’étoile blanche sur son front n’en sont que plus éclatants. L’espace d’un instant, ils se contemplent, puis elle tend la main et il répond à cet appel en parcourant, tête baissée, les quelques pas qui les séparent. Il lui effleure le bras de ses naseaux veloutés. Lorsqu’elle pose le front contre celui de l’étalon, elle retrouve ce sentiment familier : deux énergies réunies en une seule, les deux moitiés d’un tout. Inspirant profondément, elle sent… que quelque chose lui chatouille l’oreille.

Mika grimace, se retourne et se pelotonne énergiquement dans la couverture de laine à carreaux. Pas question de se laisser réveiller ! Elle a tout de même passé la matinée en compagnie d’un haflinger borné, qui n’a commencé à entrevoir que de mauvaise grâce pourquoi il devrait laisser grimper sur son dos le minable bipède qui lui apporte son foin tous les jours. Maintenant, c’est l’heure de la pause, et elle l’a bien méritée. Voilà que ça la chatouille à nouveau, du côté du nez cette fois. Elle est sur le point d’écarter le brin de paille importun quand ses doigts tombent sur quelque chose de laineux. Ah, mais c’est donc… Un sourire endormi éclaire le visage de Mika tandis qu’elle poursuit son exploration tactile : une oreille pelucheuse, un petit nez tiède.

— Ora !

Ouvrant les yeux, elle découvre près d’elle la pouliche noire, en train de tirer avec délices de longs brins de la botte de foin sur laquelle Mika a établi son campement. Entendant son nom, la petite jument s’arrête, incline la tête et scrute Mika d’un air interrogateur.

— Hey, tu m’as réveillée !

La jeune fille essaie d’adopter un ton sévère, mais, comme d’habitude, elle a bien du mal à en vouloir à cette charmante créature. Avançant d’un pas, Ora pose la tête sur l’épaule de Mika, qui la gratouille tendrement entre les oreilles.

— Bon, c’est pas grave, tant que tu ne fais pas de bêtises…

À cet instant, un cri strident retentit :

— AAAAAAAAAH !

Ora lève la tête, et Mika remarque la moustache suspecte, marron foncé, qui entoure les lèvres roses de la pouliche. Ainsi que l’auréole graisseuse qu’elle a laissée sur son tee-shirt… La jeune fille se lève d’un bond.

— Beuuurk ! C’est quoi, ça ? Qu’est-ce que tu as encore fait ?

— ORAAAAAAAA ! entend-on hurler de l’autre côté de la cour.

À son grand dam, Mika reconnaît la voix puissante de sa grand-mère. Mais Ora, qui ne semble pas saisir la gravité de la situation, répond par un joyeux hennissement.

— Chut !

Mika referme la bouche de la pouliche interloquée. Trop tard : elle entend déjà un pas rapide s’approcher du fenil où elle s’était réfugiée pour faire un somme. La jeune fille retient son souffle. L’instant d’après, une tête émerge au-dessus du mur de foin : Mika pousse un soupir de soulagement en reconnaissant les yeux bruns de Sam. Mais sa mine sérieuse n’augure rien de bon.

— Ah, enfin, je te cherchais partout ! Et où est donc passée…

Au même moment, Mika relâche la tête de la pouliche, qui s’ébroue d’indignation.

— Ora ?

Le visage de Sam s’adoucit. Lui aussi est tombé depuis longtemps sous le charme de la petite pouliche. Mika esquisse un sourire d’excuses.

— Je te jure que j’ai juste fermé les yeux quelques instants. Je pensais que Tinka la surveillait…

— Tinka ? Riche idée ! Elle a déjà fort à faire avec son poney cinglé.

Pour rejoindre Mika dans sa cachette, le garçon d’écurie se faufile dans l’interstice entre les balles de foin. Elle remarque alors son drôle d’accoutrement. Ses cheveux châtains, d’habitude en bataille, sont séparés par une raie parfaite et, au lieu de sa sempiternelle chemise à carreaux, il porte un costume sombre… clairement trop petit pour lui. Mika se retient de pouffer.

— Pourquoi est-ce que tu es sapé comme un représentant en aspirateurs ?

Sam fronce les sourcils, l’air menaçant.

— Parce que contrairement à toi, je n’ai pas oublié qu’on a de la visite aujourd’hui.

— Aujourd’hui ? Comment ça ?

— Aujourd’hui, comme tout de suite. Et tout de suite comme dans cinq minutes. Ils vont arriver d’un instant à l’autre ! Sauf qu’il y a eu un petit incident avec le gâteau au chocolat…

— Oh non !

— Oh si ! déplore-t-il en se tournant vers Ora, qui l’observe attentivement, le masque de l’innocence peint sur le visage. Mme Kaltenbach est… Je ne trouve pas le mot… Contrariée ?

— Tu veux dire folle de rage ? suggère Mika d’une petite voix, posant une main sur le dos d’Ora.

Comment a-t-elle pu oublier ? Depuis des semaines, sa grand-mère ne parle plus que de la visite de sa vieille amie. Mika a entendu toutes ses anecdotes de l’époque où elles étaient championnes de saut d’obstacles. Elle connaît le nom de tous leurs chevaux et la note qu’elles ont obtenue lors de chaque concours. Depuis plusieurs jours, Maria parcourt le haras d’un pas d’adjudant-chef pour s’assurer que Kaltenbach apparaisse sous son meilleur jour. Elle a même commandé une robe à l’intention de sa petite-fille : la première fois que cette dernière l’a essayée, Maria a failli pleurer d’émotion… Même si, d’après Fanny, elle donne à Mika une dégaine de chanteuse de cabaret sur le retour ! Et cette fameuse robe est maintenant enfermée dans son armoire, à l’autre bout de la propriété ! Mika regarde Sam avec effroi : visiblement, ses pensées ont suivi le même chemin.

— Laisse tomber, dit-il en secouant la tête d’un air résigné. Tu n’as plus le temps. Arriver en retard serait encore pire.

Mika baisse les yeux sur sa tenue. Oh, ce n’est pas si mal ! Son jean n’est pas troué, ses baskets rouges sont à peine boueuses et son tee-shirt blanc est tout frais de ce matin. Sauf qu’il a une tache marron sur l’épaule, dont elle sait maintenant qu’elle provient de la célèbre forêt-noire de Marianne…

— Ah, la vache ! laisse-t-elle échapper.

— Allez, viens, de toute façon on n’a pas le choix, lui dit Sam avec un sourire compatissant. Il faut qu’on enferme cette chipie quelque part. Et en présence de l’illustre, de l’incomparable, de la sérénissime Ingeborg Rauschenberg, ta mamie n’osera sûrement pas t’arracher la tête !

— Tu as raison. Et puis, au pire, tu pourras toujours lui vendre un aspirateur…, répond Mika, qui se sent déjà un peu moins mal.

 

Peu après, quand Mika et Sam arrivent sur la terrasse, Maria Kaltenbach est assise au bout de la table, sur laquelle est dressé le plus beau service à café. La première chose que voit Mika, c’est la forêt-noire… ou du moins ce qu’il en reste. Marianne s’est empressée de camoufler les dégâts à grand renfort de crème chantilly et de roses en pâte d’amandes. Mais, après les assauts d’Ora, le superbe gâteau au chocolat à deux étages ne ressemble plus guère qu’à une bouse de vache !

Une femme maigre est assise près de sa grand-mère. Avec son chignon gris, son nez crochu et son chemisier en soie verte boutonné jusqu’au col, elle a un peu l’air d’un épervier à l’affût. Sans bruit, Mika s’assied à une place libre près de Sam, osant un sourire en direction de sa grand-mère. Celle-ci ne lui adresse qu’un bref regard (propre à transformer l’Enfer en congélateur !) avant de se tourner à nouveau vers la femme-épervier… laquelle est en train de hurler, comme si Maria Kaltenbach était malentendante.

— … et avec Perséphone, nous avons gagné à Aix-la-Chapelle l’année dernière. Vingt-trois secondes, sans pénalité. Je le dis en toute modestie : je crois que j’ai toujours eu le coup d’œil pour dénicher un bon potentiel génétique.

L’homme grassouillet assis près d’elle adresse un aimable signe de tête à Mika, ainsi qu’à Sam.

— Très chère, tu le dis sans la moindre modestie, comme d’habitude… Il n’empêche que c’est la stricte vérité ! Nous avons obtenu d’excellents résultats la saison dernière. Et pour toi, Maria, quelles sont les nouvelles ? Ah, mais n’est-ce pas là ta célèbre petite-fille ? Nous avons déjà beaucoup entendu parler d’elle !

La femme maigre semble seulement prendre conscience de la nouvelle venue. Elle tourne la tête, charmée… l’espace d’une demi-seconde environ. Manifestement, elle s’attendait à autre chose qu’une fille dégingandée, avec des cheveux roux en bataille et un tee-shirt barbouillé. Son sourire se pince. Maria toussote.

— Oui, voici Mika. Nous sommes tous très fiers d’elle.

— Oui, oui, beaucoup entendu parler…, répète la dame en adressant un regard compatissant à Maria.

— Elle a un talent exceptionnel.

Ingeborg pose une main sur celle de Maria.

— Hérité de toi, naturellement. Comme je le disais : un bon potentiel génétique… Et quels sont tes projets de compétition cette année ? demande-t-elle en se tournant vers Mika. Je n’ai pas bien saisi si tu te spécialises plutôt dans le saut ou le dressage…

— Ni l’un ni l’autre, répond Mika en souriant.

L’épervier fronce ses sourcils fournis.

— Ah, c’est bien dommage. Le concours complet, peut-être ?

Mika secoue la tête en regardant la dame d’un air de défi.

— Non, et pour tout dire, je trouve…

À cet instant, quelqu’un lui administre un douloureux coup de pied dans le tibia.

— Mika s’occupe plutôt de… méthodes alternatives, intervient Sam après s’être éclairci la voix. Il y a un an, nous avons réorienté l’activité du haras et nous travaillons maintenant avec les chevaux difficiles et traumatisés.

Sincèrement choquée, Ingeborg se tourne vers Maria :

— Quoi ? Tu n’entraînes plus ?

Maria Kaltenbach secoue dignement la tête.

— Non.

— Tu te consacres donc à l’élevage ? Excellente décision ! Le nom de Kaltenbach est encore une marque de qualité. D’ailleurs, n’avais-tu pas acheté ce cheval fabuleux descendant de Halla ? Ah, je céderais mon bras gauche pour une bête dotée de tels gènes !

Mika baisse la tête. Sa grand-mère s’est donné tout le mal du monde pour essayer de comprendre ce qui a poussé la jeune fille à relâcher Whisper dans la nature en Andalousie… mais elle n’a jamais vraiment digéré la perte de son cheval le plus précieux. Ce qui ne cesse de susciter reproches et disputes.

Par chance, Ingeborg est le genre de personne qui adore s’écouter parler. Aussi Maria se contente-t-elle de répondre faiblement « Whisper, en effet… », avant qu’Ingeborg se remette à monologuer :

— C’est cela, Whisper ! Un nom plutôt ordinaire, mais enfin… Grands dieux ! Cela me donne une idée ! Nous sommes en route pour le grand concours régional d’élevage. Cette année, il y a une exposition spéciale consacrée aux descendants de chevaux célèbres. Et en toute modestie, je pense avoir mes chances avec Starlight Princess. Tu n’ignores pas que c’est la petite-nièce au second degré de Retina Z !

Mika en a les oreilles qui bourdonnent : dans son enthousiasme, la voix d’Ingeborg n’est plus qu’un hurlement capable de couvrir le bruit des chutes du Niagara. Pendant un moment, personne ne dit rien.

— Tu dois venir présenter Whisper ! s’écrie enfin Ingeborg dans le silence.

Maria tressaille.

— C’est une belle et bonne idée. Malheureusement irréalisable, murmure-t-elle sans regarder Mika.

Mais son amie est intarissable.

— Comment cela, irréalisable ? Je connais l’organisateur du salon, et si je lui dis que Maria Kaltenbach en personne veut présenter un étalon… Ahhhh ! Au secours, à l’aide !

Ingeborg s’est levée d’un bond, elle bat l’air à grands coups de bras désordonnés. Autour de la table, tous échangent des regards perplexes, jusqu’à ce que la dame fasse un pas de côté. Apparaît alors un petit poulain noir qui s’en va en trottant, un morceau de tissu entre les dents. Ingeborg se retourne : il y a maintenant un gros trou dans le dos de son chemisier en soie vert tendre. Sam se lève comme une flèche.

— Nom d’un chien ! Je l’avais enfermée ! Je vous le jure, madame Kaltenbach !

Sur ce, il part en courant derrière la petite jument, qui se met à galoper avec entrain – ravie que quelqu’un accepte enfin de jouer à chat avec elle. Près de la porte charretière, elle s’arrête et secoue insolemment le morceau de tissu, mais, alors que Sam est sur le point de la rattraper, elle se met à galoper dans le sens opposé. Médusés, les convives assistent à cette course inégale.

— Oraaa !

La petite jument s’immobilise dès que la voix chaude de Mika résonne dans la cour. Elle tourne la tête et regarde la jeune fille en dressant ses oreilles pelucheuses, comme pour dire : « Oui ? Qu’y a-t-il ? » À bout de souffle, Sam s’approche d’elle pour lui ôter prudemment le morceau d’étoffe. La pouliche sur ses talons, il regagne la terrasse (où tout le monde s’est rassis), tend en marmonnant des excuses le bout de chemisier manquant à Ingeborg, puis se laisse tomber sur sa chaise. Seul le mari replet arbore un petit sourire admiratif.

— Si je puis me permettre d’exprimer mon avis… En toute modestie, ce poulain possède le galop le plus spectaculaire qu’il m’ait été donné de voir depuis longtemps ! À présent, j’aimerais beaucoup un morceau de ce gâteau, qui semble fort intéressant.

 

M. Kaan se repose tranquillement dans son hamac quand Mika apparaît près de lui, Ora à son côté.

— Quoi de neuf, vous deux ? L’épervier s’est enfin décidé à partir ? demande-t-il sans ouvrir les yeux.

Une fois de plus, Mika se demande bien comment il fait… Elle s’assied sur une branche basse du saule pleureur auquel est suspendu le hamac, et serre ses genoux dans ses bras. Curieuse, Ora pousse le vieil homme du bout du nez, ce qui a pour effet de le balancer doucement.

— Je n’en sais rien. On m’a… excusée. Rapport à un petit incident.

— Sac à main ou tasse en porcelaine ?

Mika sourit.

— Forêt noire et chemisier en soie. Mais ce n’est pas à cause de ça. Enfin, pas seulement. C’est toujours à cause de…

— Whisper, complète M. Kaan. Je sais. C’est difficile pour elle, voilà tout.

Mika se rembrunit. Elle se met à arracher quelques feuilles argentées sur une branche.

— Comment ça, difficile ? De toute façon, elle ne l’a jamais vraiment aimé. S’il y a quelqu’un pour qui c’est difficile, c’est bien moi !

Il lève vers elle un regard surpris.

— Vraiment ?

La jeune fille hausse les épaules.

— Il me manque tous les jours. Mais je sais que j’ai pris la bonne décision. Et qu’il va bien.

— Tu rêves de lui ? constate-t-il.

C’est au tour de Mika de s’étonner. M. Kaan et elle parlent rarement de son « don », comme il dit. Il sait qu’elle a encore du mal à accepter sa différence. Depuis qu’elle est rentrée d’Espagne, il y a six mois, ils n’ont presque pas évoqué Whisper. M. Kaan est l’un des rares à comprendre pourquoi elle n’avait pas d’autre choix que de le libérer.

— Oui, confirme-t-elle.

— Les liens qui vous unissent sont puissants.

Ces paroles mettent du baume au cœur de Mika. Comme c’est bon, de parler de Whisper… sans essuyer un déferlement de reproches, pour une fois !

— Et vous, vous sortez des phrases comme le petit bonhomme vert dans Star Wars ! répond-elle en adressant un sourire malicieux à son vieux maître.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela signifie, mais je le prends comme un compliment.

Le regard de Mika tombe alors sur Ora, qui s’est mise à brouter l’herbe grasse sous l’abri vert pâle du saule. Même si elle ne l’avoue pas, c’est surtout la présence de la fille de Whisper qui l’aide à supporter la séparation. Mika s’adosse contre le tronc massif, souriant tendrement en direction de cette bestiole touffue.

— Bonne fifille ! Tu vois : quand tu veux, tu sais aussi te comporter comme un cheval !

Imitant son mentor, elle ferme les yeux. Mais elle les rouvre quelques minutes plus tard, comme si une pensée lui trottait dans la tête.

— Tout à l’heure, quand vous disiez que c’est dur pour mamie, vous ne parliez pas que de Whisper ?

— Non. Je voulais dire qu’elle a du mal à lâcher prise.

Mika se redresse.

— Lâcher prise sur quoi ? Kaltenbach va très bien, même sans Whisper.

Le vieil homme secoue la tête.

— Sur le passé, Mika. Elle n’arrive pas à laisser le passé derrière elle. Le centre de thérapie, c’est l’avenir, et elle le sait bien – en fait, l’avenir c’est toi. Mais elle a travaillé toute sa vie avec des chevaux, et maintenant plus personne n’a besoin d’elle.

— N’importe quoi ! Bien sûr qu’on a besoin d’elle ! C’est elle qui prend les rendez-vous, qui parle avec les gens, qui commande les aliments et…

Mika s’arrête net et ouvre de grands yeux.

— Elle ne fait plus rien avec les chevaux.

Dans sa tête, elle voit apparaître l’image de sa grand-mère au milieu de la carrière. Elle l’entend lancer des instructions de sa voix forte, inlassablement, à ses élèves les plus désespérés. Elle voit le petit sourire, à peine perceptible, qui flotte sur ses lèvres quand le résultat escompté est atteint. C’est ainsi qu’elle a rencontré Maria Kaltenbach pour la première fois, il y a deux ans, et c’est ainsi que sa grand-mère a passé la moitié de sa vie. Mais, depuis que Kaltenbach est devenu un centre de thérapie, elle a disparu de la carrière et des écuries. Sam, Milan, M. Kaan et bien sûr Mika s’acquittent de tout ce qui touche aux chevaux. La jeune fille secoue la tête.

— Mais elle aussi pourrait bien… faire quelque chose ? Le travail à pied, peut-être ?

Au moment même où elle prononce ces mots, elle s’aperçoit de leur absurdité. Les chevaux qui viennent à Kaltenbach sont blessés dans leurs âmes. Ils tenteraient de passer par-dessus la bordure dès que Maria Kaltenbach entrerait dans le manège de son pas d’officier de l’armée prussienne. M. Kaan semble avoir lu dans ses pensées.

— Tu vois bien… Elle n’a jamais vécu que pour le sport ou l’élevage. Même si elle était infime, sa dernière lueur d’espoir s’est éteinte depuis que Whisper est parti.

Mika regarde ses pieds.

— Elle n’a jamais rien dit. Et maintenant, cette drôle de bonne femme, genre rapace anorexique, lui a encore plus monté la tête avec ses histoires de tournois, de salons et de potentiel génétique !

Frustrée, Mika saute de sa branche.

— Je crois qu’il faut que j’aille lui parler.

M. Kaan se lève à son tour de son hamac.

— Fais donc ça. Parler, c’est toujours une bonne idée, dit-il en balayant le sol du regard. Mais où est passée ma deuxième chaussure ?

Tous deux se regardent, avant de se tourner vers Ora, qui se tient derrière eux, les oreilles pointées et visiblement très fière d’elle-même. Une vieille chaussure en cuir se balance dans sa petite bouche. M. Kaan, qui ne se laisse pas si facilement déstabiliser en temps normal, laisse échapper un cri outré. Il fait un pas en direction de la pouliche, ce que cette dernière interprète immédiatement comme une invitation à la course : elle s’élance à l’autre bout du pré à grands sauts de cabri. Mika se mord la lèvre.

— Elle ne pense vraiment qu’à jouer…

— Bon, vas-y. Et rapporte-moi ma chaussure, s’il te plaît, grogne le vieil homme, qui se dirige vers sa caravane en claudiquant aussi dignement que possible.

Mika le regarde un moment. Puis, elle se retourne et tombe nez-à-nez avec la face juvénile et innocente d’Ora. Parfaitement immobile, la petite jument l’observe. Seule sa petite queue en toupet s’agite avec curiosité. Mika lui ôte de la bouche le mocassin marron, qu’elle pose soigneusement hors d’atteinte, sur une haute branche du vieux saule. Puis elle regarde sa montre.

— On a encore une demi-heure. Qu’est-ce qu’on fait ?

Ora incline la tête. Mika l’imite. Puis elle sourit.

— Moi, je te propose de jouer à… attrape-poulain !

Comme si elle avait eu exactement la même idée, Ora pousse un hennissement de joie, exécute un petit entrechat… et les voilà en train de se pourchasser sur l’herbe verte de la prairie.
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