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JOUR 844



ILS sont tous partis. Jeremy respire encore mais pas pour longtemps. Je le vois dans ses yeux. Cette même expression qu’avaient les autres avant de mourir. Elle est difficile à décrire. Si je devais essayer, je dirais qu’elle ressemble à une surprise muette. Une sorte de perplexité silencieuse, comme s’ils pensaient soudain, Bon, voilà, c’est vraiment en train de m’arriver, on y est, l’heure de ma mort a sonné, il faut que je sois attentif, il faut que je sois présent dans l’instant. Et puis, en un millième de seconde insaisissable – car on ne peut jamais percevoir le moment exact, non, pas réellement, jamais totalement –, ils cessent d’exister. Ils sont là et, soudain, ils ne sont plus. Comme un bruit qu’on n’avait pas remarqué avant qu’il se taise. Et que le silence s’installe.



Bien sûr, les heures, les journées, voire les semaines qui mènent à cet événement ne sont pas silencieuses. Elles sont généralement bruyantes et affreuses, ou violentes, ou sanglantes, brutales, terrifiantes – mais l’espace d’un infime laps de temps, alors qu’ils s’apprêtent à pousser leur dernier soupir, après la lutte et les contorsions, après la résistance et le déni, on entrevoit la beauté dans le crépuscule de leurs yeux.


ELLE déroula la bande de chemise déchirée autour de sa main et le stylo lui glissa des doigts. Il roula sur la table et tomba par terre. Elle le laissa là. Elle écarta les doigts autant que possible, essaya de les étirer au maximum, mais la douleur était trop forte. Elle relâcha la pression et ses doigts se recourbèrent en serres difformes. Sa main tout entière était décolorée et trop enflée pour bouger. Elle l’examina attentivement dans la faible lumière morne de la pièce. C’était comme si sa main appartenait à quelqu’un d’autre. Et c’était peut-être le cas, car elle peinait à reconnaître la femme qu’elle était devenue. Sur sa paume, le bandage était dégoûtant, le sang séché déjà noir. Elle en souleva un bout et l’écarta. Il était collé à sa peau. Elle tira, d’abord doucement, puis moins doucement, et détacha le tissu incrusté de croûtes. La poussière s’était mêlée au sang qui avait coagulé autour de la plaie.

Un bruit soudain dans un coin de la pièce, rauque et humide. Elle boita jusqu’au garçon, le tourna sur le flanc, lui inclina la tête. Un mucus rosâtre s’écoula de sa bouche.

— C’est moi, le rassura-t-elle en lui essuyant les lèvres.

Il tendit le bras, ses doigts saisissant l’air devant lui. Elle prit sa petite main entre les siennes, la caressa et son geste sembla l’apaiser.

— Chuuut.

Il avait ouvert les yeux et scrutait fixement quelque chose que lui seul pouvait voir. Elle passa ses doigts blessés dans les cheveux du garçon, des cheveux si fins et si clairs, si longs désormais. Il lui avait dit qu’il les couperait quand il aurait dix ans.

Elle écarta la frange sur son front.

Le garçon se calma.

Elle retourna s’asseoir à la table.

Elle ramassa le stylo, qu’elle logea dans le pli de son pouce avant de l’attacher à nouveau et de tirer le nœud avec ses dents. Elle prit son journal de bord, l’ouvrit à une nouvelle page qu’elle aplatit, lorsqu’un fin rai de lumière vint caresser la table. Elle leva les yeux. Le soleil apparaissait tout juste à l’horizon. Ce soleil qui ne changeait jamais. Ce soleil qui brillait invariablement sans jamais réchauffer. Ce soleil, sélectionné parmi une douzaine d’autres soleils dans un menu déroulant. Ce soleil numérique qui se levait et se couchait en une course immuable à sa “fenêtre”, l’écran encastré en hauteur dans un mur de la pièce.

Des aurores factices.

Un passé enregistré pour donner l’illusion d’un présent.




2

DEUX ANS PLUS TÔT. ÉQUATEUR.

À CINQUANTE KILOMÈTRES DE QUITO, AVANT L’AUBE, SENTIER DU SOMMET, SUR LE VERSANT EST DU MONT COTOPAXI.

— ¡ REGRESEN ! ¡ Regresen ! hurla le guide alors qu’une rafale violente manquait de le faire basculer dans le vide.

Il se plaqua contre la falaise, signala à Julia et à Flynn de faire demi-tour.

— ¡ Regresen !

Le vent les avait pris par surprise, une bourrasque inattendue, une micro-tornade soudaine jaillissant d’un ciel obscur et menaçant. Flynn, qui marchait derrière Julia, l’empoigna par le manteau et parcourut en sens inverse la pente boueuse que la neige fondue et la cendre humide avaient rendue glissante. Avançant voûté, il fit un pas de côté pour se réfugier sous un affleurement en contrebas et attira la jeune femme avec lui.

— Putain de merde ! hurla Julia par-dessus le vent.

Le guide les rejoignit d’un pas titubant et se glissa entre eux.

— ¡ Ay mierda ! (Une bruine cristalline luisait dans le faisceau de sa lampe frontale.) Los vientos, ¿ eh ? La montaña está muy inquieta hoy.

Il se redressa et regarda au loin, secoua la tête et cria dans le vent.

— ¡ Es muy peligroso !

Julia, surexcitée plus qu’effrayée, espérait qu’ils ne rebrousseraient pas chemin. Ce genre de vents dangereux ne duraient jamais longtemps et elle avait déjà connu pire.

— Escalemos más, ¿ si ? demanda-t-elle.

Mais avant que le guide ait le temps de répondre, Flynn intervint :

— ¡ No ! ¡ No más !

— Oh, allez quoi ! Ce n’est pas si terrible que ça ! rétorqua Julia, convaincue que Flynn n’avait pas envie de continuer.

Il ne cachait jamais son désamour pour la randonnée ou l’alpinisme.

— On peut attendre que ça passe, ajouta-t-elle.

— Non, désolé.

Julia en avait marre de recevoir des ordres sans arrêt, même de la part de Flynn. Certes, il était nouveau ; certes, il essayait sans doute de contenter le père de Julia ; certes, elle était trop jeune pour voyager seule, mais quoi qu’il en soit, elle s’en fichait. Et puis, elle était plus douée en alpinisme que Flynn et le guide réunis. Elle grimpait depuis qu’elle avait six ans et, à quinze ans, elle avait été la cinquième plus jeune personne à gravir le mont Denali. Elle avait accepté Flynn comme accompagnateur car c’était la seule façon de convaincre son père de la laisser parcourir le monde et escalader des parois. Ça ne gâchait rien, évidemment, qu’il soit super sexy, mais elle n’aimait pas être traitée comme une gamine. Elle recevrait cinq pour cent de ses fonds fiduciaires à ses dix-huit ans, d’ici quelques mois, et elle pourrait alors faire ce que bon lui semblerait.

Julia jeta un coup d’œil au-delà de l’affleurement. L’aube se levait à peine. Plus haut sur le flanc de la montagne, une épaisse canopée de nuages gris acier se mêlait si densément aux volutes de cendres du volcan qu’elles étaient indifférenciables. Un ciel de charbon. Elle fit quelques pas, les yeux plissés dans le vent, puis se tourna vers Flynn :

— Bon, si on ne monte pas… commença-t-elle avant d’entamer la descente de la montagne à petites foulées.

— Attendez ! s’écria Flynn. Mademoiselle Brandt, ne…

— Vous voulez redescendre, alors je redescends !

— Ralentissez !

— Accélérez !

La pente se raidissait à mesure que Julia avançait, le sentier était verglacé, couvert de neige fondue et de boue. Elle ralentit, toujours largement devant Flynn, tandis que le soleil invisible teintait l’horizon de gris. Vingt minutes glaciales plus tard, elle regagna le contrefort de la montagne, où le terrain s’aplanissait en une vaste étendue ardoise de cendres et de pierre ponce, comme le sol morne d’une planète inconnue, un paysage de suie et de charbon. Il y avait un minuscule café – une cahute de pierre au toit de chaume – au bord du chemin caillouteux où ils s’étaient garés ce matin-là, et Julia rêvait d’un capuccino. Elle piqua un sprint, poussée par le vent pluvieux qui soufflait dans son dos, et atteignit le café avant Flynn. Elle se démena pour ouvrir la porte, se pencha en arrière, tira de toutes ses forces et se glissa dans l’entrebâillement à l’instant où une rafale violente faisait claquer la porte derrière elle.

Sans le raffut du vent, la pièce semblait bourdonner de silence.

Elle était chaude, déserte et immobile, et elle dégageait une odeur de feu de bois. Flynn franchit la porte en tempête quelques instants plus tard, battu par le vent, hors d’haleine ; sa peau pâle constellée de taches de rousseur avait viré à l’écarlate. Il laissa tomber son matériel et les sacs à dos, puis se pencha en avant, les mains sur les hanches, le souffle court.

— Ça va, vieillard ?

Il n’avait que vingt-six ans mais Julia se plaisait à le taquiner. Il leva les yeux vers elle, l’air mécontent.

— Attendez près de la porte, s’il vous plaît.

— Il n’y a personne dans la pièce.

— Attendez près de la porte, s’il vous plaît, mademoiselle Brandt.

Il passa devant elle et regarda par les fenêtres, derrière le comptoir. Il tâta les pierres au-dessus de la cheminée. La main sur le Glock 19 accroché à sa cuisse, il s’approcha d’une arrière-cuisine sans porte, un rideau de perles suspendu devant l’ouverture.

— ¿Holá ? cria-t-il avant de franchir le rideau dont les perles s’entrechoquèrent doucement à son passage. ¿Buenos días ?

Julia défit la fermeture Éclair de sa tenue d’alpinisme, une combinaison GORE-TEX rouge pomme d’amour de chez Patagonia, et se demanda quand Flynn allait se décider à l’embrasser. Il en avait envie, elle le savait, depuis le premier jour où elle lui avait été confiée. Il évitait si soigneusement de la regarder qu’il n’avait sans doute qu’une seule envie : la regarder. À chacune de leurs conversations, elle le surprenait à jeter des coups d’œil subreptices à ses lèvres. Il était plutôt prévisible, pour un agent de protection rapprochée, comme il aimait à se qualifier. Au lieu de dire garde du corps. Ce qu’il était. Et puis, il n’était pas beaucoup plus âgé qu’elle. Neuf ans, à peine. Son père à elle avait quinze ans de plus que sa mère. C’était quoi, le problème ? Enfin, elle était certaine qu’ils seraient déjà en train de coucher ensemble sans son père – qui tuerait Flynn s’il venait à l’apprendre – et M. Cooper, qui le renverrait sur-le-champ.

Flynn émergea de l’arrière-cuisine avec un jeune homme ahuri – ou un jeune garçon, Julia n’en était pas certaine. On aurait dit un ado de quinze ans qui venait de se réveiller et s’était mis en retard pour l’école. Flynn chuchota dans un micro fixé à son épaule, dans la doublure de son manteau.

— Aucun danger, zone sécurisée.

Quelques instants plus tard, un crissement de pneus sur les cailloux, un claquement de portière, et un autre agent fit irruption dans le café. Il décrocha le fusil semi-automatique qu’il portait en bandoulière dans son dos et se posta près de la porte d’entrée.

— Excusez-moi, dit Julia au garçon de cuisine. ¿ Café ?

Il scrutait le fusil de l’agent.

— Perdón, insista-t-elle. ¿ Tienes café ?

Il sursauta et répondit :

— Sí, sí, señorita.

— ¿ Cappucino ?

— Lo siento, ahora solo café.

— Bon… D’accord, très bien, dit-elle, déçue du service, avant de se laisser choir sur une chaise près de la fenêtre. Michael, lança-t-elle à Flynn qui discutait avec l’autre agent. Michael, venez vous asseoir avec moi.

— Un instant, mademoiselle Brandt.

Julia retira son bonnet de laine et secoua la tête, agitant sa longue tignasse ondulée. Elle aimait la façon dont Flynn l’appelait toujours mademoiselle Brandt. Elle se passa les doigts dans les cheveux, les froissa pour leur redonner du volume en espérant attirer son attention. Peine perdue. Elle ajouta :

— Michael, vous ne croyez pas qu’on…

Une alarme assourdissante – aiguë et douloureuse – explosa dans la pièce. Julia fut aussitôt arrachée à la table et précipitée dans un angle – Flynn la couvrait, son téléphone satellite sonnait, sonnait, sonnait… L’autre garde accourut et fit barrage de son corps pour protéger la jeune fille pendant que Flynn répondait à l’appel.

— Oui, dit-il d’une voix assurée et professionnelle. Oui, mon commandant.

Julia était trop agacée pour avoir peur. Qu’est-ce qu’il se passait encore ? Un nouvel entraînement d’évacuation ? Elle commençait à en avoir marre. Les manifestations à Quito ? La guerre en Argentine ? Le téléphone satellite ne sonnait que pour les urgences spécifiques aux États-Unis, alors s’il…

Son cœur se serra.

Les émeutes dans son pays.

Sa famille. Son petit frère.

Flynn raccrocha.

— Va démarrer la voiture, ordonna-t-il à l’autre agent, qui sortit au pas de course.

Julia tenta de parler mais Flynn leva la main pour la faire taire, puis il attrapa les sacs à dos et l’entraîna dehors – une rafale de pluie glaciale les fouetta à l’instant où ils franchirent le seuil. Le Land Cruiser s’arrêta en dérapant devant le café et Flynn, qui protégeait Julia avec son manteau, la fit grimper en hâte sur la banquette arrière avant de sauter sur le siège passager. Ceintures attachées, portières verrouillées. Julia s’accrocha à la poignée au-dessus de sa tête lorsque, projetant des graviers dans son sillage, la voiture opéra un brusque demi-tour, tressauta et bondit dans les ornières du chemin.

— Prends à droite au pied de la colline, dit Flynn. Vers l’aéroport.

Le chauffeur fit une embardée sur une route asphaltée et accéléra.

Julia, encore hors d’haleine, essuyait la pluie sur ses paupières.

— Michael ?

Flynn la regarda dans le rétroviseur.

— Oui, mademoiselle Brandt ?

— Où est-ce que vous m’emmenez ?

— Au Sanctuaire.
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MÊME JOUR. ÉTATS-UNIS.

CAPE ROYALE, FLORIDE, INTERSTATE 75 VERS LE NORD.

C’ÉTAIT un feu d’hydrocarbures, Cooper en était certain. Il baissa la vitre du côté passager et se pencha dehors pour tenter de mieux voir. Derrière une rangée de palmiers au loin, des nuages de fumée noire, épais et tourbillonnants, s’élevaient vers le ciel tandis que des flammes orange dansaient à l’oblique – un incendie violent et ravageur. Trente ans plus tôt pendant les guerres du désert, il l’aurait à peine remarqué. Mais pas ici. Pas dans le golfe de Floride où les ultra-riches migraient tous pour dissimuler leur argent, échapper aux impôts et passer l’hiver dans l’opulence derrière les grilles métalliques et les haies de leurs belles demeures.

L’hyper-vigilance constante de Cooper, déjà habituellement élevée, monta encore d’un cran.

— Quitte l’autoroute.

Schaefer mit son clignotant et se glissa dans la voie de droite.

Sur son téléphone, Cooper consulta la circulation et les informations.

— Il nous faut un autre itinéraire.

— Par Ocean Avenue, au sud. Elle longe la côte.

— Vas-y, rétorqua-t-il, soulagé que Schaefer réfléchisse aussi vite, sinon plus vite que lui.

À ses yeux, Hallie Schaefer était une soldate accomplie, capable de piloter dans les airs, sur mer et sur terre, et de réparer n’importe quel engin doté d’ailes ou de roues. Originaire du Mississippi, elle avait fugué et s’était engagée dans l’Air Force à dix-sept ans, y avait consacré vingt ans, avait survécu à six déploiements et avait réussi à traverser cette décennie infernale de guerres du pétrole et de l’eau sans perdre son âme. Ni un de ses membres. Dans la troupe de Cooper, c’était la plus intelligente et la plus expérimentée, sa commandante en second – il n’aurait voulu personne d’autre.

— On arrive à la sortie, annonça-t-elle.

Cooper remonta sa vitre, laissant dehors la canicule terrible qui étouffait la Floride et le pays tout entier depuis presque huit mois. Schaefer et lui avaient trempé de sueur leurs costumes gris, de larges taches humides et sombres s’étalaient sous leurs aisselles et dans leur dos. Il monta la clim, s’assura que les vitres étaient bien fermées, puis il tendit le bras vers le tableau de bord et tapota l’écran de navigation pour zoomer sur le GPS.

— Au bout de la bretelle, prends à gauche, ordonna-t-il.

Schaefer sortit de l’autoroute et le GPS tenta aussitôt de la réorienter sur cette voie. Cooper éteignit ce foutu gadget et saisit une carte, une vraie carte d’encre et de papier.

— Ocean Avenue… dit-il avant de la repérer. On doit prendre à l’ouest sur trois pâtés de maisons, puis…

— Je sais comment y aller, l’interrompit Schaefer en freinant au feu rouge à l’extrémité de la bretelle de sortie. Je connais le chemin.

Au point mort, elle jeta un coup d’œil à Cooper et lui adressa un regard qui se voulait subtil sans l’être franchement.

— Quoi ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête et sourit. En quelque sorte. Elle avait un de ces sourires curieux qui ne lui relevait qu’un côté de la bouche, comme si l’autre avait décrété que ça n’en valait pas la peine.

— Tu devrais dire quelque chose, ajouta-t-elle.

— J’allais le faire.

— Non, mon commandant, je ne crois pas, rétorqua-t-elle avec cet accent traînant du Sud un peu plus grave et prononcé, comme toujours quand elle était énervée, un peu ivre ou qu’elle faisait sa maligne.

Et là, elle faisait sa maligne. Elle leva la main au-dessus de sa tête et appuya sur un interrupteur. La paroi de séparation entre le chauffeur et le client s’abaissa et se cala en position ouverte.

Cooper se retourna sur son siège.

— Excusez-moi, madame.

Mme Brandt leva les yeux de son téléphone.

— Oui, monsieur Cooper ?

— Nous rentrons par un itinéraire différent, madame.

Elle fit une pause plus longue que nécessaire.

— Et pourquoi donc ?

— Il y a eu un accident un peu plus loin sur l’autoroute. Je me suis dit qu’on devrait…

Un petit visage apparut dans l’ouverture.

— Où ça ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Je veux voir !

— Votre ceinture, monsieur Jeremy, dit Cooper.

— Mais je veux voir.

Jeremy s’élança d’un côté à l’autre de la voiture, écarta d’un geste sec les rideaux noirs occultants pour regarder dehors. Il n’avait pas besoin de baisser la tête pour circuler debout dans l’habitacle. Avec quatre sièges sur six repliés à l’arrière, l’intérieur de la Cadillac Escalade blindée était aussi grand que la chambre à coucher d’un enfant de sept ans ordinaire. Sauf que Jeremy n’avait rien d’un enfant de sept ans ordinaire et la Cadillac n’était pas un véhicule ordinaire. L’habitacle tenait plus d’un jet privé que d’un SUV, avec ses parois en cuir blanc ornées de boutons et son écran de télé quarante-huit pouces. L’extérieur modifié incluait des pneus runflat, des vitres teintées et pare-balles de cinq centimètres d’épaisseur, et une carrosserie insonorisée en panneaux de fibre de carbone capables d’amortir les balles perforantes.

Le feu passa au vert, Schaefer prit la direction de l’ouest dans le soleil couchant qui embrasait lentement le golfe. Elle attrapa ses lunettes de soleil aviateur sur le tableau de bord et les enfila.

— Asseyez-vous, s’il vous plaît, répéta Cooper à l’attention de Jeremy, non sans décocher un regard à Mme Brandt pour lui demander de l’aide.

Elle n’en fit rien.

— Monsieur Cooper, dit-elle.

Puis elle attendit. Pour l’emphase. C’était son habitude.

— Monsieur Cooper.

— Oui, madame.

— Nous apprécierions de ne pas être en retard.

— Bien, madame, dit Cooper.

Il se retourna face à la route et tendit la main pour relever l’écran de séparation.

— Laissez-le comme ça.

— Pardon ?

— Que l’on ait un peu de lumière naturelle, pour une fois ? dit-elle d’un ton presque interrogateur, d’un air aimable mais à demi perplexe, à demi déçu, comme si Cooper aurait déjà dû deviner ce qu’elle voulait, et comptait-il franchement l’obliger à justifier sa demande dans le moindre détail ?

Cooper ignora le ton de sa voix. La survie d’un agent de protection rapprochée, avait-il appris, ne tenait pas tant à éviter les coups de feu occasionnels qu’à maîtriser l’art subtil de s’en battre royalement les couilles. Calmer le jeu, voilà une tactique qu’il employait plus souvent avec lui-même qu’avec les autres.

— Bien, madame.

Il ne remonta pas l’écran de séparation et parvint à esquisser un sourire dans le rétroviseur. Une femme blanche très séduisante, oui, Cooper ne pouvait pas le nier. Trop jolie pour son mari, c’était certain. Musclée. Toujours à la salle de sport, à faire du yoga ou de la course à pied. Des cheveux blond-miel ; un bronzage artificiel d’une invariable nuance dorée. Je ne m’expose pas au soleil, lui avait-elle décrété un jour. Sa palette de prédilection cette saison était la nuance citron : chemise en lin jaune, jean bouton d’or, baskets crème, une tenue qui devait sans doute coûter plus que la première voiture de Cooper – le look décontracté d’une maman millionnaire. Cooper avait un jour entendu une formulation particulière : les fortunes discrètes. L’argent n’a pas d’odeur, dit-on, et la fortune encore moins.

Rebecca Brandt sentait pourtant l’argent à plein nez.

— Je peux avoir les jumelles ? demanda Jeremy sans cesser de bondir à l’arrière du véhicule.

Il porta les mains de chaque côté de son visage et les appuya contre la vitre pour apercevoir le paysage au-delà du verre teinté.

— Je peux les avoir, s’il vous plaît ?

— Si vous vous asseyez, oui.

Jeremy s’installa sur son siège.

— Et que vous attachez votre ceinture.

Il obéit, puis Cooper lui tendit les jumelles.

— Vous pouvez ouvrir la vitre ? implora Jeremy. S’il vous plaît, vous pouvez la baisser, s’il vous plaît ?

Il commençait à être tendu, Cooper le devinait au léger tremblement de sa voix. Un garçon agité qui frôlait souvent dangereusement la crise de nerfs.

— Je ne vois rien du tout !

Rouler la vitre ouverte était contraire au protocole mais Cooper avait établi ce protocole lui-même, si bien qu’il contrevint à sa propre règle et baissa la vitre de Jeremy. Elle descendit lentement et s’arrêta à mi-chemin, n’allant pas plus bas du fait de l’épaisseur du verre de sécurité, mais cela suffit au garçon pour passer les jumelles par l’ouverture.

— Merci, dit Jeremy en inspectant les instantanés de paysage côtiers qui apparaissaient entre les maisons aux toits de tuiles rouges le long de l’eau.

Schaefer ralentit et s’engagea sur un rond-point bordé de palmiers avant d’entrer par la pointe sud dans Cape Royale, où les maisons passaient aussitôt de simples résidences à d’immenses palais. Des propriétés ultra-luxueuses, d’une opulence impensable et aux frais d’entretiens inimaginables. Le quartier des Millionnaires, comme l’appelaient les gens du coin. Des demeures gigantesques s’étiraient, cachées derrière des murailles impénétrables de lauriers et de buis, comme si les maisons elles-mêmes, conscientes de leur ostentation, se sentaient trop gênées pour être vues.

Schaefer enfonça la pédale de frein.

Cooper leva les yeux et aperçut…

— VITE ! VITE ! hurla-t-il. TIRE-NOUS DE LÀ !

Schaefer enclencha brusquement la marche arrière tandis que les gens se massaient peu à peu dans les rues alentour. Des centaines et des centaines de personnes émergeaient de toutes parts – des émeutiers masqués et furieux qui se précipitaient vers la voiture en scandant, en criant. LA FORTUNE N’EXISTE PLUS SUR UNE PLANèTE MORTE ! Des pancartes aux slogans en lettres écarlates et dégoulinantes. L’EAU EST UN DROIT INALIéNABLE ! Schaefer, qui fonçait en marche arrière, effectua un demi-tour en dérapant mais les rues débordaient d’une foule de manifestants armés de tuyaux métalliques. AGUA ES VIDA ! Des bouteilles et des cailloux pleuvaient dans toutes les directions, martelaient le toit et le pare-brise. Des ballons de baudruche remplis de peinture éclataient contre les vitres et crachaient un liquide visqueux couleur de sang et de pétrole. CONCENTREZ-VOUS SUR LA TERRE, PAS SUR MARS ! Schaefer actionna les essuie-glaces, fit rugir le moteur et accéléra le long du pâté de maisons sur sa droite – avant d’enfoncer à nouveau la pédale de frein et de s’arrêter dans un crissement de roues. Des montagnes de pneus enflammés se dressaient en travers de la chaussée, une barricade incandescente de caoutchouc brûlant. Mme Brandt poussa un cri lorsque Schaefer passa à nouveau en marche arrière – trop tard : un chaos de corps, de tuyaux métalliques qui frappaient et brisaient les vitres pare-balles. Et soudain, par-dessus la folie ambiante, un cri haut perché dans l’habitacle. Cooper se retourna sur son siège. Une main gantée s’agitait par la vitre entrouverte de Jeremy, cherchant à agripper le visage du garçon. Cooper se jeta dans l’ouverture entre les banquettes et empoigna la main de l’homme. Il tira le bras à l’intérieur et le tordit vers le bas jusqu’à entendre un gémissement de douleur et le craquement d’un os brisé.

— LA SONO ! cria Schaefer. LA SONO !

— ATTENDS ! lui hurla Cooper.

Il repoussa le bras cassé hors de la voiture et remonta en hâte la vitre de Jeremy.

— VAS-Y !

Schaefer activa le canon acoustique du véhicule, une épouvantable sirène suraiguë, cent quarante-cinq décibels d’ondes sonores, assez violentes pour comprimer les organes, brouiller la vue et faire vibrer les poumons. L’hystérie s’empara des rues, les émeutiers tournoyaient et sautillaient en des danses grotesques, le visage crispé de douleur, la tête entre les mains. La foule s’éloigna en titubant aveuglément, sauf les personnes à proximité de la voiture qui s’étaient effondrées et gisaient à terre, secouées de spasmes.

Cooper s’occupa de la famille Brandt tandis que Schaefer roulait lentement et slalomait à travers la masse de corps désorientés. Il s’approcha d’abord de Jeremy. Les pupilles du garçon étaient dilatées et ses yeux s’affolaient – teinte de la peau, correcte ; mains, chaudes. Il ne semblait pas en état de choc, simplement terrifié. Il inspecta sa tête en quête de blessures éventuelles, passa les doigts dans ses cheveux si fins et si blonds qu’ils paraissaient presque transparents – pas de plaies, pas de sang.

— Hé, lui dit Cooper. Tout va bien. Tout roule.

Les yeux du garçon demeuraient agités, perdus. Cooper ne lui lâchait pas la tête, le petit visage si pâle entre ses grandes mains noires.

— Jeremy. Regardez-moi. Tout va bien.

Lentement, le garçon retrouva ses esprits.

— On fonce ! cria Schaefer.

Cooper se prépara à l’accélération tandis que Schaefer, libérée des émeutiers, mettait le pied au plancher et s’éloignait à toute vitesse.

— Je vais longer la côte, annonça-t-elle. On atteindra peut-être la maison par le nord.

Cooper se tourna ensuite vers Mme Brandt, assise le dos raide sur son siège, lèvres pincées, le côté droit du visage maculé de sang – merde ! – non, non, ce n’était pas du sang. Ça y ressemblait fortement mais la couleur était trop vive, la texture trop épaisse. Un des liquides visqueux lancés par les émeutiers avait explosé par la vitre ouverte de Jeremy.

Cooper désigna d’un geste doux le côté de son propre visage et dit :

— Madame Brandt… Vous…

Elle comprit aussitôt, sortit maladroitement de son sac à main un miroir de poche qu’elle laissa tomber. Cooper le ramassa et le lui tendit. Elle examina son reflet un moment, puis serra les mâchoires comme pour retenir quelque chose dans sa bouche. Elle fit un geste à Cooper qui signifiait donnez-moi de quoi me nettoyer, vite. Il déposa son mouchoir dans la paume de sa main, faisant mine de ne pas remarquer combien elle tremblait.

Il retourna sur le siège passager. À l’est, il apercevait plus d’une douzaine d’incendies et leurs volutes de fumée qui embrasaient l’horizon. Sur son téléphone, il parcourait le Net en quête d’informations récentes – Key Biscayne, Miami, Sarasota, Coral Gables, Boca Raton, Longboat Key…

La Floride brûlait.
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JOUR 128



ÉTYMOLOGIE



Cataclysme

Du grec ancien, “inondation, action de mouiller”. constitué de dϰατὰ (sur, par-dessus) et ϰλυσμὸς (mouiller, laver)



Catastrophe

“Bouleversement de ce qui est attendu, renversement soudain.”



Apocalypse

“Révélation, dévoilement.”



Impossible de dormir. De retour à la bibliothèque. Tout y est si calme, à cette heure de la nuit. Personne n’y descend jamais. Je suis dans une longue pièce incurvée, meublée de fauteuils et de canapés bleu canard. Une demi-douzaine de tables en bois laqué sont disposées çà et là, surmontées de lampes aux abat-jours verts. Les étagères sont d’un bois verni couleur miel – du pin, je pense – et elles épousent la courbe du mur, si bien qu’on décrit un grand cercle quand on cherche un livre. Environ 120 pas, d’un bout à l’autre. Je m’ennuyais, une nuit, alors j’ai compté.



Mon nouveau livre préféré est ouvert devant moi : L’Étymologiste accidentel, Origines oubliées de la langue. Je l’ai trouvé par hasard sur une étagère, il y a quelques nuits de ça. C’est un livre excentrique qui traite de l’origine étrange de certains mots. Sur la quatrième de couverture figure une liste d’acronymes très curieux. Certains sont vraiment cocasses. Mais en voilà un qui ne l’est pas du tout : FDMQOAC.



Fin Du Monde Qu’On A Connu.
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