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	Dans l’étroite pièce qui servait de chambre, seule la flamme d’une bougie consumée éclairait le visage ridé du vieil homme couché dans son lit. S’il ne voyait guère son ventre se gonfler et se dégonfler au rythme monotone de sa respiration, le jeune garçon assis sur l’unique chaise aurait pu croire que son grand-père avait enfin succombé à l’âge. Non, le vieil homme se contentait de rêver – un beau rêve, espérait-il. Depuis quelques semaines, son grand-père dormait bien souvent. Sa mère lui avait expliqué qu’il était grandement fatigué, et que sa maladie l’épuisait plus encore – une maladie incurable, qui ne manquerait pas l’emporter un jour ou l’autre.

	Le vieillard, presque chauve maintenant, finit par ouvrir des yeux bruns pochés et remua faiblement sous les couvertures qui le maintenaient au chaud. Le garçon se leva aussitôt de sa chaise pour s’asseoir sur le matelas.

	— Grand-père, tu vas bien ?

	Celui-ci soupira, puis rit doucement.

	— Ce n’est rien, mon petit. Un simple cauchemar, vestige de mes souvenirs les plus anciens.

	— Ton passé de chevalier-mage ?

	Il hocha la tête et regarda le petit droit dans les yeux.

	— Apporte-moi de l’eau. Tu seras adorable.

	— Tout de suite, grand-père.

	Le garçon s’en fut aussitôt dans la cuisine, où sa mère devait déjà préparer le dîner. Le vieil homme se redressa péniblement et regarda dehors par la seule fenêtre. La nuit était tombée ; les étoiles brillaient, sous le couvert d’un croissant de lune.

	Il ferma les yeux et poussa de nouveau un long soupir éloquent de fatigue. Il se frictionna les joues, chassant les sinistres images qui se bousculaient dans son esprit. Chaque nuit, il faisait le même rêve, dans lequel tous ses anciens frères d’armes, dont plus aucun n’était encore en vie, mouraient sous la lame de leurs ennemis. Cette guerre avait fait nombre de victimes, décimant une grande partie de la nation humaine gratifiée des prodiges de la magie – des pouvoirs élémentaires qui avaient réussi à repousser l’envahisseur et avaient apporté la paix à laquelle les hommes aspiraient. Une paix durable, loin de cette guerre que les hommes ne connaîtraient plus, espérait-il. 

	Son petit-fils revint, les bras chargés d’un plateau sur lequel reposaient un broc rempli d’eau, un gobelet ainsi que du pain encore chaud et fumant. Il se rassit sur le matelas, remplit le gobelet et le tendit. Le vieillard l’éclusa d’une traite et en quémanda encore. Le garçon, tout joyeux, versa de l’eau dans le godet une seconde fois et lui offrit en même temps une tranche de pain.

	— Mère réclame que tu manges, grand-père.

	— Et elle a raison, s’éleva une voix derrière lui.

	La prunelle des yeux du vieil homme venait d’entrer : sa benjamine, mariée à un brave. Grande, fine, avec de longs cheveux châtains qui cascadaient jusqu’au milieu du dos, une mèche juste au-dessus de ses yeux verts, elle était vêtue d’une simple tunique étroite grise, serrée à la taille par une ceinture de tissu. Lorsqu’il était tombé gravement malade, la famille n’avait pas hésité à le prendre sous son aile.

	— Mange, père. Tu as besoin de prendre des forces.

	Le vieil homme savait qu’il n’avait pas le choix et croqua un bon morceau de la miche, sous le regard satisfait de sa fille. Elle ressemble tant à sa mère, pensait-il bien souvent.

	— Le dîner sera prêt d’ici une demi-heure. Repose-toi encore un peu, puis je viendrai t’aider. Oricle, laisse-le tranquille et viens m’aider.

	— Mais, mère, je veux rester avec grand-père !

	— Ne discute pas, petite canaille ! Ton père va bientôt rentrer du champ et il aura sûrement une faim de loup. Alors viens m’aider à terminer le repas.

	— Bon, très bien, bougonna le jeune garçon. À tout à l’heure, grand-père Odo !

	Ce dernier lui sourit et se reposa contre les coussins avant qu’une vilaine quinte de toux ne l’assaillît. Lorsqu’il retira sa main de devant sa bouche, il regarda le sang qui couvrait sa paume. Cette maladie le tuerait, il n’était pas dupe. Elle l’accompagnait depuis des années mais s’était bien aggravée ces dernières semaines. 

	De nombreux médecins étaient venus à son chevet, ainsi que de soi-disant guérisseurs, de véritables charlatans aux honoraires honteux. Néanmoins, personne n’avait été capable de le soigner. Cette infection était incurable. Longtemps avait-il cru qu’il succomberait de l’épée de ses ennemis. Mais il remerciait les dieux de toutes ces années passées aux côtés de sa famille et des gens qu’il aimait. Il n’en avait jamais tant espéré, à vrai dire, et surtout pas de fonder une famille, envie contraire à la philosophie que l’on imposait aux soldats de sa catégorie. Un jour, pourtant, le roi l’avait détaché de son service, rompant le lien de féodalité suprême. Il avait ainsi pu rencontrer une belle dame, deux fois plus jeune que lui, et engendrer deux filles. L’aînée vivait aujourd’hui avec son mari et ses quatre beaux enfants loin d’ici. La cadette, celle qui l’avait recueilli, n’était pas moins heureuse. C’était la consécration d’une vie de chevalier-mage qui, deux décennies auparavant, relevait encore de l’utopie.

	Il essuya sa main rougie avec le chiffon qui reposait toujours sous ses coussins, puis nettoya ses lèvres. Le sang avait longuement été son quotidien, presque un compagnon. Combien de litres en avait-il vu couler, et ce, bien souvent de sa propre lame ? Nombre de corps avaient été écharpés par les vicissitudes de la guerre, de la violence, les rejetons des forces du Mal contre lesquelles il avait voué sa vie. Le sang hantait ses nuits, tout comme les cadavres – tant de ses compagnons que de ses ennemis. Quant à la guerre, elle avait laissé de nombreuses marques sur son corps. Il ne comptait plus les cicatrices qui l’enlaidissaient, ni le nombre de fois où la magie l’avait rafistolé. Un jour, il avait même manqué perdre une jambe, lorsqu’une énorme flamberge avait dévoré la moitié de sa cuisse gauche. Mais il chérissait toutes ses blessures. Plus que tout, il était fier de ce qu’il avait accompli durant ces nombreuses années de bons et loyaux services à Sa Majesté !

	Voilà qu’il somnolait, maintenant.

	La fatigue prenait à nouveau le dessus, en accord avec la maladie qui rongeait lentement chaque partie de son corps. Les guérisseurs lui avaient dit que la magie ne pouvait pas le sauver. Il en avait alors conclu que cette dernière était sûrement responsable de son état. Il l’avait tant utilisée, et ce, tout au long de sa vie. Elle l’avait toujours accompagné, depuis sa toute jeune enfance.

	La magie était innée ; on ne pouvait l’acquérir. Moult hommes avaient pourtant tenté de la posséder par diverses incantations, par d’autres mages, par des potions ou les dieux seuls savent quoi d’autre encore, et en avaient payé le prix : des corps atrophiés, s’ils n’en étaient pas morts. Les dieux ne pardonnaient pas ces actes. Ils gratifiaient les hommes de ces merveilleux dons uniquement s’ils étaient légitimes à leurs yeux. Quels étaient les critères de ces sélections ? Odo n’en savait rien, mais il avait souvent remarqué une transmission héréditaire. Il était ainsi très rare qu’un nouveau-né possédât des pouvoirs si ses ancêtres n’en avaient jamais eu ; et si tel était le cas, alors ses dons étaient très faibles et ne se développaient que très peu.

	Bien que possédant des pouvoirs, les mages n’étaient pas forcément les plus respectés. La magie faisait bien souvent peur aux simples mortels, et les mages qui s’étaient perdus dans ses abysses noirs y étaient pour beaucoup. Ces hommes s’étaient révélés fervents ennemis des chevaliers-mages du roi, à l’instar des créatures de la nuit qu’ils avaient dû chasser. Cette magie noire était couramment appelée « Érèbe », éponyme du Seigneur du Mal, car d’aucuns affirmaient que cette immondice – frère du roi des dieux – avait enfanté la magie noire pour se venger de son exil imposé. Peu d’hommes s’y plongeaient, mais lorsqu’ils le faisaient, en accomplissant l’acte impardonnable, ils devenaient extrêmement dangereux, autant que les monstres délétères.

	Oricle revint à son chevet et le secoua légèrement. Odo tourna la tête vers lui et ébouriffa gentiment ses cheveux.

	— Grand-père, il est temps de manger. Père ne va pas tarder, et mère dit que tu as besoin d’une grosse nuit de sommeil.

	— Et elle a raison, fit de nouveau cette dernière en apparaissant à son tour dans la chambre. Allez, père, lève-toi.

	Doucement mais sûrement, le vieil homme se mit debout, marcha lentement jusqu’à la table dans la cuisine et s’affala sur la chaise en soufflant bruyamment. Ce modeste exercice l’avait vidé de son énergie, et ses poumons le brûlaient sauvagement. Dire que jadis, il était capable de parcourir des dizaines de lieues des jours d’affilée avec ses frères d’armes pour rejoindre le combat sans même ressentir un essoufflement. La vieillesse est laide !

	S’il devait bien s’avouer une chose, c’est que sa fille le gâtait toujours pour le dîner. La famille n’était pas très pauvre non plus, mais elle peinait bien souvent à joindre les deux bouts. Or, chaque repas était succulent et bien garni. Viande ou poisson, légumes, fruits et pain : le vieil homme ne manquait de rien.

	— Commence, grand-père, l’invita Oricle. Père ne va pas tarder.

	Dans son assiette patientaient déjà une cuisse de poulet ainsi que des carottes et des champignons chauds. Odo mangea lentement, non seulement parce qu’il peinait à mastiquer mais aussi parce qu’il attendait le retour de Salvin. Son gendre travaillait plus de dix heures par jour dans les champs du suzerain. Et depuis quelques mois, une nouvelle bouche s’était ajoutée.

	Quelque vingt minutes plus tard, le grand et massif Salvin entra, maculé de terre. Il salua tout le monde, embrassa subrepticement sa femme et monta rapidement pour se nettoyer et se changer. Lorsqu’il redescendit, il était tout propre, habillé d’une jolie tunique brune relâchée. En présence d’Odo, il prenait soin d’avoir toujours l’air présentable. Les deux hommes s’appréciaient beaucoup. Salvin vint embrasser son fils sur les joues, lui caressa le crâne et embrassa de nouveau, mais plus franchement, sa moitié. Ainsi assemblés, Odo ne pouvait qu’admirer la belle petite famille qui lui succédait. Oricle ressemblait à son père mais avait les yeux verts de sa mère ainsi que son nez ciselé.

	Il fera un très beau garçon, j’en suis sûr.

	Durant le repas, Salvin raconta sa journée, répéta les quelques nouvelles qu’il avait pu entendre de ses compagnons de travail ainsi que des commères du village frontalier. L’une d’entre elles fit particulièrement rire Odo lorsque son gendre leur raconta qu’un boulanger jurait sur les dieux avoir vu un dragon survoler le village deux heures avant l’aube alors qu’il se rendait à son atelier. Oricle demanda aussitôt plus de détails, mais son grand-père lui affirma que les dragons n’étaient qu’un mythe inventé de toutes pièces.

	— Laisse-les aux romanciers du folklore ! Ce ne sont que des créatures qui fermentent dans l’imaginaire des gens et enrichissent la mythologie autour des dieux et de la magie, s’emporta Odo, amusé par la déception de son petit-fils. D’ailleurs, il vaut mieux qu’ils ne soient pas réels ! Nous, pauvres mortels, ne pourrions alors rien contre eux.

	— Odo, ne soyez pas si pessimiste, répliqua Salvin en pouffant allègrement. Les mages comme vous parviendraient sûrement à venir à bout de ces bêtes et à sauver les gens. J’en suis sûr.

	Le vieil homme se contenta de sourire. Repu, il remercia sa fille et son gendre pour le repas, souhaita une bonne nuit à tous et demanda à son petit-fils de le raccompagner dans sa chambre.

	— Pas trop longue l’histoire, d’accord ? entendit-il sa fille réclamer.

	— Allons, Callirhoé, laisse donc Odo raconter ses histoires à son petit-fils, fit gaiement Salvin. Oricle aime tellement ça !

	— Mais après, il…

	Odo ferma la porte de sa chambre pour laisser les époux se disputer en aparté sur ce redondant sujet. Oricle l’amena jusqu’au lit et le coucha sous les couvertures.

	— Merci, mon petit. Que ferais-je sans toi ?

	— Allons, grand-père, tu es encore très fort pour ton âge.

	— Fut un temps où j’étais bien plus fort que cela. Ça me semble si éloigné, aujourd’hui. Une éternité…

	— Ton temps de chevalier-mage ? J’aurais beaucoup aimé te voir dans ton armure avec ton épée. Tu devais être très beau.

	— Tous mes frères et mes sœurs d’armes étaient magnifiques ainsi cuirassés. D’autant plus à cheval.

	— Tu crois qu’un jour, moi aussi je pourrai devenir un chevalier-mage ?

	— Il te faut pour cela avoir manifesté tes premiers dons. La magie, mon petit. Tu ne peux devenir chevalier-mage sans elle.

	—  Allons, grand-père, je suis ton petit-fils, alors je possède la magie. Elle ne s’est juste pas encore montrée, c’est tout.

	Odo sourit. La magie s’était pour la première fois involontairement manifestée chez ses deux filles vers huit ans. Lui-même avait mis le feu à une table à ses six printemps sans le vouloir. Oricle avait maintenant sept ans. Il était donc encore temps que la magie se montrât.

	— Oui, j’en suis sûr. Comme ta mère ou ta tante, elle viendra au moment propice. Et alors, si le jeune et fringant roi Wulfoald, du haut de ses quarante ans, décide de conserver la Seconde et la Troisième Gardes, tu pourras devenir un chevalier-mage. Sinon, il te restera la Première Garde, au service étroit de Sa Majesté.

	— Les Trois Gardes ! fit le petit, les yeux pétillants. Est-il difficile de les intégrer ?

	— Tout dépend de tes dons et de ta volonté. Pour la Première, il te faudra faire montre de persévérance et de bonté. Pour la Seconde, la magie seule pourra t’aider. Enfin pour la Troisième, c’est plus compliqué, car il te faudra avoir effectué ton service au sein de la Seconde pour espérer l’intégrer un jour. Mais là encore, seuls les plus puissants chevaliers-mages y parviennent.

	— Toi, tu y es arrivé, pas vrai, grand-père ?

	— Oui, mais ce fut très difficile. J’ai dû longuement m’entraîner pour finalement l’intégrer à trente ans. Je n’y suis resté que dix ans avant que le roi ne me propose, ainsi qu’à mes frères et sœurs d’armes, de vivre ma vie et de couper le lien de féodalité lorsque vint enfin la paix.

	— Alors moi aussi, j’y arriverai !

	— J’en suis persuadé. Bien, que veux-tu que je te raconte, aujourd’hui ?

	— La Grande Guerre, grand-père. S’il te plaît !

	— Encore ? J’ai dû te la narrer au moins cent fois.

	— Oui, mais c’est ma préférée ! Et puis, tu y as participé. Tu as vaincu les ennemis de l’humanité. Grand-père, tu la racontes si bien !

	— Fort bien. Viens, installe-toi.

	Le garçon sauta aussitôt sur le matelas et se blottit dans les bras que son grand-père lui offrait. Celui-ci fit alors appel à sa mémoire, à ses souvenirs les plus anciens et les plus importants, à la fois les plus cruels et les plus beaux qu’il lui avait été donné de conserver. La Grande Guerre… La plus grande épreuve de toute sa vie !

	— La Grande Guerre, que les chevaliers et les anciens finirent par appeler la Daimonomakhía, littéralement le « combat contre les démons » en ancien langage, eut pour théâtre les terres désolées que l’on nomme les Abîmes engloutis, commença-t-il. Sur cette longue plaine, antique parcelle du grand continent central d’Ishvard, aujourd’hui arrachée et offerte à la mer, se confrontèrent les deux plus puissantes armées que le monde ait jamais connues. 

	» À l’est, débarqués de la mer sur leurs grandes trières de guerre, s’agglutinaient des êtres immondes, fruits des entrailles pourries du Mal, que l’on nomme « démons ». On pouvait en distinguer trois types : les premiers n’étaient que des fantassins lourdement armés ; les seconds étaient pourvus de dons magiques, issus de l’Érèbe maudit, pourtant peu développés mais qui leur permettaient de jouir, en plus de leur habilité à l’arme blanche, d’une plus grande puissance d’attaque ; enfin les troisièmes, mages démoniaques qui demeuraient toujours dans les lignes arrières, supervisaient toutes les autres créatures, commandaient à l’aide de l’Érèbe et unissaient leurs forces afin d’éradiquer l’humanité de ce monde. Tous ces démons étaient dirigés par le fils de l’antique Empereur, lui aussi rendu plus puissant par les dons de l’Érèbe. L’Empereur n’était guère présent lors de la Grande Guerre. Un pleutre, qui se contentait d’envoyer ses légions à la bataille plutôt que de nous affronter en personne. Je ne te décrirai pas le physique de ces démons, car, encore aujourd’hui, ils hantent mes cauchemars. Sache simplement qu’ils ne ressemblent à rien de ce que tu as déjà pu voir.

	» À l’ouest, unis sous la bannière du roi Wulfoald II le Conquérant, se tenaient les soldats des Trois Gardes. Jamais n’avait-on vu une si grande armée humaine rassemblée en un même lieu. Contrairement à l’Empereur couard, Sa Majesté nous commandait au combat, parée d’une magnifique armure d’un noir de jais, sa grandiose épée Espoir au côté, avide de sang ennemi. Bien que l’apparence des démons pût nous horrifier, nous restâmes impavides, car nous savions que les dieux étaient de notre côté. Forts de notre magie et de notre maîtrise de l’épée, nous ne pouvions perdre.

	» Lorsque sonna le cor de la charge, alors que les deux armées se lançaient l’une contre l’autre, l’orage se mit à gronder, la pluie à tomber dru, le vent à souffler. Le ciel souffrait de cette bataille, le soleil de Sa Seigneurie le roi des dieux se camouflait, mais nous ne faiblissions pas. La pluie nous aveuglait, le sol devenu boueux engloutissait les sabots de nos chevaux, mais nous étions plus déterminés que jamais.

	» Le fracas des épées et des boucliers ne tarda guère à retentir dans les plaines. Le chaos s’empara de la bataille. Mon épée virevoltait en tous sens, mon bouclier bloquait les armes de mes ennemis, ma magie fulgurante éliminait les plus faibles. Toutefois, les prémices de la Grande Guerre furent à la bonne fortune de nos ennemis car, bien plus nombreux que nous, ils réussirent à nous repousser. Par ordre de notre roi, nous nous repliâmes. Les mages s’activèrent à dresser des rideaux de feu pour empêcher les démons de passer. Les plus téméraires furent brûlés dans les flammes, mais ce fut sans considérer les fidèles de l’Érèbe qui vainquirent le feu. Nos archers tirèrent leurs traits, une véritable pluie décimant les huit premières lignes. Les mages s’assemblèrent, fusionnèrent leurs pouvoirs et déclenchèrent les foudres qui désintégrèrent les survivants. Nombre de démons furent ainsi éliminés, et très vite, il sembla à l’humanité que le triomphe était à portée de main.

	» Malheureusement, une multitude de sortilèges démoniaques furent lancés, et beaucoup de mes camarades succombèrent sous mes yeux. S’ensuivit alors le combat de la magie contre l’Érèbe, la quintessence même de la guerre éternelle du Bien contre le Mal. Notre volonté, notre détermination, notre amitié et notre amour les uns pour les autres firent que nous réussîmes à prendre l’avantage. Usant de leurs lances, les soldats de la Première Garde enfoncèrent les lignes ennemies plus amplement encore ; usant de nos épées, nous tranchâmes ceux qui churent. Les démons reculèrent, tant et si bien qu’ils se retrouvèrent acculés au bord de la falaise. Derrière eux les attendait la mer déchaînée, et quelques vagues emportaient déjà les plus proches. Courage et passion, patience et force : chaque démon tomba sous le coup de nos glaives. Enfin, il ne resta plus que le laquais-commandant de l’Empereur et une trentaine de ses sbires. Couards autant que leur souverain, ils s’enfuirent à bord de leurs trières, en dépit de la fureur de la mer. Unis, nous regardâmes six des sept navires couler, tandis que le dernier disparaissait à l’horizon.

	» Est-il un jour parvenu à destination ? Jamais nous ne le saurons. Car dès lors que la Daimonomakhía se fut achevée, l’Empereur et ses forces ne se manifestèrent jamais plus.

	Le garçon avait déjà entendu ce récit des centaines de fois, certes, jamais il ne se lassait des images qui se façonnaient alors dans son esprit.

	— Crois-tu que l’Empereur puisse revenir un jour, grand-père ? Crois-tu que les Trois Gardes et le roi soient contraints d’affronter de nouveau les forces du Mal pour sauver l’humanité ? Il ne s’est jamais montré, mais…

	— Seuls les dieux pourraient nous le dire. Je suis néanmoins sûr d’une chose, mon petit : si l’Empereur venait à nouveau affronter l’humanité, alors les soldats des Trois Gardes le repousseront, encore et toujours, pour qu’enfin le glaive de l’un d’entre eux tranche le cou de cette immondice née de l’Érèbe.

	— Je l’espère, grand-père.

	— Moi aussi, mon petit. Moi aussi.

	La porte s’ouvrit alors et Callirhoé passa la tête à travers l’embrasure, le sourire aux lèvres.

	— Oricle, il est temps de laisser ton grand-père se reposer. Tu le verras demain. Toi-même tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil.

	— D’accord, mère, dit-il avant de se tourner vers Odo, de l’enlacer tendrement et de lui embrasser la joue. Merci, grand-père. Dors bien. À demain.

	— À demain, mon petit. Que le bon dieu des songes te berce.

	Le garçon, tout sourire, rejoignit sa mère.

	— As-tu besoin de quelque chose, père ? s’enquit Callirhoé.

	— Non, ma chère enfant. Va donc dorloter ton fils. Je te souhaite une bonne nuit.

	Sa fille lui sourit et referma la porte.

	Le vieillard soupira, toussa effroyablement et ferma les yeux. Il eut une tendre pensée pour tous ses frères et sœurs d’armes morts au combat, ainsi que les autres qu’il n’avait jamais eu la chance de revoir.

	Le sommeil vint finalement le trouver.

	Cette nuit, alors que la cire de la bougie fondait et que la flamme se consumait enfin, Odo, le légendaire dernier combattant de la mythique Daimonomakhía, poussa son ultime souffle. 

	 


Chapitre Premier

	 

	 

	Les lames des deux chevaliers s’unirent et se désunirent dans un crépitement d’étincelles. L’un arborait une envoûtante armure blanche, tandis que l’autre était cuirassé couleur d’ébène. Les deux épées magnifiques, forgées par les meilleurs artisans de la capitale, ne s’érodaient jamais et se montraient aussi effilées que le jour où le forgeron y avait mis son ultime coup de marteau.

	Celui qu’on nommait le Chevalier blanc porta son bouclier haut afin de contrer l’estoc puissant de son adversaire et recula prestement avec finesse. Néanmoins, l’autre duelliste, membre éminent de la Garde royale, était tout aussi aguerri et préférait l’attaque frontale à la tactique sur laquelle se concentrait son adversaire. Le Chevalier blanc étudiait ses mouvements et piquait chacun de ses points faibles.

	Les épées se mêlèrent encore, mais cette fois-ci le Chevalier blanc ne vit pas le poing de son compétiteur filer droit sur son heaume. Le coup fut rude, comme s’il était percuté de plein fouet par un bélier. Il sentit immédiatement le sang couler le long de son front se mêlant à sa sueur, mais il n’en tint guère compte et observa le chevalier-royal qui jouait de sa lame dans les airs.

	Ce dernier s’élança derechef à sa rencontre et assena un coup d’épée de toutes ses forces sur son bouclier. Son bras gardé fut projeté avec fureur et un pied s’écrasa lourdement sur son ventre. Le Chevalier blanc en perdit le souffle et tomba à terre, tentant de calmer la douleur lui tiraillant l’abdomen. Il se releva, ses jambes tremblantes, mais tint bon. Il n’avait pas lâché ses armes et était encore capable de se battre ! Il lança sa lame sur la garde de son adversaire et, dans une rapide roulade, trancha la jambière droite. Le chevalier à l’armure noire poussa un hurlement de douleur, et le liquide vital coula, recouvrant le sable de l’aire de combat. Le blessé se retourna et frappa de son pied le casque du Chevalier blanc qui roula une fois encore dans le sable, une déchirure se formant sur ses lèvres baignées de sang.

	Au moment où il voulut se jeter de nouveau sur son adversaire, un cor retentit et mit fin à la manche.

	Les deux chevaliers ne se regardèrent ni ne se saluèrent, et se dirigèrent pour l’un vers son écuyer et pour l’autre vers un guérisseur, symétriquement opposés de part et d’autre de la cour. Le Chevalier blanc s’assit sur un banc en bois et laissa ses armes. Son écuyer s’occupa aussitôt de lui enlever son casque pour découvrir son visage blessé.

	Il avait des yeux en amande couleur noisette et une pilosité parfaitement taillée sur les joues et le menton. Son visage était fin, gracieux, quoique balafré à quelques endroits. Ses lèvres avaient éclaté, et il suçait sans cesse le sang pour qu’il ne coulât pas. Le camail sur son crâne camouflait l’intégralité de sa chevelure, exceptée une mèche brune qui dépassait au niveau de la blessure sur le front.

	Son écuyer pressa un chiffon humide sur cette plaie, puis sur ses lèvres. Connaissant parfaitement son chevalier, son mentor, il lui tendit une gourde remplie de vin rouge que ce dernier attrapa et vida d’une traite. Il respira bruyamment, puis laissa son écuyer appliquer des bandages.

	— Merci, Phœbus.

	— Je vous en prie, sir Chilpéric.

	Chilpéric Abzal ébouriffa les cheveux de son écuyer et l’observa tandis que ce dernier ramassait le bouclier et nettoyait l’épée.

	Voilà bientôt deux ans que Phœbus était son écuyer. Âgé à l’époque de vingt-trois ans, Chilpéric l’avait recueilli et pris à son service alors que celui-ci mendiait quelques bouchées de pain dans un pauvre village à l’ouest du continent dont il ne se souvenait plus du nom. Son devoir l’avait mené à Grand-Port, ville portuaire des côtes ouest, afin d’y recueillir un parchemin sacré pour son roi. Chilpéric ignorait la raison pour laquelle son souverain l’avait spécifiquement envoyé lui, seul, dans une requête aussi minime. Mais le roi le tenait en haute estime et lui faisait parfaitement confiance. 

	Il avait alors rencontré Phœbus, pauvre garçon à l’aspect cachectique, âgé tout juste de treize ans, vêtu d’une tout aussi maigre tunique beige. Il avait des cheveux blonds comme la lumière du soleil, une peau blanche de neige et des yeux d’une couleur orange unique.

	Le Chevalier blanc était habitué à croiser sur les routes qu’il avait pu traverser par le passé des enfants, des femmes ou encore des hommes aussi faméliques ; mais pour une raison inconnue, il s’était dirigé vers ce garçon et lui avait donné deux wulfoalds d’or, une véritable fortune pour le modeste peuple de l’Ouest. Le jeune homme avait d’abord cru que l’on se moquait de lui, lui qui n’avait jamais vu une bourse aussi opulente, puis avait été subjugué par le brillant de l’armure blanche du chevalier et la robe crème de son cheval.

	— Merci, sir, lui avait-il dit en souriant, dévoilant des dents étonnamment blanches.

	Chilpéric était resté bouche bée devant le garçon : une étrange force se dégageait de lui, hérissant tous les poils de sa peau, sans qu’il pût établir la nature précise de l’énergie atypique. 

	— Tu es seul, petit ? Où sont tes parents ?

	— Voilà trois années que je n’ai plus de parents, sir…

	— As-tu un endroit où dormir ?

	— Je me cache dans la paille des fermes voisines afin de me réchauffer en ce rude hiver, sir, répondit-il, une grimace étirant son faciès creusé par la malnutrition. Non, je n’ai pas de foyer.

	Cette simple vérité avait fait naître un hargneux sentiment d’injustice dans le cœur de Chilpéric ; et pourtant, il ne comprenait guère pourquoi la situation de ce garçon le touchait si particulièrement. Jamais n’avait-il ressenti tant de compassion pour les nombreux malheureux qu’il croisait sur sa route. Or, en cet instant, il avait su que le destin de ce gamin singulier était désormais intimement lié au sien.

	— Qu’attends-tu, ici ?

	— Un peu d’argent pour me payer de quoi manger, sir, et une couche où dormir au chaud. Ne pas mourir de froid ou de faim… sir.

	Il parle bien pour un va-nu-pieds… Pauvre garçon… Je ne peux le laisser ainsi !

	— Viens avec moi, petit. Je vais te payer un repas chaud. Je suis sûr que tu n’as pas mangé convenablement depuis des jours.

	— Je ne puis accepter, sir. Ne perdez donc pas votre temps avec un paysan de ma sorte. Vous m’avez l’air bien trop important pour vous mêler aux culs-terreux de Morneterre.

	Chilpéric n’avait su si cette remarque était une critique ou, au contraire, de la politesse à tout égard. 

	— Refuserais-tu l’aide d’un émérite chevalier du roi Wulfoald III ?

	Phœbus avait alors remarqué le blason qui ornait le plastron du Chevalier blanc. Il avait reconnu l’emblème de la famille royale de la capitale – deux loups se mordant sous une pleine lune entre deux arbres enneigés.

	— Pardonnez-moi, sir. Je ne voulais en rien vous offenser.

	— Ne t’inquiète pas pour cela, petit. Tu pourras te faire pardonner si tu acceptes le repas chaud que je t’offre.

	Le garçon n’avait pas pris la peine de peser le pour et le contre une seconde de plus et avait accepté l’offre du guerrier. Il devait bien s’avouer qu’il mourait de faim. Pas même dans ses rêves les plus fous n’avait-il pensé un jour se trouver sous l’aile amène d’un soldat des souverains de la vieille et puissante famille Wulfoald.

	— Connaîtrais-tu une bonne auberge, par ici ? Je dois dire que je voyage depuis trois jours et que je n’ai pas beaucoup mangé non plus. Et mon cheval a également faim et doit être brossé.

	Phœbus avait d’abord porté son attention sur le magnifique destrier de son bienfaiteur, un cremello musclé et fort, aux yeux bleus comme la mer.

	— Si j’en crois les dires de certains paysans les plus aisés de ce village, il y a L’Abeille sur la rose qui est très prisée et reconnue pour sa cuisine et ses spécialités, et plus encore pour son vin venu directement de l’archipel des Domaines.

	— Alors soit. Rendons-nous vite à cette auberge !

	Le jeune garçon avait suivi Chilpéric, sans pouvoir s’empêcher de caresser les puissants flancs du destrier.

	— Il te plaît ?

	— Oui, sir. Il est époustouflant ! Je n’avais jamais vu cheval plus solide auparavant.

	— Il se nomme Leukós. Ce qui signifie « blanc », en ancien langage. Je l’ai depuis sa naissance, voilà douze ans maintenant. C’est un fier gaillard qui ne m’a jamais abandonné, même durant les batailles ou les traversées difficiles, fit Chilpéric en flattant l’encolure de l’étalon qui renâcla.

	— Avez-vous participé à de nombreuses batailles, sir ?

	— Et si nous réservions tout cela pour notre repas ? Au moins pourrons-nous embellir notre conversation.

	Phœbus avait affiché un franc sourire. Un chevalier – et pas des moindres ! – désirait parler avec lui. Quelle pouvait en être la raison ? En tout cas, l’honneur était suprême !

	Ils avaient marché rapidement jusqu’à l’auberge. Chilpéric avait confié son cheval à un palefrenier et avait emmené le jeune garçon à l’intérieur. Ils s’étaient installés à une table et une jolie jeune serveuse aux cheveux blonds, qui n’avait pas manqué de séduire ouvertement le puissant homme, était venue à eux. Chilpéric avait commandé deux bols de bouillon de poule, du pain, de l’eau, du vin et un quartier de sanglier cuit à point accompagné de légumes. Phœbus n’avait jamais imaginé pouvoir manger autant lorsque toutes les victuailles s’étaient présentées à lui, mais Chilpéric avait eu l’air d’avoir très faim… et très soif, tant il engloutissait vite son vin.

	— En veux-tu ? lui avait-il proposé.

	Il avait décliné le gobelet, prétextant ne guère affectionner le goût amer de cette boisson. Le chevalier lui avait assuré qu’il l’apprécierait avec l’âge et qu’il deviendrait par moments l’un de ses plus précieux amis.

	— Comment te nommes-tu ? s’était enquis le chevalier.

	— Phœbus, sir.

	— Phœbus ? Voilà un prénom pour le moins peu commun. Sais-tu qu’il signifie « radieux » en ancien langage ? Phoîbos. Un puissant nom. Sois fier de le porter.

	— Je le suis, sir.

	— Appelle-moi Chilpéric, mon ami. Chilpéric Abzal.

	Il lui avait tendu la main qu’il avait saisie.

	— Je ne le pourrai pas, sir. Au mieux pourrai-je vous appeler sir Chilpéric, mais rien de plus familier. Vous êtes, après tout, un chevalier du roi Wulfoald. 

	— Comme il te plaira, Phœbus. Quel est ton nom, mon ami ?

	— Je n’en ai pas, sir Chilpéric.

	— Tu n’en as pas ? fit le chevalier en fronçant les sourcils.

	— Non. Ma famille n’en a jamais eu besoin. Nous n’étions guère connus, et mon père ne voyait pas l’intérêt de porter quelque gentilice.

	— Voilà une pensée qui n’est point commune non plus. Je ne connais aucun homme qui ne désire pas avoir un nom. Et ta mère ? N’en avait-elle pas un ?

	La tristesse avait voilé le visage de Phœbus.

	— Je n’ai jamais connu ma mère, sir Chilpéric. Elle est morte le jour de ma naissance. Mon père ne m’a jamais parlé d’elle, hormis pour me dire qu’elle s’appelait Dianthéa et qu’elle était magnifique. Je lui ressemble beaucoup. J’aurais hérité de ses cheveux dorés.

	— Une belle toison, à n’en pas douter. Ta mère devait être une très belle femme, à faire rougir les déesses. (Phœbus sourit un fugace instant en se l’imaginant.) Et ton père ?

	— Mon père, Jacob, est mort voilà trois ans, sir. Il est parti un jour d’hiver à la chasse et n’est jamais revenu. Je l’ai longuement cherché autour de la demeure qui fut la nôtre, mais je ne l’ai jamais retrouvé. J’ai eu beau m’enfoncer très profondément dans la forêt, bien plus loin que je n’avais jamais été, il n’y avait aucune trace de lui. Très vite, j’ai abandonné les recherches. Puis, ne pouvant plus payer les taxes pour notre maison, j’ai été mis à la rue, il y a maintenant deux ans. Depuis, j’erre dehors et vis de l’aumône des passants. 

	Chilpéric avait immédiatement compris que la vie de ce jeune garçon aux yeux uniques n’avait jamais été aisée.

	Phœbus s’était rapidement mis à manger son repas, puis s’était essuyé la bouche et s’était levé.

	— Merci pour ce moment, sir Chilpéric. Mais je crois que vous ne devriez pas perdre plus de temps avec moi, maintenant. Je vous ai suffisamment accaparé comme cela. Comme je vous l’ai dit, un chevalier du roi ne devrait aucunement s’ennuyer avec les petites gens.

	Les mâchoires de Chilpéric s’étaient indubitablement contractées.

	— Quelle sottise racontes-tu donc là, jeune homme ? Tu ne m’ennuies guère. Je ne t’offre pas à manger pour rien. Tu m’intrigues. Je ne saurais dire pourquoi. Enfin…, commença-t-il avant de se taire un instant et de sourire. As-tu déjà goûté le chocolat chaud ? L’Ouest est réputé pour ça !

	Phœbus avait mis quelques secondes à répondre en se mâchouillant les lèvres.

	— Non, sir. Je n’ai jamais eu la chance d’en boire.

	— Alors, assieds-toi. Je vais nous commander ce fameux chocolat chaud. Tu m’en diras des nouvelles. C’est la meilleure des boissons, à mon humble avis, après le vin.

	Le garçon s’était rassis, non sans se demander ce que lui voulait véritablement cet homme. Il lui était certes sympathique, mais il avait appris au fil des années que les gens dissimulaient toujours une intention purement personnelle derrière leurs actions. Rien n’était pure philanthropie en ces temps. Il se souvenait de la fois où cet homme…

	— Jeune fille, apportez-nous deux tasses de chocolat chaud, s’il vous plaît !

	La serveuse s’était parée de son sourire le plus radieux, avait bombé sa généreuse poitrine et n’avait surtout pas manqué de mettre en valeur la rondeur de ses fesses en s’en allant vers la cuisine.

	— Comme diraient bon nombre de paysans d’ici, sir, « vous n’lui déplaisez point, à la p’tite ! ».

	Le changement de ton du jeune garçon avait fait s’esclaffer Chilpéric.

	— Je fais cet effet à bien des dames.

	Phœbus s’était mis à rire à son tour, ne doutant pas un seul instant que ce beau chevalier avec ses longs cheveux bruns dût faire des ravages auprès de la gent féminine. Quelques minutes plus tard, la jeune femme était revenue avec deux tasses fumantes. Chilpéric l’avait remerciée en lui offrant un wulfoald d’argent. Elle avait ouvert de grands yeux ronds de surprise et s’était enfuie avec un large sourire.

	— Si je puis me permettre, sir, vous m’avez l’air bien aisé.

	— Être au service de Sa Majesté offre des avantages on ne peut plus considérables, c’est vrai. Mes biens sont importants, c’est indéniable. Mais je les ai gagnés à la sueur de mon front, au sang versé lors de mes batailles.

	— Avez-vous combattu lors de batailles épiques, sir Chilpéric ?

	— Certainement ! La plus célèbre restera sans doute la bataille de la Marée.

	— Racontez-moi ! Bien que je la connaisse, j’adore cette histoire, et venant d’un chevalier y ayant combattu, ce ne peut être que plus héroïque encore !

	Les yeux de Phœbus s’étaient mis à briller de passion.

	— Je te la raconterai une prochaine fois, mon ami.

	— « Une prochaine fois » ? Que voulez-vous dire ?

	— J’ai besoin d’un écuyer. Et je veux que ce soit… toi !

	Le garçon en était resté bouche bée.

	— Moi ? Sir, je ne peux… Il y a des garçons à la capitale bien plus robustes et plus intelligents que moi, plus à même de vous servir loyalement. Je…

	— Il n’en est rien ! l’avait sèchement coupé Chilpéric. Ils n’ont pas ce que tu possèdes, ce que tu es ou ce que tu as connu. C’est toi que j’ai choisi, Phœbus.

	— Sir, je…

	— Tiens, tiens, tiens, mais c’est pas ce misérable fils de putain qui m’a volé ma bourse la dernière fois ? s’était bruyamment exclamée une voix derrière Phœbus.

	Brusquement, le jeune garçon s’était retourné pour aviser le charognard qui avait tenté de le tuer quelques jours auparavant. Sa barbe était toujours aussi crasseuse, et ses yeux d’un noir profond. Cinq hommes armés l’accompagnaient. Il s’était approché et avait saisi Phœbus par l’épaule.

	— Rends-moi mon argent, pouilleux ! Ou je te jure que je t’égorge comme un cochon devant tous ces enfoirés !

	La peur avait saisi le garçon, mais Chilpéric s’était levé.

	— Laissez-le, vieil homme.

	Ce dernier avait regardé le chevalier droit dans les yeux, sans même remarquer son armure étincelante ou la lame effilée à son côté.

	— De quoi tu te mêles, coquebert ? Va donc racoler les putains de cette auberge et laisse-moi régler mon problème !

	— Je vous prie de ne point vous adresser à moi de cette façon et de laisser ce garçon. Ce sera mon dernier avertissement.

	— Chiabrena ! Je vais tuer ce gamin, et si tu insistes, je m’occuperai de ton cas après !

	La colère avait traversé le visage de Chilpéric, et avant que le vieil homme n’eût pu faire un geste à l’encontre de Phœbus, sa lame avait dansé dans les airs et tranché la gorge du paysan. Le sang avait abondamment coulé, recouvert le sol, la table, la chaise et la tunique du jeune garçon dans un jaillissement écarlate. Les cinq compagnons, trop stupides pour comprendre leur erreur, s’étaient élancés sur Chilpéric. Le chevalier en avait tué deux avec une étonnante célérité, sans que Phœbus eût vu quoi que ce fût. Les têtes étaient tombées, puis deux autres gredins, embrochés tour à tour sur l’épée, avaient suivi le mouvement, leurs tripes à l’air. Le dernier, découvrant les cadavres de ses camarades, avait reculé et couru pour s’échapper. Néanmoins, avant qu’il eût pu franchir le pas de la porte, il s’était élevé dans les airs et avait été ramené à Chilpéric. La terreur avait soudainement empli sa gorge. 

	— Où crois-tu aller ?

	— Je vous en prie, sir. Je ne voulais pas. Ils m’ont forcé. Pi… pitié !

	— Trop tard. Telle est la sentence lorsque la bêtise menace un chevalier-mage !

	La bouche de l’homme avait voulu lâcher un cri de terreur, mais la lame dans sa gorge l’en avait empêché. Phœbus était resté stupéfait, mais n’avait ressenti aucune peur… plutôt… de la satisfaction.

	— Je… C’était de la magie… Je…

	Son sauveur avait rengainé sa lame, laissé tomber le cadavre de l’homme et lui avait tendu sa main. 

	— Viens avec moi, et je t’apprendrai, sur mon honneur, à te battre aussi vaillamment que tous les chevaliers. Deviens mon écuyer et les hommes ne te feront jamais plus subir d’avanies. Construis-toi un avenir, Phœbus le Radieux !

	Le garçon, subjugué, avait attrapé sa main et l’avait suivi. Chilpéric avait lancé une bourse au propriétaire de L’Abeille sur la rose, s’était excusé pour les désagréments et s’en était allé sous la neige avec son nouvel écuyer.

	 

	Chaque fois que Chilpéric regardait Phœbus, il ne pouvait s’empêcher de repenser à leur première rencontre, leur toute première péripétie.

	— Êtes-vous prêt, sir Chilpéric ? s’enquit le jeune homme.

	Il lui tendit un pendentif – un aigle accroché à une branche en or –, symbole de la famille Abzal, dont il se saisit. Celui-ci traça un cercle au niveau de son cœur avec son index, puis écarta les doigts comme pour tracer les rayons du soleil – sa prière aux dieux – et posa finalement un baiser sur le pendentif.

	— Souhaite-moi bonne chance, Phœbus.

	— Vous n’en avez pas besoin. Vous êtes le meilleur épéiste de tout le Royaume. Bon, vous n’avez guère le droit d’user de la magie, mais votre expertise à la lame suffira amplement. Faites juste attention à son coup droit : il est puissant. J’ai vu sir Laknol briser plus d’une mâchoire !

	—  Je te remercie, souffla-t-il. Le temps de ma victoire est venu !

	Phœbus, tout sourire, lui mit son casque et laissa son chevalier s’élancer au combat, priant les dieux du même geste de dévotion. 

	Chilpéric fut le premier à donner un coup d’épée. Laknol le contra de son bouclier et assena sa lame sur son adversaire. Les coups plurent durant de longues minutes. Aucun d’eux n’était prêt à abandonner. Plusieurs fois, Chilpéric faillit succomber à la suite d’un coup monstrueux, mais il en fut de même pour sir Laknol.

	Un estoc, plus puissant que les autres, frappa sous le heaume de Chilpéric, le décrocha d’un coup et l’envoya mordre le sable. Le chevalier cracha le sang formé dans sa bouche. Laknol s’approcha, s’apprêta à l’étourdir du pommeau de son épée, mais il roula sur le côté au dernier moment et frappa de toutes ses forces, avec le plat de la lame, le genou de son adversaire. Un horrible craquement se fit entendre et le cri de douleur du chevalier d’ébène retentit. Dans le public, on hurla de bonheur devant le retournement de situation. Chilpéric s’était déjà complètement redressé, tandis que son assaillant était tombé à terre. Le Chevalier blanc s’apprêta à l’assommer pour que le corniste, d’un long souffle, lui allouât le triomphe, mais son adversaire fut plus vif que prévu. Il ramassa une pierre à portée de main et l’abattit brutalement sur sa tempe. Pris au dépourvu, Chilpéric ne comprit pas tout de suite ce qui s’était passé ; sa vision se brouilla, et il se perdit dans le noir.

	Le corps inerte du chevalier tomba dans le sable, et on sonna la fin du combat. Phœbus courut à toutes jambes vers son mentor. La foule s’était tue, inquiète pour la vie de l’un de ses chevaliers préférés. L’écuyer se pencha et sentit le doux souffle de Chilpéric contre son oreille.

	— Il est vivant ! s’écria-t-il en levant les bras, poings fermés.

	Le public acclama alors l’heureux vainqueur du tournoi des chevaliers. La finale avait été intense, entre les deux meilleurs épéistes du Royaume, mais le soldat de la Garde royale en était sorti victorieux. Bientôt, les chants de son triomphe résonneraient dans toute la capitale et un festin serait organisé en son honneur.

	Phœbus ne prêta guère attention au tohu-bohu. Il appela deux brancardiers, et Chilpéric fut porté jusque dans ses appartements. Le jeune homme ne quitta pas le cortège et s’occupa personnellement du blessé, expulsant gentiment les soigneurs venus. Il le défit de son armure, le dénuda et le lava, puis le vêtit d’un simple sous-vêtement en laine blanche, lui banda le crâne, mouilla son front et le couvrit dans son lit. Il porta un tabouret près du chevet de son chevalier et prit sur la commode son Grimoire – un gros ouvrage en cuir contenant des formules de magie en ancien langage. Fruit d’un colloque des plus grands mages des six continents, recopié mot pour mot, sans modification, à de nombreuses reprises, il était adressé d’une part aux maîtres et élèves de l’Académie, et d’autre part aux chevaliers-mages de la dynastie des rois Wulfoald d’Ishvard et leurs écuyers.

	Il dut attendre pas moins de deux heures que son mentor revînt à lui. Le soleil était tombé, et la fête allait battre à tout rompre. Chilpéric ouvrit les yeux et mit quelque temps à comprendre où il se trouvait. Il tourna la tête vers Phœbus qui l’observait en silence.

	— Phœbus…

	Ce dernier mit une main sur son front par-dessus le bandage et guetta une quelconque fièvre. Le chevalier grogna de douleur. Le jeune homme le fit boire à la gourde qu’un soigneur avait laissée, remplie d’une solution verdâtre et parfumée à l’eucalyptus. 

	Chilpéric la vida d’une traite.

	— Vous irez mieux dans quelques heures, affirma l’écuyer.

	— Ai-je gagné ?

	Phœbus rit, entraînant le chevalier.

	— C’était un beau combat, sir.

	— J’ai connu mieux.

	L’homme se redressa sur son lit et souffla en grimaçant. Le sang dans sa tête battait comme un tambour.

	— J’aurais dû faire plus attention… Si j’avais vu la pierre à sa portée, je ne me serais pas fait avoir si facilement.

	— Personnellement, je trouve que c’était un peu déloyal.

	— Il n’y a aucune règle qui interdit de s’aider de ce qui nous tombe sous la main. Il est juste prohibé de tuer et d’user de la magie. D’ailleurs, où en es-tu ?

	— J’étudie, mais il y a certaines formules que je ne comprends pas. Je saisis le sens du mot, mais je ne sais pas comment en tirer son pouvoir.

	— Tu es l’un des futurs chevaliers-mages les plus puissants que j’augure. Je suis sûr que tu trouveras, dit-il en s’étirant.

	Il grimaça une fois encore lorsqu’un éclair de douleur lui vrilla le crâne.

	— Mais pour le moment, allons faire la fête ! J’ai besoin de vin, et toi de t’amuser avec les autres écuyers. Tu as très bien travaillé, aujourd’hui. Je suis fier de toi.

	— Et moi de vous. 

	Les deux hommes se regardèrent dans le fond des yeux un premier instant, fusionnels par un sentiment plus puissant qu’une simple relation mentor-élève. Puis, Phœbus leva Chilpéric et apporta une tunique propre dont le chevalier se vêtit. Il mit ensuite une légère armure grise, comme le voulait la tradition. Le jeune homme, quant à lui, mit une tunique plus bourgeoise d’une teinte céruléenne, décorée de fils dorés. Une fois parés, ils descendirent et rejoignirent le banquet.

	 

	Rien n’avait été laissé au hasard. Nobles et chevaliers attendaient cet événement depuis longtemps, et les préparatifs avaient débuté bien des jours avant le début du tournoi, pour que la célébration de la victoire finale fût parfaite.

	Chilpéric rejoignit le groupe de chevaliers qui avaient participé au tournoi, tandis que Phœbus se mêlait aux autres écuyers. Il retrouva son ami Carloman et le serra affectueusement dans ses bras. L’écuyer, de deux têtes plus grand que lui, avait la carrure d’un bûcheron, la peau caramel comme ses yeux et des cheveux d’ébène coupés très court.

	— Je suis désolé pour Chilpéric, lui dit-il.

	— Désolé de quoi ? Je trouve qu’il a combattu avec magnificence, comme à son habitude. Et m’est avis que sir Laknol a quelque peu triché.

	— Il n’y a…

	— … « aucune règle qui interdit de s’aider de ce qui nous tombe sous la main », je sais. Chilpéric a eu la même réponse.

	— Un homme sage, à n’en pas douter. Aalongue, lui, n’a même pas passé les quarts de finale.

	— Je trouve qu’il ne s’en est pas mal tiré… du moins, jusqu’à son combat contre sir Cilien.

	Carloman bougonna : son mentor Aalongue avait été vaincu en moins de trois manches.

	— Oui, c’est vrai. J’aurais bien aimé qu’il gagne avant que je ne sois adoubé. Tant pis, je lui prouverai que je suis le meilleur des écuyers lors du tournoi de cette fin d’été.

	Carloman avait deux ans de plus que Phœbus et allait vers son dix-huitième anniversaire. C’est à cet âge-là que l’écuyer devenait chevalier à son tour à la suite d’une série d’épreuves mettant en exergue son savoir de la chevalerie, ainsi que sa pratique de la magie pour la Seconde et la Troisième Gardes. Son ami voulait entrer dans la Garde royale – la Première Garde – comme sir Cilien, et Phœbus ne doutait pas un seul instant qu’il en soit capable ; mais en tant qu’écuyer de sir Aalongue, membre de la Garde continentale, il devait suivre ce dernier jusqu’à l’adoubement.

	— Il ne te reste donc plus qu’une seule chance.

	— Oui. Soit environ cinq mois avant que je ne sois adoubé.

	— J’espère que tu fêteras bien ça, même si tu es défait par ton adversaire.

	— Évidemment ! Et je ne vais pas perdre !

	— Je n’en doute pas, mon frère.

	Les jeunes gens s’esclaffèrent, puis se turent lorsque les trompettes retentirent subitement.

	Les festivités commencèrent dans l’immense salle du Trône, où chacun n’attendait plus que la venue du roi. De part et d’autre s’alignaient des dizaines de colonnes de marbre au chapiteau composite, soutenant des arcades et des balcons réservés aux plus hauts dignitaires de la capitale – vides pour cette cérémonie. Des plafonds coulaient des bannières tissées aux armoiries de la dynastie des Wulfoald. Le sol était coiffé de deux longs tapis, également armoriés, sur lesquels marchait le peuple. En haut des marches qui suivaient les tapis, à la gauche des chevaliers et à la droite des écuyers, se présentait le Trône d’adamantine, métal brillant magique et précieux que l’on ne trouvait que sur une unique île.

	La foule, derrière une ligne de soldats de la Garde royale, applaudissait déjà la venue du roi. Un héraut paré d’un tabar bleu criard s’avança au-devant du Trône et déroula un vélin.

	— Admirez la venue de Wulfoald, Troisième du nom, dit « le Serein », Roi d’Ishvard, Roi des hommes et Protecteur du Royaume. Puisse son règne se perpétuer et être illuminé de la clarté d’Héméros, dieu de la lumière et Père des hommes.

	Les portes dorées s’ouvrirent, les trompettes jouèrent de plus belle et le roi s’avança. Les chevaliers, les écuyers et la foule de citoyens l’acclamèrent comme il prenait place sur son trône, tandis que son épouse Camélia et leur fils Achard s’installaient sur les leurs, de part et d’autre de celui de Sa Majesté.

	Chaque fois que Phœbus voyait le roi, il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur son âge. De nombreuses rides striaient son visage. Les plissures au canthus de ses yeux verts étaient profondes, et ses longs cheveux blancs tombaient croissant à mesure que le temps s’écoulait. D’aucuns prétendaient qu’il avait connu des centaines d’années, a contrario de sa femme, magnifique avec ses longs cheveux noir de jais, et de son unique fils, tous deux rayonnants.

	— Soyez tous les bienvenus, vénérables chevaliers et braves écuyers ! commença le roi d’une voix de stentor. Que la clarté d’Héméros, dieu de la lumière et Père des hommes, vous illumine. Ne craignez point la défaite, car elle ne peut vous être que bénéfique. De celle-ci, comprenez vos erreurs. Ne la pleurez point mais vénérez-la, car sans elle, jamais vous ne parviendrez à devenir de vaillants hommes.

	» Sir Laknol et sir Chilpéric, approchez, je vous prie.

	Les deux chevaliers obéirent sans sourciller et s’agenouillèrent au pied des marches en baissant la tête. Laknol chancelait dangereusement sur sa béquille. Wulfoald III quitta le Trône et rejoignit les deux hommes.

	— Relevez-vous, mes amis. Sir Chilpéric, votre courage n’a d’égal que votre force. Votre combat fut pour le moins intense et plaisant à admirer. Mais n’ayez honte de votre défaite, car elle ne fera que vous renforcer. Ainsi, les dieux et l’assemblée de chevaliers m’en sont témoins, comme il en fut déclaré sous la sagace parole du Conseil, en gage de vos services et de vos prouesses, je vous proclame lord de la Garde continentale !

	— Mon seigneur, j’en suis extrêmement honoré !

	Chilpéric se força de contenir toute la joie qui éclata en son cœur. Il avait attendu des années cette inestimable récompense, fruit de nombreux efforts. Phœbus sentit une profonde félicité emplir ses poumons et saisit un bref instant le regard de Chilpéric. Bravo, articula-t-il muettement. Son chevalier hocha doucement la tête.

	— Sir Laknol, continua Sa Majesté, votre expertise au combat est sans nul doute incontestable. Vous êtes le meilleur guerrier que ce royaume connaisse. Vous nous avez offert un spectacle digne des héros. Il ne me fait aucun doute que les dieux eux-mêmes admirèrent votre courage. Vous n’avez point abandonné, bien que votre jambe eût été gravement blessée. Je prie pour que vous vous en remettiez très vite. Ainsi, sir Laknol, les dieux et l’assemblée de chevaliers m’en sont témoins, comme il en fut déclaré sous la sagace parole du Conseil, en gage de vos services et de vos prouesses, je vous proclame commandant de la Garde royale ! Puissiez-vous me protéger jusqu’au crépuscule de mon règne, ainsi que ma descendance, de cette même fougue avec laquelle vous avez combattu en ce jour.

	— Mon seigneur, fit-il avec une révérence courtoise.

	La foule de chevaliers, la famille souveraine et les écuyers applaudirent leurs deux soldats avec entrain.

	— Bien. Il est temps. Dirigeons-nous avec allégresse vers les festivités ! 

	Tous se rendirent dans la grande cour où étaient disposées des centaines de tables, recouvertes de milliers de victuailles de toutes sortes. Les serviteurs s’affairaient sans cesse à apporter de nouveaux plats et à louvoyer entre les convives avec des plateaux chargés de dizaines de coupes de vin. Chilpéric parla longuement avec tous les chevaliers, s’excusa une fois encore d’avoir blessé la jambe de Laknol, qui lui donna une grande tape bourrue dans le dos en riant.

	Phœbus profita lui aussi de la soirée, loin des obligations que lui imposait son rôle d’écuyer. Carloman et lui se mêlèrent à leurs autres frères et sœurs d’armes, badinèrent volontiers, se remémorèrent les nombreux combats de leurs chevaliers. L’écuyer d’Aalongue ne vit guère celle qu’il cherchait désespérément, mais n’en fit part à Phœbus. Enfin, les deux amis se séparèrent du groupe pour converser en aparté.

	Ils s’approvisionnèrent de victuailles et de vin – qu’ils avaient appris à apprécier avec le temps, comme l’avait prédit Chilpéric – et observèrent la joyeuse assemblée.

	— Le roi semble malade, tu ne trouves pas ? fit remarquer Carloman.

	Phœbus le regarda attentivement mais n’observa rien d’alarmant. Le roi était gai, riait avec les riches citoyens conviés au dîner et les soldats de la Garde royale, à leur grande surprise. Il n’était guère habituel que Sa Majesté fût si hilare avec les membres de sa garde, mais sans doute devait-elle avoir un peu trop bu.

	— Je l’ignore, mais je ne l’espère pas. C’est un bon roi.

	— Certes, mais il est extrêmement vieux, paraît-il. Au moins un siècle !

	— Cela ne m’étonnerait pas, rit Phœbus.

	Celui-ci lorgna ensuite le prince. Ce dernier était tout simplement magnifique, d’un an son aîné, avec ses yeux émeraude, ses cheveux noir de jais mi-longs et sa peau bronzée.

	— On dit que le prince Achard s’est amouraché d’un garçon, et que ce sentiment est réciproque, fit remarquer Carloman. Tu y crois ?

	— Ne dis pas cela si fort ! le gronda Phœbus en lui saisissant l’épaule. On pourrait te décapiter et te pendre par les pieds si l’on t’entendait affabuler ainsi ! D’aucuns diraient que c’est digne d’un blasphème. Sois prudent !

	— Oh, ça va ! Moi, je m’en fiche. Regarde, je n’en ai pas fait tout un drame lorsque j’ai su pour toi. Chacun fait ce qu’il veut. Alors, c’est vrai ? Tu dois bien être au courant, voire connaître l’identité de ce… chanceux garçon.

	Phœbus fit la moue un bref instant, un léger sourire sur le visage. Expression coquine qui n’échappa pas à son ami.

	— Nan, ne me dis pas que… Phœbus !

	— Silence ! Si tu es sage, je te raconterai.

	— Bon sang, par les couilles d’Artos, tu me tueras !

	Les écuyers rirent de bon cœur. Le regard d’Achard croisa celui de Phœbus… et changea de direction aussitôt. Relation secrète oblige, les deux jeunes gens ne se parlaient jamais en public. Hormis Chilpéric – et maintenant Carloman –, personne n’était au courant. Et c’était très bien comme cela.

	— Allez, viens. Retrouvons nos chevaliers ! l’enjoignit Carloman.

	Le jeune homme le suivit et se mêla à la foule.
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	C’est à l’est, dans les profondeurs oubliées de la Forêt-Noire, en plein cœur d’une île perdue de la mer Orientale, non loin du continent désertique Arkemn’ul, que le démon remplit de sang la coupe de l’Empereur, tandis que les humains festoyaient.

	Le serviteur avait mis longtemps à trouver ce que son souverain aimait particulièrement : le sang d’une vierge ! Il avait finalement déniché tout un groupe de pucelles se baignant dans un lac, non loin d’ici, entièrement nues. Les filles s’étaient amusées à se jeter de l’eau, à se bousculer et à nager à la lueur du soleil réchauffant. Son esprit pervers, inné par sa nature, l’avait forcément porté à se repaître de la vision de ces corps de femmes aussi belles que des déesses. S’il s’était écouté, il en aurait violé deux ou trois, et aurait tué les autres pour s’amuser. Mais pour l’Empereur, il était prêt à réfréner ses pulsions sexuelles. Après tout, l’une d’entre elles l’attendait dans son alcôve.

	Il regarda le souverain vider la coupe de sang avec délice. Ce dernier se lécha les lèvres et huma le liquide odoriférant qui émanait du corps de la vierge posé au pied de son trône d’onyx. Il tendit sa coupe d’une main squelettique à son serviteur, qui y vida la cruche. L’Empereur l’éclusa derechef et se pourlécha en grognant de plaisir.

	— Encore ! ordonna-t-il d’une voix ferme et rauque.

	Le démon sortit un couteau de sa tunique noire et trancha la jugulaire de la vierge toujours vivante qui émit un râle de douleur. Il n’ignorait pas le fonctionnement physiologique du corps humain ; alors, afin de s’abreuver jusqu’à la dernière goutte, la vierge n’avait été qu’étourdie par la magie noire, incapable de quoi que ce fût si ce n’était respirer et ressentir la douleur de la lame qui tranchait sa chair, tandis que sa vie s’échappait lentement d’elle.

	Il récupéra le sang coulant et remplit la coupe du souverain.

	— Merci, Apolyon !

	— À votre service, seigneur Adramalech.

	L’Empereur des démons et du Mal but tout le contenu de la cruche de son serviteur dans une succession de longues goulées.

	— Il m’en faut d’autre ! Mais j’ai envie de quelque chose de nouveau. D’un sang beaucoup plus pur. Qu’en dis-tu ?

	— Quel sang peut être plus pur que celui d’une vierge, seigneur ?

	— Le nom d’Adionée te dit-il quelque chose, Apolyon ?

	— Oui, seigneur. Pour les mortels, c’est la déesse des enfants et des nourrissons, la reine des dieux. Voudriez-vous que je vous apporte… du sang d’enfançon ?

	— Exactement, Apolyon ! Je veux du sang de nourrisson. Il n’existe point plus pur nectar que le sang d’un nouveau-né. Trouve-m’en, au moins deux, que je puisse goûter à ma guise ce doux breuvage.

	Apolyon hocha la tête et fit une révérence.

	— Combien de temps ai-je ?

	— Je te laisse jusqu’au faîte de la nuit. Reviens vite. Et je t’enseignerai ce que tu souhaites. Trouve-moi deux nourrissons, et tes rêves deviendront réalité.

	Apolyon étira un sourire monstrueux, dévoilant des crocs pointus, à même de découper n’importe quelle chair. Il avait réussi à enlever deux vierges aux yeux de tous, alors deux brailleurs ne devraient poser aucun problème. Il se retourna, salua une dernière fois son Empereur d’une révérence et se dématérialisa dans une ombre à l’extérieur de la Forêt-Noire. Il déploya ses ailes, semblables à celles d’une chauve-souris, et s’envola vers l’un des villages de l’île la plus proche, à une demi-lieue à l’est.

	Adramalech lui demandait beaucoup, accumulait les difficultés dans ses requêtes, mais Apolyon était à son service. Il l’aimait plus que tout, comme un père : selon la légende, l’immortel Empereur était le créateur de tous les démons qui peuplaient le monde.

	Il n’eut guère à attendre avant de trouver ce qu’il cherchait. Il avait deux heures devant lui, mais n’en aurait même pas besoin. Survolant le village, il s’arrêta au-dessus d’une maisonnette au toit tuilé, dont la cheminée de briques éructait une légère fumée blanchâtre. Il perçut l’aura du nourrisson dans une chambre à l’étage, non loin de deux adultes – un homme et une femme. Se transformant en ombre, il se faufila à travers l’une des fenêtres les plus proches. Avec le corps qui lui servait d’enveloppe charnelle parmi les humains – un bel homme filiforme aux longs cheveux et aux iris plus noirs que la nuit –, il avança dans la pièce et gravit les escaliers. Les deux humains n’eurent même pas le temps de crier : la lame de son coutelas leur trancha finement la gorge. Le gosse pleura à profonds sanglots, se tortilla dans son berceau, comme au fait de ce qui venait de se passer. Apolyon lui jeta un bref regard dédaigneux. Il détestait les humains, d’autant plus ces misérables cafards qu’étaient leurs génitures. 

	— Ferme-la !

	Le moutard ne lui obéit pas, et pleura plus fort encore. Le démon posa un doigt sur son minuscule front et usa de son pouvoir noir. L’enfant étrécit ses yeux et s’endormit. Il le serra dans ses bras, ouvrit l’une des fenêtres et s’envola. Il trouva rapidement le second petit pleurnichard, à l’autre bout du village. Il tua prestement ses parents, puis revint, une heure plus tard, avec ses deux butins joufflus, à la demeure de son Empereur.

	— Seigneur, voici le sang le plus pur !

	Il posa les deux bébés endormis devant le trône. Adramalech se leva, vêtu d’une tunique noire cachant l’intégralité de son être, et caressa du bout de son doigt squelettique leurs visages mafflus.

	— Quelles merveilles ! s’exclama-t-il en reniflant leur odeur. Je hume déjà la senteur exquise de leur sang…

	Une lame sombre apparut dans sa main. Apolyon, l’esprit aussi noir que la forêt où le Seigneur des démons avait élu refuge, regarda ce dernier réaliser sa macabre besogne. Le sang coula rapidement, dans un silence pesant. L’Empereur but longuement, vida sa coupe à plusieurs reprises et étira un fin sourire béat.

	— Quel délice !

	Le démon aurait aussi aimé goûter la pureté du nectar, mais il n’en eut pas l’occasion. Après tout, l’Empereur se montrait toujours égoïste.

	— Je suis fier de toi, mon démon. Tu as été si rapide. Comme promis, je t’apprendrai ce que tu désires.

	— Je veux être en mesure de posséder les humains, seigneur, comme vous le faites si bien. Je vous en prie !

	— Soit. Reviens ce soir. Lorsque minuit sera, viens me retrouver ici. J’aurai une récompense pour ta loyauté.

	Apolyon le remercia et se retira dans son alcôve en le saluant. La blonde vierge qu’il avait enlevée pour son bon plaisir était couchée sur le sol, inerte, du sang séché tachant ses lèvres. Il s’approcha d’elle, mais avant qu’il n’eût pu la toucher, elle se réveilla et poussa un hurlement en découvrant son apparence démoniaque. Dépourvu de cheveux, son crâne était lisse et rond comme une pierre polie. Ses yeux étaient d’un rouge sang, tout comme ses lèvres et sa langue bifide. Sa peau était d’un gris terne, plissée en de multiples endroits. Ses doigts et orteils se terminaient par de longues griffes, et ses ailes se déployaient dans son dos. Rapidement, il reprit sa forme humaine.

	— Pitié ! hurla-t-elle.

	— Tais-toi, pucelle !

	Elle reçut un violent coup de poing dans la mâchoire. Apolyon serra fortement sa bouche entre ses longs doigts fins et la souleva du sol, comme s’il s’était agi d’une vulgaire poupée.

	— Je vais te violer ! Durement… Sauvagement… Longuement… Puis je te tuerai, et je me repaîtrai de ta chair et de ton sang…, siffla-t-il d’une voix dévorée par ses obscurs pouvoirs.

	La peur fit trembler chaque parcelle du corps de la jouvencelle, au plaisir malsain du démon. Il appuya sur sa gorge pour étouffer le hurlement qui allait s’en échapper, puis la jeta violemment sur le sol et la défit de ses vêtements d’un geste.

	Ne se répercutèrent alors plus que les cris de douleur et de terreur de la vierge… qui n’en était définitivement plus une.


Chapitre Deux

	 

	 

	La fête battit son plein jusqu’au lever du soleil, mais quelque trois heures avant l’aurore, Phœbus rentra. Il souhaita une bonne nuit à Carloman, puis à Chilpéric qui lui fit savoir qu’il le rejoindrait dans peu de temps.

	Ainsi, totalement seul, le jeune homme s’engagea dans le chemin pavé menant à la tour des chevaliers qui traversait l’un des dix-huit immenses jardins encerclant le Palais. La lune, pleine, était toujours haute dans le ciel, et l’illuminait d’une lueur bienveillante. Les milliers de constellations parfaitement visibles en cette chaude soirée d’été brillaient de mille feux dans le firmament. Il aimait se balader le soir ici, entre les arbres et les quelques animaux peuplant l’alentour. Il fredonna une mélodie sacrée, La Gloire des Lumineux, que tout fidèle se devait de connaître, allant même jusqu’à accompagner son chant de la gestuelle rythmique des percussions avec ses poings, comme frappant contre les instruments invisibles.

	Puis, un étrange bruit se manifesta derrière lui, et il se retourna subitement, les sens en alerte. Au premier abord, il ne vit rien et attendit encore quelques secondes avant de reprendre son chemin. C’était sans nul doute son imagination – et aussi la conséquente quantité de vin qu’il avait ingurgitée ! Il avait hâte de retrouver son lit moelleux et de se perdre dans le mystérieux monde onirique, après s’être laissé aller dans son bain, se laissant bercer par la chaleur bienveillante et réconfortante des thermes de la tour des chevaliers.

	Un nouveau bruit, le craquement d’une brindille sur le sol. Il fit volte-face derechef et guetta.

	— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix qui se voulut forte et assurée.

	S’il savait se servir correctement de ses pouvoirs, il aurait sondé le sol à la recherche de l’intrus. Mais il ne pouvait s’aider que de ses sens. 

	Rien. Tout immobile. Pas même une brise ne soufflait. Il se retourna et pressa le pas. Le pire, c’était qu’il n’était pas armé. Le décret 123 du Code, dicté et rédigé par le roi Wulfoald III lui-même, interdisait tout port d’armes dans l’enceinte sacrée du Palais, hormis pour les Gardes royaux et les lords des Trois Gardes. Ce jardin était privé, le chemin le plus long pour rejoindre la tour des chevaliers. Personne n’osait s’en prendre à qui que ce fût ici, et personne n’y venait en une heure aussi tardive.

	Il marcha d’un pas plus rapide, trottina presque, se tint même prêt à courir dès les premiers signes d’un quelconque danger. Un nouveau bruit, une nouvelle crainte. Il se mit subitement à courir, tout en observant ce qui pouvait se trouver derrière lui. C’est alors qu’il frappa de plein fouet un élément inconnu face à lui et tomba durement sur le sol. Relevant la tête ainsi que les poings, il était prêt à se défendre. Pourtant, les lumineux yeux verts qui le fixaient et le fin sourire sur ce visage calmèrent toute tension en lui.

	— Seigneur Achard, pardonnez-moi !

	Il se releva, s’épousseta et baissa la tête.

	— Je t’en prie, Phœbus. Ne fais pas tant de convenances avec moi. Rien ne t’y oblige. Relève la tête.

	Le jeune homme obtempéra et lorgna le joli minois du prince.

	— Pourquoi t’enfuis-tu si vite de la fête ? s’enquit ce dernier. N’est-elle pas à ton goût ? Il y a de la musique, de la joie de vivre, de la nourriture, de la boisson, un moment plaisant loin des problèmes du Royaume et des entraînements quotidiens et difficiles. Alors, pourquoi nous quittes-tu si vite ?

	— Je suis épuisé, voilà tout, fit-il mine. Loin de moi l’idée de me montrer impoli ou impudent. Veuillez accepter mes excuses, seigneur Achard.

	Une douce main vint caresser son visage.

	— Phœbus, je t’en prie, cesse de me vouvoyer. Nous sommes infiniment plus que de simples connaissances. Et il n’y a personne ! Oublie donc l’étiquette de la bienséance, mon aimé !

	L’écuyer se dégagea de l’attention amoureuse.

	— Cesse cela, Achard ! Je ne suis pas un jouet que tu peux appeler à ta guise. Je suis un être humain, et de surcroît, l’écuyer du commandant de la Garde continentale. Nous n’avons plus de…

	Les lèvres d’Achard embrassèrent les siennes, tendrement, amoureusement. Le contact chaud empourpra Phœbus.

	— Cela ne te ressemble guère, Phœbus. Tu n’es pas mon jouet, et tu le sais très bien. Tu connais mes sentiments à ton égard. Et ne fais pas l’important : ça ne te va pas du tout ! Qui plus est, ton chevalier, Chilpéric, sait pour nous deux depuis longtemps, alors quel est le problème ?

	— Il m’a, par de très nombreuses fois, conseillé de ne plus te voir… Pour notre sécurité… Nous ne devrions plus nous rencontrer ainsi, pour notre bien à tous les deux… L’amour est une tare dans le cadre de mon entraînement. Pis que tout, ce secret, cette relation est dangereuse pour nous deux. Il est inutile que je te le rappelle.

	— Certes, mais je sais que tout comme moi tu abhorres de tout ton cœur l’idée de mettre fin à ce que nous partageons. Tu ne peux aller contre l’amour, mon tendre aimé.

	Phœbus ne répondit pas. Les lèvres d’Achard s’unirent de nouveau aux siennes, mais l’écuyer se dégagea une fois de plus – avec plus d’hésitation encore.

	— Non, je t’en prie. Je n’en peux plus. J’en ai assez de simuler, de faire comme si nous ne nous connaissions pas en public. Je veux bien croire que c’est dans notre intérêt commun, que si cela se savait, nous serions la risée de tous, ou pire ; mais je veux plus. Je…

	— Que puis-je faire pour te satisfaire, Phœbus le Radieux ?

	Il embrassa ses joues, puis ses lèvres, et ses doigts tracèrent un chemin le long de sa tunique au niveau du torse, puis du ventre, puis…

	Phœbus souffla de désir.

	— Non, pas ici…

	Achard lui prit la main et le traîna hors du chemin pavé, dans les quelques arbres le bordant. Phœbus se laissa faire, s’abandonna à ce moment, embrassa passionnément son bien-aimé, emmêlant ses doigts dans ses cheveux de jais, laissant libre cours à son désir.

	 Une nuit d’amour encore secrète, une nuit d’amour qui pesait de nouveau sur sa conscience. Mais une nuit d’amour qu’il affectionnait plus que tout, entre les mains bienveillantes et expertes du fils du roi qui un jour, comme le voulait la tradition, prendrait la place de son père sur le Trône d’adamantine.
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	Le démon avait impatiemment attendu toute la soirée que la lune fût enfin à son paroxysme. Il regarda les restes sanguinolents de sa jeune victime. Qu’elle avait été délicieuse ! Il se lécha les lèvres, attrapant les dernières traces de sang avec sa langue fourchue. Il fit par la suite appeler un factotum et lui ordonna de jeter les reliefs de son repas ailleurs. Son alcôve devrait être parfaite lorsqu’il reviendrait, ou sa sentence serait terrible.

	Il sortit de son antre et s’engagea dans le long couloir où avaient été creusées de multiples autres niches pour les innombrables enfants de l’Empereur, non loin de la tour privée de celui-ci. Apolyon sortit de ce couloir, semblable au boyau obscur d’un géant, et s’élança vers la tour.

	La possession serait enfin sienne !

	Pour tout démon qui se respecte, ce don était indispensable. Déjà élevé dans son statut de plus proche serviteur de l’Empereur, il allait obtenir un rang encore supérieur. Il passerait de bêta, la troisième caste parmi les quatre dans la hiérarchie des démons, juste au-dessus des lambdas, à alpha. Les bêtas commençaient seulement leur apprentissage de l’Érèbe. Avec la maîtrise de la possession, Apolyon deviendrait hiérarchiquement supérieur, et tous ses confrères de rang bêta comme lambda deviendraient ses laquais. Cette idée embrasait son euphorie !

	Néanmoins, au-dessus de ce nouveau rang présidaient encore neuf démons exceptionnels, vassaux du suzerain Adramalech, dont le seul but était de protéger l’Empereur. Ceux-ci étaient des légendes pour le commun des démons, presque aussi importants que l’Empereur lui-même, et insufflaient une terreur bien manifeste, même parmi les pires créatures de la nuit. Apolyon était encore loin de les valoir ; cependant, il s’en rapprochait grandement, et savait pertinemment qu’un jour ou l’autre il deviendrait l’un de ces démons légendaires – et même plus encore !

	Il pénétra dans la salle du trône du Seigneur noir. Les corps sans vie des deux nourrissons et de la vierge avaient été emportés ailleurs, mais leur sang continuait d’imprégner le sol. Ces taches brunes ne gênaient pas outre mesure le souverain, ni même Apolyon qui idolâtrait le sang. Il s’immobilisa devant son Empereur, au bas des marches qui menaient au trône, et s’agenouilla.

	— Approche, Apolyon, le somma Adramalech.

	Le bêta obéit sur-le-champ et gravit l’escalier noir.

	— Bois !

	Le souverain lui tendit une coupe grise qu’Apolyon vida d’une traite sans poser de question. Le goût du sang était exquis, bien meilleur que tous ceux qu’il avait pu goûter jadis.

	— Qu’est-ce donc, mon Empereur ?

	— Ah, mon démon, pardonne mon manque de politesse. Je me suis montré égoïste envers toi, et sache que je m’en excuse. Tu es sans nul doute mon plus fidèle serviteur et tu mérites toute mon attention. Tu bois les dernières gouttes du sang des deux nourrissons. N’est-ce pas délicieux ?

	— Aucun mot ne saurait décrire ce pur nectar, seigneur.

	Adramalech laissa un rire froid et démoniaque s’échapper de sa gorge. Il éclusa sa propre coupe qu’il tenait dans sa main droite et la lança pour s’en débarrasser. Aussitôt, un lambda à l’aspect de scarabée à la carapace dorsale défoncée et aux ailes arrachées apparut, la ramassa et disparut aussi vite, tel un rongeur indésirable.

	— Bien, trêve de bavardages. Il est temps pour toi de me prouver ton efficacité. Aujourd’hui, tu vas posséder un humain. Et pour ce faire, je t’offre un premier cadeau.

	» Amenez-la !

	Sa voix sonna en écho dans l’immense salle. Immédiatement, d’une porte se confondant parfaitement avec l’obscurité de la pièce, on apporta une femme enchaînée. Deux démons la tiraient violemment, la traînant sur le sol. Elle voulait hurler, mais le bâillon entravant sa bouche l’en empêchait. Une incoercible terreur se lisait dans ses yeux à la teinte ivoire. Les deux démons la poussèrent brutalement et la lâchèrent au pied des marches.

	— Contemple ton cadeau, Apolyon, chanta Adramalech. 

	La première chose que le bêta se dit fut qu’elle était tout simplement magnifique, malgré son piteux état, la pagaille de ses cheveux blonds tirant sur le roux et la guenille qui la fagotait. 

	Propre, heureuse et vêtue comme une princesse, il ne faisait aucun doute qu’elle ferait assurément rougir les plus belles déesses que les mortels vénéraient stupidement. Taille de guêpe et poitrine avantageuse, elle excitait tant le démon !

	— Cette humaine sera celle sur qui tu emploieras tes pouvoirs, continua l’Empereur. Voici l’épreuve qui est la tienne, et si tu y parviens, alors tu seras libre de disposer d’elle tel que tu le désires, à l’instar de la feue vierge dans ton alcôve. (Apolyon observa le masque sombre remplaçant le visage d’Adramalech et étira une disgracieuse grimace.) Haha ! Je ne suis guère dupe, mon démon ! Je sais que tu as profité de mon ordre pour te procurer l’une de ces douces jouvencelles, dans ton intérêt personnel. Tu es différent à bien des égards des autres. Mais ceci n’est en rien un blâme : j’affectionne tout particulièrement ton pragmatisme ! Tu es le plus démoniaque de mes fils, de moindre mesure que mes Neuf Boucliers, cela va sans dire ; néanmoins, tu restes mon préféré parmi les milliers d’autres !

	Le bêta ne manqua de sourire à l’éloge de son Empereur. Il se promit alors, à cet instant, de ne jamais plus rien lui dissimuler.

	—  Commençons ! La possession, comme tu le sais sans doute, est le dernier pouvoir que tout bêta qui aspire à devenir un alpha se doit de maîtriser parfaitement. Cet exercice se révèle bien difficile pour le commun des bêtas qui s’y essaient, mais je sens en toi, Apolyon, une force qui dépasse ton propre entendement, si bien que je puis affirmer que tu n’auras aucun mal à envoûter cette humaine. Mais pour accomplir tel prodige, il te faut faire preuve de dextérité, et attentivement écouter mes indications. Es-tu prêt ? (Apolyon hocha la tête.) Dans un premier temps, tu la posséderas par le biais de ton regard. Puis, lorsque cela n’aura plus aucun secret pour toi, nous nous attèlerons à la maîtriser à l’aide de ton esprit. 

	» Relevez-la, démons !

	Les deux lambdas obéirent conjointement et la prirent chacun à une épaule pour la maintenir debout. Transie d’effroi, la mortelle à moitié nue était incapable d’une quelconque révolte. L’Empereur prit une profonde inspiration et ordonna d’une voix ferme, gangrénée par l’Érèbe :

	— Fixe l’humaine !

	Apolyon plongea son regard dans les yeux de la femme. Celle-ci se détourna dans un premier temps, mais les lambdas, sans qu’un ordre eût besoin d’être prononcé, entravèrent son visage et retinrent ses paupières de leurs doigts crasseux pour qu’elle ne fermât les yeux. Malgré tout, la mortelle s’échina à échapper à cette pénétration visuelle.

	— Laisse tes pouvoirs noirs, hérités du plus grand mage de tous les temps, s’insinuer en elle. Sens cette pénétration, comme si ta propre verge prenait possession de son corps… Ta volonté fera toujours loi sur la sienne.

	Le démon laissa son imagination faire le reste, et sentit l’intrusion de ses pouvoirs en elle aussi bien que s’il la violait sauvagement. La jouvencelle ne put riposter davantage, et son regard embrassa passionnément le sien.

	— Parfait ! Elle est tienne. Tu es son maître. Tes sens sont ses sens, et ceux-ci peuvent se muer selon ta propre volonté. Tu peux lui insuffler moult souffrances, comme la faire jouir de mille plaisirs. Possède-la.

	Les pouvoirs du démon s’enfoncèrent plus profondément encore en elle. Ils parcoururent son sang, chaque parcelle de son corps ; puis vint briller, dans les abysses de son esprit, cette forme spectrale, éthérée, immaculée.

	— L’âme, la chimère de chaque être humain. Elle ne peut plus avoir de secrets pour toi. Tu la vois, telle qu’elle est réellement. Connais tout ce qu’elle fut, tout ce qu’elle fit. Fouille sa mémoire.

	Un flux de pensées frénétique défila devant ses yeux, puis ralentit jusqu’à devenir parfaitement lisible. La mortelle était une fille de fermiers, qui le soir vendait son corps après le travail journalier. Dans la maison close où elle pratiqua cette profession, ce fut une catin très prisée par les clients les plus fidèles. Cependant, lassée de ces règles qu’elle considérait comme stupides, elle quitta ce refuge de puterelles et continua son activité dans son propre appartement. Apolyon sentit sa jouissance lorsque les hommes la pénétraient, au début… puis il perçut son profond dégoût pour la gent masculine. Enfin, il la contempla telle qu’elle était réellement. Elle se laissait prendre par les hommes avec une terrifiante routine, ne ressentant plus aucun plaisir, pour finir par en découvrir d’autres. Ainsi, lorsque l’homme transpirant, aussi beau qu’un porc, la baisait au point d’en devenir aveugle, la respiration rapide, ayant perdu toute notion du temps et de l’espace, plongé dans un présent bestial, à deux doigts de jouir, elle saisissait un couteau caché sous ses coussins et le frappait à de multiples reprises, jusqu’à ce que son sang imbibât entièrement ses draps et recouvrît chaque parcelle de son corps. La catin meurtrière avait fait de nombreuses victimes, et la prostitution, activité pourtant fructueuse dans toutes les contrées voisines, avait connu une grande désaffection dans la région. Cette putain devint même une légende populaire : la Catin au couteau.

	Apolyon sentit une bouffée de contentement emplir ses poumons. À la lumière de ces révélations, il l’aima alors d’un amour suprême, dangereux, une sorte de coup de foudre comme il ne l’eut jamais ressenti auparavant. L’Empereur savait-il que cette femme allait lui plaire autant ?

	— Bien, que ta volonté soit sienne ! Ordonne-lui de se mordre les lèvres… jusqu’au sang !

	Les deux lambdas enlevèrent le bâillon, et l’humaine ne hurla pas, entièrement sous le contrôle d’Apolyon qui l’assujettissait au silence. Sans un mot, ce dernier exigea. La mortelle eut un élan de riposte, mais il brisa rapidement sa défense, et la catin se mordit les lèvres à pleines dents. Le sang ruissela, mais aucun son ne s’échappa de sa gorge. Seules les larmes coulèrent abondamment.

	— Parfait… Qu’elle s’avance vers toi, lentement.

	Il ordonna ; l’humaine obéit. Elle marcha péniblement, les chaînes crissant sur le sol, et s’immobilisa devant lui.

	— Bien, à présent, que tout ce qui fait d’elle une humaine ne soit plus !

	Apolyon ne se demanda guère comment procéder, comme si, au fond de lui, il l’avait toujours su. L’étincelle blanche allégorisant l’âme et l’esprit de la femme se teinta d’une noirceur « démoniaque » et disparut complètement. L’humaine eut le regard vide : elle n’était plus rien, ne gardait plus que quelques réminiscences d’une obscurité totale, d’un mal inextinguible. Elle tomba au sol et ne bougea plus. Le rire rauque et profond de l’Empereur se répercuta dans la salle.

	—  Je suis fier de toi, Apolyon ! tonna-t-il. Tu as réussi. Transforme-la en démon, fais-en ton laquais, si tel est ton désir. Lorsque cette tâche sera accomplie, nous continuerons ton apprentissage.

	— Bien, seigneur.

	Apolyon souleva l’humaine, plus légère qu’une plume, et s’en retourna à son alcôve. L’Empereur l’interpella avant qu’il ne disparût.

	— Mon cher alpha, je vois se dessiner pour toi un grand destin. Tu deviendras une légende parmi les démons. Ta voie est toute tracée. Continue ainsi, et tu seras mon digne héritier. Va, maintenant, mon fils.

	Un étrange bonheur s’immisça en lui. Son fils ? Même dans ses rêves les plus fous, il n’en avait espéré autant. Mon fils. 
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	Las de la soirée, la fatigue prenant le dessus, Chilpéric quitta à son tour l’assemblée. Un bon nombre des festoyeurs étaient complètement soûls, d’autres avaient disparu afin de s’adonner aux plaisirs de la chair. Chilpéric, lui, n’en avait guère envie ce soir. Il ne voulait que rentrer et se reposer. Par ailleurs, son mal de crâne déjà carabiné ne faisait que s’intensifier. La potion des soigneurs n’avait pas eu l’effet escompté, sans nul doute à cause de tout l’alcool qu’il avait bu. La noblesse entière d’Ashtard, y compris le roi lui-même, l’avait félicité toute la soirée durant en lui offrant sans cesse du vin, qu’il n’avait évidemment pu refuser, tout comme Laknol qui ne buvait pourtant jamais !

	Il traversa l’allée extérieure en direction de ses quartiers d’un pas décidé et entra dans l’immense chambre en silence. Il fut surpris de ne voir aucune chandelle allumée, et plus encore de ne pas trouver son écuyer endormi.

	— Où es-tu ? se demanda-t-il à voix haute.

	Une idée germa dans son esprit, et il espéra qu’il se trompait, même s’il en douta. 

	Il repensa alors à ce gage inestimable de la part du roi. Lord de la Garde continentale ! Il y était enfin parvenu. Il n’y croyait toujours pas. Et pourtant, son rêve était devenu réalité. Dix ans de bons et loyaux services auprès de Sa Majesté aussi bien au sein du Palais et de la capitale que sur les terres du royaume d’Ishvard, gratifiés par une immense récompense ! Il comptait fêter dignement cela avec son écuyer, comme il se devait. Il fit demander du vin à une servante dans un couloir et vida le pichet, bien que déjà étourdi, avant de se coucher. Il s’endormit tout aussi vite qu’il eut asséché le broc, sa migraine envolée pour un temps. Cette nuit-là, ses rêves se confondirent avec ses plus anciens souvenirs. Il se réveilla une première fois en sursaut, jeta un œil vers le lit de son écuyer mais ne l’y vit pas. Il se retourna et s’endormit à nouveau.

	 

	Le ciel est ébloui d’un beau soleil d’automne, mais la petite brise soufflante oblige à porter une fine laine sur les épaules. Cependant, Chilpéric s’en défait très vite, la sueur prenant déjà son corps après un ultime effort. Le travail à la ferme n’est pas facile, mais observer le visage émerveillé de son père devant l’excellente récolte qu’il apporte le comble au plus haut point. Ils travaillent durement : sa mère s’occupe de la traite des animaux tandis que lui et son père s’adonnent à la culture. Chaque jour, ils labourent les terres et emmènent paître les bêtes.

	Au commencement, la récolte est relativement minime, mais très vite, cette terre étant la plus fertile de la région, ils s’enrichissent. Auparavant seuls, ils peuvent désormais s’offrir les services de plusieurs bras, des hommes robustes pour les champs et de jolies filles pour la traite des chèvres, des vaches, et plus généralement le soin des animaux.

	Chilpéric soulève un énième tas de paille sur une charrue, et son père vient à sa rencontre. Il lui ordonne de s’occuper des chevaux le plus rapidement possible, désireux de cavaler en fin de journée. Le futur chevalier qu’est ce beau fermier de quinze ans est déjà costaud pour son âge. Le travail a forgé et affiné ses muscles et l’a aguerri d’une force supérieure. Une vie paisible : il aime la simple compagnie de ses parents, des jeunes dames de la ferme – surtout d’une ! –, la singularité des hommes qui sont devenus ses amis de travail et de beuverie, et galoper avec les chevaux dans les plaines et forêts voisines.

	Écoutant les ordres de son père, un fier gaillard vigoureux et bronzé à la barbe taillée et la moustache imposante, Chilpéric s’élance vers l’écurie. Il s’occupe en premier lieu des autres chevaux de trait, aux robes variées, tous puissants. Puis, il accorde une attention toute particulière à son propre cheval, qu’il a nommé Leukós, par sa couleur de lait en ancien langage, dialecte qui le passionne depuis son plus jeune âge. La mère de Leukós n’a pas survécu à sa mise-bas, mais le poulain est déjà devenu un grand et beau cheval, alors âgé de quatre ans – néanmoins, Chilpéric sait qu’il peut devenir bien plus robuste encore. En le voyant entrer dans l’enclos, il s’approche de lui et vient coller ses naseaux rosâtres contre la paume de son maître. Il passe sa main sur toutes les parcelles supérieures de son corps, lui donne de la paille, remplit l’abreuvoir en pierre et attrape une brosse. Il passe vingt minutes à l’étriller, le brosser, le panser, à rendre son poil brillant. Lorsqu’il est satisfait, il lui donne la meilleure avoine et sort du box.

	— Pourrais-tu prodiguer autant d’amour à une femme qu’à ton cheval ? chantonne une jolie voix féminine derrière lui.

	Le jeune homme se retourne et affiche un beau sourire en découvrant la voluptueuse Aline. Il adore ses longs cheveux bruns et ses brillants yeux bleus. Son visage est fin et gracieux, tout comme ses lèvres. Et son corps ! Un trésor qu’il aime contempler et toucher. Elle est arrivée deux ans plus tôt, a le même âge que lui. Les deux adolescents ont goûté au fruit défendu pour la première fois ensemble et y ont vite pris goût, engageant une relation amoureuse secrète.

	La jouvencelle s’approche de lui et caresse ses biceps déjà saillants. Chilpéric penche sa tête vers elle et embrasse ses lèvres, avant de mélanger sa langue à la sienne. La belle rit un bref moment, tandis qu’il lui chatouille les côtes avec douceur. Guère pressés par le temps, laissant le plaisir prendre le dessus, ils font l’amour dans la paille, à côté des chevaux, une heure durant. Chilpéric aime cette femme et se promet de l’épouser lorsque les convenances l’y autoriseront. Sa mère est au courant, les ayant pris en flagrant délit, mais elle ne s’est pas fâchée. Elle semblait même ravie pour eux. « Aline est belle, tout comme mon fils, et ils feront de beaux enfants ensemble. » Mais pour ne pas courroucer son père, il vaut mieux pour eux entretenir le secret et continuer cette relation à l’abri de tout regard. Le temps que Chilpéric se forge une petite richesse et demande cérémonieusement sa main aux parents d’Aline.

	Mais ses chances, rapidement, s’amenuisent. Un prétendant vient quérir la belle, et cette dernière ne peut refuser, car ses parents l’ont offerte à ce sieur. Chilpéric ne connaît pas son nom, ni ne se souvient de son visage. Il voit sa belle être emportée et disparaître dans la calèche. Un dernier regard de supplication de sa part, et la douleur le transperce. Il ne la reverra jamais. Il se laisse aller à la tristesse, sans que son père en comprenne la raison. Sa mère le console comme elle le peut, et il faudra un certain temps pour que la douleur s’estompe enfin.

	Puis les flammes l’enveloppent…

	 

	Chilpéric se réveilla en sursaut. Il secoua la tête, le visage perlé de sueur. Quand allaient enfin cesser ces cauchemars ? C’est à ce moment que la porte s’ouvrit et que la tête de Phœbus, une expression bouffonne et enfantine sur le visage, apparut. Il pénétra subrepticement dans la chambre pour ne point réveiller son mentor, mais ce dernier se leva et croisa les bras en le fixant durement.

	— Où étais-tu ?

	Le jeune homme se mordit les lèvres. Par les couilles d’Artos…

	— Sir Chilpéric, pourriez-vous vous couvrir, s’il vous plaît ?

	Il avait dit cela avec un calme total, un fin sourire amusé sur le visage. Le chevalier haussa les sourcils et constata qu’il était entièrement nu, ne se souvenant même pas d’avoir ôté son armure et ses vêtements, qui reposaient en pagaille sur le sol. Il attrapa rapidement une couverture et la ceintura à sa taille. 

	— Alors ? Ne me dis pas que… (Phœbus s’empourpra.) Oh, Phœbus… Que t’ai-je déjà répété de nombreuses fois ? Vous ne devez plus vous voir comme cela. Cette relation vous met en danger, tous les deux. Imagine que quelqu’un vous voie et le rapporte au roi ? Comment réagira-t-il ? Il te pendra haut et court pour avoir souillé son fils. Et que deviendrait alors le prince ?

	— Je sais, sir Chilpéric. J’ai tenté de le repousser, mais je n’ai pu. Comme si le désir avait été trop fort.

	— Ah… Fut un temps où je crus que ce sentiment puissant que tu voues à ce garçon avait disparu, mais ce que l’on prétend doit s’avérer : l’amour ne meurt jamais…

	L’écuyer rougit davantage.

	— Mais nous avons été discrets, si cela peut vous rassurer. Personne ne nous a vus. Nous étions cachés, là où nul ne va.

	— Peu importe. D’aucuns clabaudent désormais que le prince ne se mêle pas aux dames mais aux garçons. Un prince ne peut faire ce genre de choses à leurs yeux, et tu le sais très bien.

	— Qui le dit ?

	— Des personnes de la cour. Les railleries ne manquent pas depuis peu et s’intensifient chaque jour. J’ai également entendu ton ami Carloman t’en toucher deux mots à la fête.

	Son pouvoir…, pensa Phœbus. En tant que son chevalier, Chilpéric était intégralement connecté à son écuyer, une sorte de sixième sens surnaturel – à condition qu’ils ne fussent trop éloignés l’un de l’autre. L’écuyer parvenait parfois à se cloisonner, notamment lorsqu’il passait du temps avec Achard, au prix d’une intense concentration.

	— Interdis-lui de rapporter ce genre de choses, pour ton bien. Je me fais du souci pour toi. Tu es mon écuyer, et maintenant ton grade est devenu supérieur, car nous sommes à la tête de la Seconde Garde !

	La Garde continentale ! Phœbus repensa au moment où le roi avait élu son chevalier lord. L’un des plus beaux moments de sa vie. Le jeune homme rêvait aussi d’en faire partie, en tant que chevalier à part entière. Malheureusement, il était bien plus dur de se faire adouber dans cette Garde-là qui parcourait le continent d’Ishvard – le plus riche des six – pour enrayer l’ennemi redoutable. Seuls ceux ayant des pouvoirs surnaturels pouvaient espérer en faire partie. Chilpéric était le plus grand chevalier-mage que Phœbus connaissait, et ce dernier avait découvert ses pouvoirs à ses côtés. La Garde continentale n’était forte, aujourd’hui, que de cent soldats, chacun accompagné d’un écuyer. Carloman, son ami, était bientôt prêt à devenir l’un de ces chevaliers, ce qui indiquait deux nouvelles recrues à venir : l’une pour le jeune chevalier adoubé, si tant est que celui-ci prête allégeance à la Seconde Garde ; l’autre pour son ancien mentor, Aalongue. Phœbus avait eu la chance d’admirer ses pouvoirs à l’œuvre, et ils étaient puissants.

	— Je suis ravi pour vous, sir !

	— Moi de même, Phœbus ! Mon rêve est enfin devenu réalité ! Nous devrions fêter cela, qu’en penses-tu ?

	— Volontiers.

	L’écuyer était soulagé de pouvoir changer de sujet et de profiter de la joviale compagnie de son chevalier. Chilpéric fit une nouvelle fois venir du vin et les deux amis, liés par une affection immuable, burent jusqu’à plus soif en riant, avant de s’endormir en ronflant.

	[image: Une image contenant noir, obscurité  Description générée automatiquement]

	 

	 

	Le prince Achard rentra dans ses appartements royaux d’un pas rapide. Phœbus ne cessait de hanter ses pensées. Parfois, il se demandait pourquoi les dieux l’avaient choisi lui. Pourquoi lui avaient-ils imposé cet amour pour ce garçon, et plus généralement son attirance pour les hommes ? Que leur avait-il fait ? Ne pouvait-il pas simplement aimer les femmes comme son père ou son grand-père avant lui ? Quels étaient les desseins des dieux pour lui ?

	— Prince Achard, vous rentrez bien tard !

	Il tourna la tête vers l’un de ses laquais, les bras chargés de draps et de couvertures propres. Il l’ignora comme à son habitude, et le factotum s’en alla sans mot dire. Il pénétra dans sa chambre, grande pièce aux murs mordorés, où un large lit trônait au centre. Elle était éclairée de quelques lanternes, et une bonne odeur d’orange embaumait l’atmosphère, grâce aux bougies odoriférantes disséminées çà et là.

	Phœbus…

	Le visage du garçon pénétra son esprit, ainsi que son corps, sa voix, son odeur, sa puissance… Achard était particulièrement sensible à toutes ces choses. Également pourvu d’une affinité avec la magie, il avait tout de suite senti le grand pouvoir de ce garçon. Il était spécial, à n’en pas douter. Le potentiel de son chevalier, Chilpéric, déjà puissant, n’était rien à côté du sien.

	Achard voulait faire partie de la Garde continentale et avait exprimé cette incoercible envie à son père. Néanmoins, ce dernier avait catégoriquement refusé, prétextant qu’« un roi doit rester au royaume et non aller se battre dans les contrées sauvages et hostiles du monde » – philosophie catégoriquement opposée à celle de son prédécesseur. « Un roi ne doit se battre que lorsque son palais est attaqué et sa famille en danger de mort », lui disait souvent son père, mettant fin à cette conversation futile. Jamais personne n’osait s’en prendre directement au roi. Du moins, pas depuis que son père était assis sur le Trône. Ayant toujours eu les bonnes grâces de sa mère, le jeune homme était allé la trouver de nombreuses fois, l’adjurant de parler à son père, pour qu’enfin il accepte de le laisser partir à la découverte du continent, qu’il devrait plus tard gouverner à son tour. Mais sa mère avait également refusé, ne voulant pas mettre la vie de son fils unique en danger. Achard les détestait. Ils lui refusaient la possibilité d’accomplir ses rêves et ses désirs les plus fous.

	Et maintenant que Chilpéric avait été élu commandant de la Garde continentale, Phœbus ne serait pratiquement jamais là, ce qu’il ne pouvait supporter. Ici, le garçon était le seul à lui prodiguer quiétude et bonheur – des moments certes fugaces, mais terriblement précieux. Par ailleurs, il se refusait à entretenir la moindre relation plus qu’amicale avec d’autres jeunes hommes. Ceux-ci, en comparaison de l’écuyer du Chevalier blanc, n’étaient que d’infimes moucherons détestables. Oui, Phœbus était beau, puissant, envoûtant ; et Achard l’aimait plus que tout ! Par tous les dieux, comment parviendrait-il à se passer de sa présence ? Impossible…

	Il savait que son amant désirait intégrer la Garde continentale, et était persuadé qu’il y parviendrait. Plus tard, il en était tout aussi certain, Phœbus intégrerait la Troisième Garde, que composaient les chevaliers-ambassadeurs.

	Alors je n’ai plus qu’à devenir roi et l’empêcher de partir !

	L’idée lui avait effleuré l’esprit, mais son père, bien que malade, n’était pas encore prêt à le laisser régner. De plus, Achard ne savait s’il en avait véritablement envie. Roi… Les responsabilités que ce titre imposait l’empêcheraient de s’adonner à ses plaisirs. Non, il devrait se marier avec une femme qu’il ne pourrait combler, et le mariage ne serait jamais consommé. Il deviendrait « Wulfoald IV l’Impuissant ! » Ô dieux cruels !

	Il s’allongea sur son lit. Il ressentait encore les doigts de Phœbus dans ses cheveux, sa langue et son odeur sur son propre corps. Il avait envie de s’abandonner pleinement à lui une nouvelle fois, et ce, jusqu’à l’aube. Cette nouvelle nuit d’amour secrète et interdite l’envoûtait. Il savait que plusieurs personnes de la cour commençaient à affabuler. Très bientôt ces paroles arriveraient aux oreilles de son père, et il imaginait déjà parfaitement sa réaction : « Comment, par les dieux, peux-tu me faire ceci ?! Qu’ai-je fait aux Omnipotents pour mériter tel fardeau ? Achard, dis-moi que ce ne sont que des fariboles ?! Tu n’auras d’autre choix que d’épouser une dame de la cour, mon fils, d’une famille noble, riche et puissante, et tu lui feras de beaux garçons ! À ma mort, tu prendras le pouvoir et l’aîné de tes héritiers perpétuera la tradition et la lignée à ta propre mort selon les lois régaliennes ! »

	Peut-être que sa mère le comprendrait et l’aiderait. Mais il en doutait. Comme il était son fils unique, elle ne voulait pour lui qu’une bonne vie bien « morale » : un règne, un royaume, des richesses, du pouvoir, du respect, une femme – peut-être même deux – et une multitude d’enfants. Mais il n’en voulait pas. Lui rêvait d’aventures, de combats… et de Phœbus ! Il avait maintes fois espéré que son père eût baisé des femmes aux quatre coins du royaume, eût des bâtards plus âgés que lui ; mais le roi était d’une fidélité que tous lui reconnaissaient, non comme son père, Wulfoald II dit le Conquérant. Nombre de ses enfants illégitimes peuplaient les terres d’Ishvard, même à l’Ouest, mais jamais aucun n’avait essayé de s’emparer du trône. Du moins, pas encore. 

	Son père, ayant découvert sa liaison avec la magie, lui avait interdit de la pratiquer. Mais Achard n’en avait cure. Il s’entraînait de son côté avec un vieillard lui enseignant son usage, caché dans les tréfonds de la capitale. Le prince passait le plus clair de son temps auprès de lui. Il se montrait toujours prudent, emmitouflé dans un long manteau cachant son visage. Il était telle une ombre à la lumière. Personne ne le reconnaissait, et s’il venait l’idée à l’homme de divulguer ce secret, il serait décapité, puis pendu haut et court par les pieds, et ce, par le prince lui-même !

	La magie était puissante en lui, digne des pouvoirs de son grand-père, Wulfoald II, vainqueur de la légendaire Daimonomakhía, contrairement à son père qui n’avait aucun lien. Achard ne comprenait pas pourquoi lui était habité de ces dons. Les déités cultivaient toujours des desseins étranges, et ceux-ci étaient communément difficiles à appréhender – voire impossibles.

	Au début, le jeune homme avait essayé d’oublier son don. Néanmoins, ses pouvoirs devenaient de plus en plus puissants, prenaient possession de lui. Il ne pouvait les empêcher de croître et il en avait peur. S’il n’apprenait à les contrôler, ils pourraient faire de lui leur pantin. Il avait tenté de le faire comprendre à sa mère, à son père, mais ils avaient fait la sourde oreille. Seul Phœbus le comprenait et lui apportait du réconfort. Le garçon avait proposé d’en parler à son chevalier, mais Achard avait refusé, ne voyant pas ce que Chilpéric pourrait bien faire. Son amant avait obtempéré et n’avait rien dit.

	Les récents souvenirs de leur dernière nuit d’amour traversèrent de nouveau son esprit. Phœbus en avait assez de leur relation secrète, et il partageait son avis. Lui aussi en souffrait, et chaque fois, il craignait que le jeune homme refuse définitivement de le retrouver. Il savait que bientôt l’écuyer partirait de nouveau à l’aventure, loin de lui, loin de ses bras, loin de ses baisers, loin de la chaleur de son corps… Achard ne le supportait pas !

	Il rêvait d’une chose : emporter Phœbus avec lui loin de toutes les agitations du royaume et de sa maudite famille souveraine. Ils voleraient un peu d’argent de la trésorerie avant de se retirer, puis ils vivraient reclus de la société, dans une ferme, avec des animaux et des récoltes. Ils ne seraient certes guère riches, ni puissants, mais au moins seraient-ils heureux. Oh oui ! Il aimerait tant que les choses soient si simples. Pourquoi ne pas s’exiler vers un autre continent, quitter les terres d’Ishvard ? Ou encore sur une île ? Il y en avait une quantité exponentielle sur les cinq immenses mers qui séparaient les six continents. La route serait certes longue et difficile, mais au moins seraient-ils ensemble, pour toujours !

	Puis la vérité lui revint tel un coup de poing en pleine figure. Tout ceci était impossible pour eux, une simple utopie. Achard n’avait d’autre choix que de devenir roi, de se marier à une dame issue de l’aristocratie proche de la famille royale, et de lui faire des enfants. Peut-être y arriverait-il finalement, avec des herbes ou toute autre potion concoctée par les bienfaitrices – ces dévotes de Maïalèle aux mœurs étranges – ou les soigneurs ? Et il tomberait, contre toute attente, amoureux de sa dame et vivrait heureux avec elle ? Impensable ! Pourtant, son aimé voulait devenir membre de la Garde continentale, puis de la Garde ambassadrice, et sa passion pour Achard ne le détournerait pas de son but. Leur amour était donc voué à l’échec. Les pouvoirs de Phœbus étaient trop puissants pour les laisser en léthargie. Tôt ou tard, ils le rappelleraient à l’ordre, et l’écuyer ferait fi de tous ses sentiments pour le prince d’Ishvard. Peut-être en serait-il de même pour Achard lui-même ?

	En proie à tous ces doutes et ces peurs immuables, il sentit une larme couler le long de sa joue. Il finit par s’endormir d’un sommeil agité, des cauchemars peuplant sa nuit. Il ne vit ni n’entendit sa mère entrer dans sa chambre et le coucher convenablement sous les draps, après l’avoir déshabillé. Elle découvrit ce visage déconfit, l’humidité de ces perles salées sur les joues de son enfant. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait – son fils était si réservé ! – et se voyait attristée de ne pas pouvoir l’aider. Elle caressa son oreille et embrassa son front avec douceur et amour.

	— Dors, mon doux petit. Très bientôt, tu verras, les dieux te feront connaître leur volonté à ton égard, lui chuchota-t-elle avant de sortir, convaincue de sa promesse. 


Chapitre Trois

	 

	 

	Le soleil vint caresser les paupières des visages endormis du Chevalier blanc et de son écuyer. Le jeune garçon fut le premier à trembler lorsque la lumière le réveilla et il se retourna pour se protéger de la brillante douleur. Il mit encore quelques secondes avant de réussir à ouvrir les yeux et se tint assis dans son lit en se les frottant. Sa bouche était pâteuse et ses sens encore engourdis par la quantité de vin qu’il avait ingurgitée tard la veille.

	Phœbus se leva, chancela jusqu’à la bassine d’eau et se passa un premier jet sur le visage. Il se frictionna la peau avec énergie pour se réveiller et s’essuya avec une serviette. Sentant la transpiration sur son corps, il s’engagea vers les thermes avec une autre serviette et une tunique en lin propre. Lorsqu’il entra, la brume de l’eau chaude emplissait l’atmosphère. Les thermes, mixtes, étaient composés de huit grands bassins de marbre, que les laquais de la tour des chevaliers remplissaient une fois par heure. Les maîtres et leurs apprentis entraient dans les bacs pendant ou peu de temps après qu’ils furent remplis, afin de pleinement profiter de la chaleur revigorante.

	Le jeune homme remarqua que son ami Carloman se prélassait déjà au cœur de la douce vapeur d’un bain. L’écuyer d’Aalongue ne se levait jamais tard, a contrario de bien des élèves de la Garde continentale ! Phœbus enleva son vêtement et entra doucement dans l’eau, laissant ses muscles se détendre et son mal de crâne disparaître. Il se rapprocha de son ami et le salua.

	— As-tu bien dormi ? 

	— Ma foi, avec tout l’alcool que j’ai avalé avec Chilpéric, oui, on ne peut mieux. Comme si j’étais mort. Et toi ?

	— Pas mal. Je me suis amusé, ai dansé avec de jolies demoiselles de la cour avant de les quitter – elles semblaient d’ailleurs déçues – et rejoindre sir Aalongue dans notre chambre, qui dormait déjà profondément. Une très bonne soirée, en conclusion, n’est-ce pas ?

	— Oui…

	L’écuyer se fit pensif, plongeant dans les souvenirs de son court moment d’intimité avec le prince Achard. Il l’effaça comme un mirage pour se concentrer sur les prochains événements de la journée, qu’il espéra suffisamment passionnante pour oublier ses peines de cœur. Les relations amoureuses étaient prohibées afin que les écuyers ne fussent en rien détournés du droit chemin. Bien sûr, rares étaient ceux qui s’assujettissaient complètement à cette règle, car qui peut aller contre les rouages de ce mécanisme bien souvent pernicieux qu’est l’amour ? Carloman, dont le cœur battait ardemment pour l’une de ses sœurs d’armes, ne parvenait pas non plus à se soumettre à cette règle si sévère à leur âge.

	— Quel est le programme aujourd’hui, avec sir Aalongue ? 

	— Nous allons sûrement nous entraîner à l’épée dans un premier temps, puis avec la magie. Il y a un nouveau sortilège que je veux mettre à profit.

	— Lequel ?

	— J’ai lu un chapitre dans le Grimoire qui parle de faire chauffer n’importe quoi jusqu’à ce que cela s’évapore complètement.

	— Un puissant pouvoir, à n’en pas douter. T’es-tu déjà entraîné ?

	— Comment crois-tu que l’eau soit devenue aussi chaude que cela ?

	Phœbus nota effectivement que l’eau était un peu plus chaude qu’à l’accoutumée, ce qu’il apprécia particulièrement. 

	— Et serais-tu capable de la chauffer bien plus encore ?

	— Oui, mais sortons du bain alors, pour ne pas nous ébouillanter. Sait-on jamais. Je vais m’y essayer sur un petit volume.

	Les deux camarades s’extirpèrent de l’eau et se postèrent au bord du bassin. Carloman ferma les yeux et Phœbus sentit son énergie augmenter et traverser tout son corps. 

	— Thermós !

	La puissance du mot en ancien langage traversa les doigts de Carloman. Au début, rien ne se passa, puis un cube d’eau au bord du bassin bouillit de lui-même. Les bulles vrombirent de plus en plus fort pour finalement disparaître comme si de rien n’était. Le niveau de l’eau avait néanmoins baissé quelque peu. Phœbus poussa un sifflement devant le phénomène.

	— J’aime beaucoup !

	— Merci. Mais je ne le contrôle pas très bien encore. Il est dit dans le Grimoire que l’on peut tout chauffer avec, des éléments comme l’air ou l’eau, jusqu’au corps vivant. Je me dis que si j’apprends à le faire, je serai à même de terrasser n’importe quel monstre avec ce pouvoir en chauffant son organisme jusqu’à ce qu’il se désintègre complètement.

	— Une puissance non négligeable, en effet.

	— Je suis sûr que tu apprendras à en faire de même avec sir Chilpéric. C’est le meilleur chevalier-mage de la Garde continentale, et tu n’es pas mauvais non plus, ajouta Carloman avec un clin d’œil.

	— Oh, tu sais, je ne sais guère employer plus que quelques mots de pouvoir. Tout au plus une dizaine. J’étudie certes beaucoup pour en connaître un maximum, mais plus j’avance et plus il me devient difficile de les retenir, donc de les appliquer convenablement. Mais sir Chilpéric m’a fait la promesse que mes compétences s’accroîtront exponentiellement avec le temps, alors je n’ai plus qu’à espérer que tout ceci soit vrai. Je prie pour que ce jour m’enseigne de nouvelles formules !

	— Je n’ai aucun doute sur tes capacités. Et puis, une dizaine de formules, ce n’est déjà pas mal ! Ne t’en fais pas. Tu progresseras vite, et tu seras adoubé en conséquence.

	Phœbus sourit.

	— Comment te sens-tu quant à ton prochain adoubement ?

	— Une multitude de sentiments se bousculent en moi. Je suis angoissé, et fortement dépourvu de patience ! Sir Aalongue dit que je ne le devrais pas, mais je ne peux m’en empêcher. Je ne veux pas échouer.

	— Courage. Il te reste cinq mois pour te préparer. Et tu pourras faire tes preuves au tournoi des écuyers de la Garde continentale.

	— Je ne laisserai aucune chance à mes adversaires ! Vas-tu y participer ?

	— Je ne le sais pas encore, mais je l’espère. Si sir Chilpéric m’y autorise. Il n’aime guère que j’emploie mes pouvoirs face aux autres. Il estime qu’ils sont un peu… incontrôlables. Mais je ferai en sorte de les maîtriser parfaitement d’ici là.

	— Faisons-nous la promesse d’être au mieux de notre forme, de donner le meilleur de nous-mêmes et d’offrir à la foule un spectacle qui restera dans les annales !

	— Promis !

	Les deux écuyers, futurs chevaliers, se serrèrent les avant-bras comme la coutume l’exigeait, en un geste de respect.

	— As-tu toujours l’intention de rejoindre la Garde royale après ton adoubement ?

	— Jusqu’à quelques jours, oui, mais maintenant je ne sais plus. Ai-je envie de rester entre ces murs pour toujours à protéger mon roi et les citoyens d’Ashtard, condamné à entraver ma magie par le lien de féodalité, ou plutôt de parcourir le continent avec la Garde continentale et exterminer les serviteurs du Mal en laissant s’exprimer mes pouvoirs ? Le devoir envers mon roi m’appelle, certes, mais l’exploration tout autant. Or, pour rejoindre la Troisième Garde, il faut avoir auparavant effectué son service en tant que chevalier de la Garde continentale : adouber son écuyer. Somme toute, plusieurs années ardues. Alors, je ne sais plus.

	— Je ne puis que te conseiller de suivre ton cœur et de faire ce dont tu as envie, avant toute chose. Et, même si c’est un peu égoïste de ma part, j’aimerais beaucoup parcourir les continents avec toi, mon frère.

	Carloman rit, entraînant Phœbus.

	— Nous verrons, mon ami. Bien, lavons-nous, préparons-nous et mettons-nous au travail sans tarder.

	— Si je parviens à réveiller Chilpéric ! Si tu savais comme il est difficile de le tirer du lit. Le vin le tuera un jour !

	— Oh, tu sais, Aalongue est pareil. Le défaut de tous les chevaliers, peut-être ?

	Nouvelle hilarité des deux jeunes gens, qui s’immergèrent totalement dans l’eau. Ils se savonnèrent, se rincèrent, sortirent, puis se séchèrent pour finir de se préparer dans leurs chambres respectives.

	Lorsque Phœbus pénétra dans la sienne, il vit – comme il s’y attendait – que son chevalier n’avait toujours pas bougé, la tête sous les oreillers pour se cacher de la lumière du soleil. Le jeune homme vint au pied de son lit, bien décidé à le réveiller. Il le secoua une première fois, mais n’obtint aucune réaction. Alors il prit l’une des cruches de vin de la veille, la remplit avec l’eau de la bassine prévue pour se nettoyer le visage, retira les coussins protecteurs et la vida sur la tête de Chilpéric. Ce dernier hurla et regarda autour de lui, perdu et trempé jusqu’aux os.

	— Phœbus ! Misérable ! Par les couilles d’Artos !

	— Désolé, sir, mais vous dormiez profondément, et je n’arrivais pas à vous réveiller. J’ai cru que le vin avait réussi là où beaucoup de vos ennemis ont jadis échoué.

	— Le vin ne me tuera jamais, jeune homme. Tu as encore beaucoup de choses à apprendre !

	— Je n’attends que votre enseignement, sir.

	— Ouais…, bougonna l’homme de guerre. Quelle heure est-il ?

	— Je l’ignore, mais le soleil est déjà bien haut dans le ciel. La soirée fut quelque peu agitée.

	Chilpéric se leva et chancela dangereusement, le vin faisant encore effet. Phœbus le souleva sous le bras et l’amena jusqu’à la bassine. Il lui donna une tenue neuve et propre, et le chevalier partit pour les thermes. Presque trente minutes furent nécessaires pour que le mentor revînt.

	En entrant, Chilpéric trouva son écuyer avec le Grimoire ouvert dans les mains, et dressa immédiatement l’emploi du temps de la journée. Chaque seconde serait profitable pour sa formation, comme d’habitude. Le chevalier se faisait un devoir de faire de son écuyer le plus grand guerrier que les terres d’Ishvard eussent jamais connu ! Et d’aucuns affirmaient que les entraînements du Chevalier blanc étaient certes harassants, mais ô combien profitables !

	— Nous allons travailler nos pouvoirs et notre magie. J’ai deux, trois nouveaux mots à t’apprendre, et je pense que tu n’auras aucun mal à les assimiler. Puis, nous entraînerons nos bras à l’épée.

	— Pensez-vous que je pourrai participer au tournoi ?

	— Laisse-moi encore quelques jours pour en décider, veux-tu ? Mais si cela peut te rassurer, je pense que tu le pourras.

	Un fin sourire de satisfaction s’afficha sur le visage de Phœbus, qui fut plus que ravi et décidé à faire de son mieux.

	Le chevalier-mage et son écuyer descendirent dans la salle principale de la tour des chevaliers et se sustentèrent rapidement avec des fruits et de l’eau dans le réfectoire, avant de sortir et se diriger vers l’aire d’entraînement – un grand terrain sablonneux flanqué de cabanons de bois solides. Sir Aalongue et Carloman s’y entraînaient déjà à l’épée, ainsi que sir Cilien et un autre garde royal. Chilpéric alla saluer les trois chevaliers et l’écuyer en leur serrant les avant-bras et prit deux épées dans l’armurerie. Il soupesa celle pour Phœbus et la lui tendit.

	— Nous les utiliserons à la fin de la séance. Mets celle-ci de côté pour le moment.

	Le jeune homme obéit. Il avait pris avec lui le Grimoire qu’il donna à son mentor. Celui-ci l’ouvrit à une page précise, lut rapidement le contenu avant de refermer l’ouvrage et de le poser à côté de son épée.

	— Bien, le premier sortilège est celui de la Lévitation. Je sais que tu as déjà expérimenté un pouvoir similaire avec celui de l’Attraction pour tirer quelqu’un vers toi, mais celui que tu vas apprendre consiste à soulever quelqu’un dans les airs et… à en faire ce que tu veux, pour ainsi dire. Tu pourras aussi bien le soulever que l’écraser sur le sol, ou l’envoyer à l’horizon aussi vivement qu’une catapulte – même si je pense que cela est irréalisable à ton niveau pour le moment. Te souviens-tu de comment tirer quelqu’un vers toi ?

	— Oui, sir.

	— Fort bien. Montre-moi sur ce mannequin de paille.

	Il pointa l’un d’entre eux couché sur le sol, non loin de Carloman et de sir Aalongue échangeant toujours des coups d’estoc. Sir Cilien et son camarade venaient de quitter la cour pour rejoindre la garnison des Portes ouest. Phœbus se concentra, puisa en ses pouvoirs et se remémora le mot. Au début de sa formation, l’écuyer avait été obligé de prononcer la formulation à voix haute afin d’en absorber la force intrinsèque ; mais avec le temps, il avait appris à ne plus en avoir besoin. Pourtant, il le fit afin de montrer à Chilpéric qu’il le maîtrisait parfaitement. Il tendit un bras devant lui et regarda fixement sa cible.

	— Hếlkô !

	Une lueur entoura le mannequin, et une force le souleva du sol avant de le tirer violemment. Il atterrit avec fracas aux pieds de Phœbus qui regarda, satisfait, son mentor. Ce dernier hocha la tête, fier.

	— Fort bien. La nouveauté que tu vas apprendre est un peu plus compliquée, mais repose sur le même principe. Le mot est « kínêma », en ancien langage, qui signifie… 

	— « Mouvement », le coupa Phœbus.

	Chilpéric acquiesça.

	— Laisse le pouvoir du Mouvement devenir tien.

	Le Chevalier blanc fixa le mannequin aux pieds de son écuyer et le transporta à sa place initiale à l’aide de ses dons, sans un seul geste ni son.

	— Tu peux commencer par le dire à voix haute, si tu veux. Comme toutes les autres formules, avec le temps, cette formalité n’aura plus lieu d’être.

	Pourtant, une flamme de défi brûla dans les yeux de Phœbus. Comme son mentor, il fixa sans sourciller l’homme de paille et ne fit que penser au mot, à son pouvoir, à ce qu’il voulait accomplir.

	Kínêma.

	Le mannequin luisit d’une aura orange et fut soulevé de terre. Phœbus le fit bouger à sa guise, comme si le nouveau sortilège n’avait aucun secret pour lui. Il l’éleva plus haut dans les airs, le fit se mouvoir de droite à gauche, puis redescendre. Il s’offrit même le luxe de faire bouger ses membres, comme une marionnette tirée par des fils invisibles, puis il le reposa délicatement. Chilpéric applaudit, hautement satisfait de son écuyer.

	— Formidable ! Et n’oublie pas : « La seule limite de la magie est…

	— … notre imagination », compléta l’écuyer. « Soyez inventif, comme un enfant, et la magie n’aura d’autres limites que l’impossible, bien que cela n’existe point », répéta Phœbus.

	Il avait compris cet adage depuis qu’il avait commencé à pratiquer, peu de temps après sa rencontre avec Chilpéric et la première manifestation de ses pouvoirs, voilà deux ans maintenant. C’était l’un des principes de vie des chevaliers-mages.

	— Entraîne-toi encore quelques minutes sur le mannequin, puis nous passerons à un autre exercice. J’ai une idée qui pourrait te faire plaisir.

	Le jeune homme obtempéra et pratiqua ce nouveau mot pendant une dizaine de minutes. Chilpéric le regardait silencieusement. Il ne pouvait que contempler la puissance grandissante de son écuyer.

	Tu seras un grand chevalier-mage, Phœbus le Radieux. Le meilleur de tous, même plus que moi.

	À son âge, Chilpéric ignorait même que la magie existait. Il l’avait découverte la première fois lorsqu’il chassait un lapin dans la forêt. Cette activité était devenue son nouveau passe-temps auquel il aimait s’adonner au moins trois fois par semaine. Peu de jours après que la belle Aline eut à jamais quitté sa vie, il n’avait plus trouvé de satisfaction que dans son travail journalier avec son cheval, Leukós, qui grandissait de jour en jour, et dans la chasse, qui lui avait permis de demeurer seul et d’oublier un tant soit peu la douleur de son cœur qui refusait de cicatriser. Bien sûr, il aimait la compagnie de sa mère et de son père, qui lui procurait du bonheur au quotidien, mais par moments, le futur Chevalier blanc lui avait préféré la solitude, perdu dans le silence de la forêt avec son arc et ses quelques flèches.

	Fin archer, aucune cible ne lui échappait. Pourtant, ce soir-là, il n’arrivait à rien. Il avait même raté une biche à moins de dix coudées. D’ordinaire, il réussissait à faucher un oiseau en plein vol dans l’orbite à plus de onze pas. Ses yeux étaient vifs comme ceux des veneurs expérimentés, ses sens toujours aiguisés. Or, aucun de ses traits n’avait, ce jour-là, atteint sa proie. Il avait laissé la frustration grandir et avait hurlé lorsqu’il avait une nouvelle fois raté son lapin. Puis, il avait senti quelque chose s’éveiller en lui, et un éclair avait jailli du bout de ses doigts avant de frapper de plein fouet le lagomorphe, le grillant sur place. Chilpéric en était tombé à la renverse, le corps tremblant. Il s’était senti plus vivant que jamais. Il n’avait pas compris ce qui lui était arrivé et était parti trouver l’un des érudits non loin de sa ferme familiale. Le vieil homme, d’un âge que nul ne connaissait, l’avait fait entrer, lui avait servi un bouillon chaud et avait touché son front. Immédiatement, l’ancien, que l’on disait sorcier, avait deviné.

	—  N’aie crainte, fils Abzal, tu n’es pas malade, lui avait-il dit. Tu as expérimenté l’art très ancien et très puissant de la magie.

	— La magie ?

	— C’est une force ancestrale, que d’aucuns interprètent comme un cadeau des dieux offert aux hommes. Peu d’humains sont capables de pratiquer cet art ; c’est un présent inestimable qui t’est fait.

	— Est-ce dangereux ?

	— Si les mages, aussi bien en devenir qu’accomplis, n’apprennent pas à en maîtriser chaque subtilité, alors oui, c’est la chose la plus dangereuse en ce monde. Elle blessera les êtres qui te sont proches, puis finira par te tuer. La folie d’un homme n’est rien comparée à la puissance de la magie. Il est des choses en ce monde qu’on ne comprend pas, des choses que seuls les dieux sont à même de nous expliquer. Sois très prudent avec ces nouveaux dons, fils Abzal, ou tu souffriras bien plus que tous.

	Le jeune homme avait dégluti de peur.

	— Comment puis-je apprendre à la maîtriser ? Je ne connais personne capable de l’utiliser. Pas même une heure avant, je ne connaissais son existence.

	— Je t’apprendrai, fils Abzal. Mais les leçons seront difficiles, et tu devras t’entraîner souvent. Je crains que le travail à la ferme soit du passé pour toi, désormais. Viens me retrouver au crépuscule. Nous commencerons ta formation.

	Le cri de son écuyer, alors qu’il envoyait le mannequin aussi haut qu’il le pouvait dans le ciel, le ramena brusquement à la réalité.

	— Bien, Phœbus. Voyons un nouveau sort. J’ai eu l’idée de cet apprentissage voilà quelques jours. Ce n’est pas un sort qui, au premier abord, peut sembler puissant. Mais avec de l’imagination, il peut se révéler très utile et amusant !

	La curiosité de Phœbus fut évidemment titillée. Il adorait la magie plus que tout et n’avait jamais rien connu de plus fantastique que cette force divine.

	— En un seul mot : Leukós.

	— « Blanc » ?

	Chilpéric hocha la tête.

	— Oui, un mot simple, j’en conviens, nom de mon cheval, je le conçois, mais aux capacités infinies si l’on sait faire preuve d’inventivité. Lorsque je l’ai pratiqué la première fois, je ne faisais que changer la couleur d’un objet, d’un végétal, même d’un animal. Maintenant, je peux aveugler un homme, illuminer une grotte. La magie offre des capacités infinies, comme tu le sais. Dans un premier temps, tu vas t’imaginer le mot et le pouvoir qu’il peut contenir. L’ancien langage est puissant mais dangereux, ne l’oublie jamais !

	Phœbus ferma les yeux, comme il en avait l’habitude lorsqu’il découvrait un nouveau mot. Cette formule tourna en boucle dans sa tête, résonna à ses oreilles. Au début, il avait du mal à concevoir le pouvoir d’une simple formulation, d’une modeste interjection, mais l’ancien langage renfermait une puissance inimaginable et incontestable, et celle des mots était titanesque. Dorénavant, il savait comment s’y prendre, sentait chaque lettre en lui, l’aura que chaque consonne et chaque voyelle dégageaient. Une blancheur immaculée éblouit son esprit. Il la vit.

	— Leukós !

	Le pouvoir le traversa, et il sentit l’opalescence éclatante du mot couler le long de son bras. Lorsqu’il ouvrit les yeux, le bout de ses doigts était rayonnant d’une lueur aussi blanche que la neige, par moments crème comme la robe du destrier de son mentor.

	— Bravo, jeune écuyer. Tu apprends vite.

	Chilpéric était toujours impressionné par la rapidité avec laquelle Phœbus maîtrisait les choses. Comme si la magie avait toujours été le seul but de sa naissance. Il ne connaissait nul autre écuyer capable de l’utiliser avec autant d’aisance. 

	Aalongue et Carloman s’étaient arrêtés de combattre et les observaient. Le chevalier s’approcha de son frère d’armes. Phœbus était totalement subjugué par la clarté de ses phalanges distales.

	— Il est incroyable, Chilpéric, dit le chevalier-mage. Son pouvoir augmente de jour en jour, si rapidement. N’as-tu pas peur qu’il ne se contrôle plus, ou que tu ne le puisses pas non plus ?

	— Je l’ignore, Aalongue. Mais je sais que je serai là pour le protéger s’il le faut. Ce garçon est un joyau brillant dans la noirceur de ce monde que nous devons combattre. Il deviendra grand, plus que nous, mon frère.

	— Si ses pouvoirs ne le tuent pas avant, mon frère…

	Carloman avait attentivement écouté l’échange entre les deux chevaliers et une crainte le parcourut. Il sentait, comme tous les autres chevaliers-mages, la grande puissance magique de Phœbus. Et il avait peur pour son ami.

	Les deux frères d’armes s’éloignèrent un temps des écuyers, afin de s’écarter de leurs oreilles indiscrètes, puis revinrent, satisfaits d’avoir trouvé un terrain d’entente.

	— Carloman, accepterais-tu de combattre Phœbus avec ta magie ? lui demanda alors Chilpéric. Je suis sûr que cela ne pourra que vous être bénéfique à tous les deux. Qu’en penses-tu ?

	— Oui, sir Chilpéric. Avec plaisir.

	« Vas-y doucement, cependant », lui chuchota le chevalier par l’intermédiaire de son esprit.

	Carloman le lui promit.

	— Tu vas utiliser tes pouvoirs sur Carloman, dit Chilpéric à son écuyer, dont la lueur au bout des doigts disparut lorsqu’il le regarda. N’utilise pas de mots que nous n’avons pas encore expérimentés ensemble ou de puissants sorts, je te prie.

	— Oui, sir ! répondit le jeune homme, n’en croyant pas ses oreilles – il pouvait enfin se servir de ses dons face à un écuyer ! Pouvons-nous également utiliser nos épées ? Mon bras armé a besoin d’exercice, et ce sera un bon entraînement pour le tournoi à venir. Cela te va-t-il, Carloman ?

	— Comme toujours, mon ami !

	— Alors, soit, fit Chilpéric.

	Phœbus alla prendre son épée et la soupesa d’une main experte. Le pommeau tenait parfaitement dans sa paume, la fusée épousait absolument l’intérieur de sa main et de ses doigts serrés, l’acier était justement équilibré, d’une longueur agréable. Il fit jouer l’arme dans les airs, échauffa ses muscles et ses articulations du bras et du poignet. Carloman était déjà au centre de l’arène et attendait en position de garde. Il était prêt à bondir, l’épée au clair, l’énergie magique baignant tout son corps. Phœbus prit également position et se concentra sur son assaillant, sans le quitter des yeux.

	Chilpéric et Aalongue se mirent de part et d’autre des deux combattants. Ils devaient impérativement bien observer la rencontre, afin qu’il n’y eût aucun débordement de magie des deux côtés. 

	— Allez-y ! les enjoignit Chilpéric.

	En une fraction de seconde, Carloman bondit et sa lame s’abattit sur la garde de Phœbus qui recula face au coup en labourant le sol. L’écuyer d’Aalongue ne laissa aucun répit à son ami. Sa lame dansa avec rapidité et finesse. Le jeune homme ne cessa de reculer, incapable de contrer les coups et de mener une offensive. Il ne lui resta plus qu’une seule solution.

	— Ánemos !

	Aussitôt, une bourrasque éclata et poussa férocement Carloman. Il roula sur le sol et se releva durement, la bouche et les yeux pleins de sable, le visage cramoisi. Un sourire se dessina néanmoins. Phœbus jeta sa lame sur lui, mais il la cueillit dans une feinte experte et frappa de son poing le ventre de son adversaire. Ce dernier en eut le souffle coupé, perdit prise sur son épée et recula prestement. La lame de Carloman s’abattit. Phœbus roula rapidement et faucha les jambes de son assaillant. Son ami tomba sur le sol et lâcha à son tour son épée en grognant. Les deux combattants se relevèrent, ramassèrent chacun leur lame et se repositionnèrent. Tout sourires, ils s’apprêtèrent à se lancer l’un contre l’autre lorsque les yeux de Carloman furent attirés par deux jeunes femmes pénétrant dans l’arène. Phœbus, intrigué, se retourna et reconnut lady Jehanne avec son écuyère.

	Lady Jehanne avait de longs cheveux blonds qui tombaient en cascade jusqu’au bas du dos et des yeux d’un bleu océan. Son visage était parfait, hormis la petite cicatrice au-dessus de son sourcil gauche qui ne rendait pourtant pas moins grâce à sa radieuse beauté. Elle était grande, forte, musclée, avait une poitrine avantageuse et des hanches aguicheuses. Elle portait une tunique brune serrée, adéquate pour l’exercice. Avant toute chose, elle vint saluer Aalongue et Chilpéric. Phœbus vit les yeux de Chilpéric s’illuminer devant la belle guerrière. Il le soupçonnait d’en être totalement amoureux ! Elle était la plus forte des femmes parmi les chevaliers-mages de la Garde continentale, et le battait presque à l’épée – ce qui n’était pas peu dire !

	Derrière elle, tout près, se tenait son écuyère, Aurore. Le cœur de Carloman battit à tout rompre lorsque ses yeux la contemplèrent. Du même âge que lui, de deux mois sa cadette précisément, elle était aussi belle qu’un coucher de soleil. Ses cheveux roux dansaient au gré de la petite brise qui soufflait sur la piste de combat. Ses yeux étaient d’un marron noisette délicieux, son visage aussi beau, jeune et radieux que celui de son mentor. Elle était vêtue comme sa chevaleresse. On la disait meilleure des écuyers de la Garde continentale, car elle possédait une affinité manifeste avec la magie. Elle savait aussi parfaitement se battre à l’épée et terrassait quiconque se confrontait à elle. Deux garçons de la Garde continentale avaient commis l’erreur de se moquer de sa petite taille, et en avaient payé le prix fort à coups de poing bien placés. Carloman était entièrement sous son charme et se promettait de la demander en mariage lorsqu’ils seraient adoubés d’ici l’année prochaine – du jamais vu encore dans la Seconde Garde ! Aurore ne les salua que de très loin d’un simple hochement de tête et se concentra plutôt sur les deux chevaliers.

	Les deux guerrières échangèrent rapidement les formules de politesse d’usage et s’éloignèrent pour s’entraîner en aparté. L’écuyer transi suivit Aurore du regard, contempla ses fesses, ses cheveux, et sa nuque qu’il rêvait d’embrasser et de caresser. Lorsque les yeux de sa belle croisèrent les siens, il se détourna et reprit l’assaut contre Phœbus. Les deux amis échangèrent plusieurs coups prestement, puis firent une pause en s’asseyant sur le côté. Chilpéric leur donna une gourde d’eau à chacun qu’ils vidèrent d’une traite, puis s’éloigna aux côtés d’Aalongue.

	— Pourquoi ne vas-tu pas lui parler ? demanda Phœbus à Carloman.

	Celui-ci s’empourpra.

	— Diantre, je ne le pourrais jamais ! Je suis bien trop timide pour cela. Et mon cœur ne supporterait pas un rejet de sa part.

	— Tu es prêt à affronter vents et marées, à combattre une armée de dix mille démons, mais tu n’oses pas faire parler ton cœur ? Si tu n’y arrives pas de vive voix, peut-être peux-tu lui écrire une lettre, une chanson ou un poème ?

	— Ma plume n’est pas aussi fluide que mon épée. Je ne suis pas fait pour ce genre de choses. Peut-être le pourrais-tu, toi ?

	— Allons, mon ami. Je ne peux faire parler ton cœur à ta place. Tu dois aller la voir et lui proposer de sortir un soir. Il y a de beaux endroits dans la capitale que les amants aiment visiter au crépuscule, propices au premier baiser. Pourquoi ne pas l’y emmener ?

	Carloman soupira.

	— Si seulement les dieux m’avaient donné autant de courage pour parler aux femmes que pour me battre.

	Phœbus s’esclaffa.

	— Sois brave, mon ami. Prends donc ton courage à deux mains. Si tu essuies un refus, alors recommence, jusqu’à ce qu’elle accepte enfin…

	— J’aurais peur qu’Aurore ne me frappe, à insister ainsi !

	Son ami n’en pouffa que davantage.

	— C’est fort probable. Elle n’est pas commode, c’est sûr. Mais tu sais ce que dit le vieux dicton : « Qui ne tente rien n’a rien. »

	— Je vais y réfléchir.

	Carloman lorgna Aurore. Elle échangeait des coups adroits avec Jehanne, dans une danse folle et énergique. Elle était encore plus belle lorsqu’elle se battait.

	— Écuyers, continuons l’entraînement, les appela Aalongue.

	Ils se levèrent, prirent leur épée, se positionnèrent, puis attaquèrent.

	Un serviteur du roi, vêtu d’un beau tabard brodé d’or d’un pourpre soyeux, apparut quelques minutes plus tard et se dirigea d’un pas décidé vers les deux chevaliers.

	— Sir Chilpéric, le roi vous demande sur le balcon de son appartement privé. Vous devez vous y rendre sans tarder.

	— Bien. J’y vais de ce pas. Phœbus ?

	Ce dernier mit fin au duel avec Carloman et tourna la tête vers son mentor. Il vit le laquais du roi et le salua brièvement d’un hochement de tête.

	— Le roi me demande. Continue de t’entraîner avec Carloman et Aalongue. Je ne serai pas long.

	Phœbus opina du chef et réengagea le combat.

	Chilpéric suivit le valet du roi jusqu’au troisième étage de la tour de Leurs Majestés. Le serviteur le quitta avant qu’il ne s’avançât dans l’entrée du balcon. Le chevalier se demandait ce que son roi lui voulait, tout en soupçonnant que son nouveau statut de lord de la Garde continentale n’y soit pas pour rien.

	Il vit le roi, vêtu d’une longue robe dorée, bouffante et large, tressée de fils argent et bronze, accoudé à la balustrade, contemplant l’horizon. Une épée à la poignée sertie de pierres précieuses lestait sa ceinture. Chilpéric s’arrêta avant de poser le pied sur le balcon. 

	Le roi fit volte-face.

	— Chilpéric, mon ami, approche ! l’enjoignit-il.

	Le chevalier s’avança et baisa la bague en or du roi à son annulaire droit.

	— Votre Majesté. Que me vaut le plaisir de votre demande ?

	— Je veux que nous discutions de ton nouveau rôle et de tes prochaines missions.

	— Comme il vous plaira.

	— Viens, marchons un peu.

	Le roi posa une main sur son dos et l’entraîna avec lui. Ils cheminèrent le long du balcon qui faisait le tour du troisième étage du Palais. On pouvait observer, à perte de vue, les contrées sauvages et inhabitées, la chaîne de montagnes lointaine, mais également quelques villages, les champs et prairies de pâturage, ainsi que l’immense cité de la capitale. Celle-ci était entourée d’un titanesque mur ovoïde de marbre gris, dont la construction était encore empreinte de bien des mystères. D’aucuns prétendaient qu’il avait été érigé par les dieux eux-mêmes, voilà bien des siècles. Mais depuis combien de temps la capitale d’Ishvard existait-elle ? Nul ne le savait. Le seul moyen de voir au-delà de ce mur était de monter sur le balcon du roi, réservé à Leurs Majestés et leurs invités de prestige – comme Chilpéric en cet instant, qui ne manqua pas de profiter de cette incroyable vue.

	— Ashtard ne cesse de grandir et de prospérer, mon ami, commença le roi en embrassant la capitale de son bras. Nous n’avons point connu de temps de guerre depuis que je suis sur le trône, le sais-tu ? Seulement des batailles qui ne firent que glorifier la puissance des Trois Gardes et insinuer en nos ennemis la peur de nous affronter.

	Chilpéric se remémora la bataille de la Marée contre les Barbares du Sud lointain, son plus grand et célèbre combat.

	— Oui, Sire. Je me souviens que ce fut votre père, Wulfoald II, qui combattit les dernières et véritables menaces qui planaient sur l’humanité, quelque quatre-vingts ans auparavant lors de la Daimonomakhía.

	— Oui, mon père nous a offert à tous une ère de paix et de sérénité. Je ne puis qu’en être ravi. Notre cité est riche, les villages sont florissants, les citoyens sont heureux et ne se révoltent pas…

	Chilpéric ne fut guère dupe.

	— Qu’y a-t-il, Sire ? Vous semblez inquiet.

	— Je ne puis rien te cacher, mon cher lord, n’est-ce pas ?

	Celui-ci sourit amicalement. 

	—  Nous avons malheureusement reçu des nouvelles peu réconfortantes des terres les plus lointaines d’Ashtard. Voilà bien longtemps que nous n’avions connu de telles barbaries, mais il semblerait que les forces du Mal se soient réveillées. Il a récemment été rapporté des cas de villages pillés et rasés. Des centaines de corps sans vie ont été retrouvés, du sang encore frais jonchant le sol. Un coursier est arrivé voilà deux jours avec ces nouvelles. L’on me demande de ratisser les campagnes pour éliminer les menaces. Je vais devoir envoyer la Garde continentale en patrouille, et en tant que nouveau lord, c’est toi qui la commanderas.

	— Selon votre volonté, Sire. Je ne suis ici que pour vous servir. Quand devons-nous partir ?

	— Là n’est pas encore la question, mon ami. La Garde continentale restera à la capitale le temps d’une autre mission. Je veux que tu partes pour Grand-Port, à l’ouest d’ici, comme je te l’ai déjà demandé auparavant. Nous avons reçu de nouvelles plaintes de cette ville. Plusieurs corps ont été retrouvés sans vie, des maisons ont été brûlées. Nous ignorons s’il s’agit de l’acte d’un fou ou, dans la mesure d’une hypothèse moins plaisante, d’un… démon. J’en doute fortement, mais la missive de mon vavassal de Grand-Port demeurait incertaine quant à la source exacte de la menace. Celui-ci s’est réfugié chez son suzerain. Je veux que tu partes d’ici deux jours pour cette ville portuaire et que tu y fasses ton enquête. Reviens le plus vite possible me faire ton rapport, et j’agirai en conséquence. Je refuse de prodiguer la force incontestable de mes précieux chevaliers-mages pour une barbare fumisterie. S’il ne s’agit que d’une rixe, de simples hommes venus des îles voisines en quête de richesse, avares du pillage et du viol, les armées de mes vassaux suffiront pour les éliminer, comme jadis.

	— Ne pouvez-vous pas envoyer un autre soldat, Votre Majesté ? De nombreuses tâches m’attendent ici. Pardonnez-moi, mais je…

	— Non, je veux que ce soit toi ! Tu es celui en qui j’ai le plus confiance. C’est une mission très importante que je ne souhaite confier qu’au lord de la Seconde Garde.

	— Comme il vous plaira, Sire, fit Chilpéric en courbant le dos, poing sur le cœur.

	Le roi le fit se redresser.

	— Mais auparavant, demain sera la journée des célébrations. Sir Laknol et toi recevrez vos reliques en tant que lords. Ensuite, tu partiras.

	— Soit, Sire. Puis-je emmener mon écuyer ?

	— Évidemment. Que serait un chevalier-mage sans son écuyer ? Comment se nomme-t-il, déjà ?

	— Phœbus, Sire.

	— Phœbus. Un nom pour le moins rare. « Radieux » en ancien langage, si je ne m’abuse ? (Le chevalier acquiesça.) Cette fois-ci, Chilpéric, ne ramène pas un autre garçon de ferme de ton escapade, je te prie, le taquina amicalement Wulfoald III.

	— Il n’en sera rien, Majesté. Phœbus est le meilleur écuyer que je puisse avoir, et je n’en désire aucun autre jusqu’à son adoubement. Il sera mon digne successeur.

	Le roi vit dans les yeux de son chevalier se refléter un amour incommensurable.

	— Tu l’aimes comme un fils, n’est-ce pas ?

	— Oui, Sire. Cet enfant, je l’ai recueilli alors qu’il se mourrait dans le froid et la faim, seul et orphelin de famille et de patrie. Néanmoins, j’ai senti en lui un grand pouvoir qui dépasse l’entendement.

	— N’as-tu jamais pensé à fonder une famille ? Tu pourrais adopter ce garçon. Et je sais que de forts sentiments portent ton cœur vers l’une de tes sœurs d’armes. Rien ne m’échappe !

	La remarque arracha un sourire à Chilpéric.

	— Bon nombre de mes frères et de mes sœurs d’armes pensent qu’il est inutile de fonder une famille tant que toute trace du Mal n’aura pas été effacée de ce monde. Nous savons tous que nous avons encore un long chemin à parcourir. Mais nous considérons que mourir à la guerre et ne pas prendre soin de notre famille, ne pas pouvoir aimer et satisfaire notre époux ou notre épouse, ne pas pouvoir chérir nos enfants, est faire outrage au sentiment si puissant qu’est l’amour, présent des dieux.

	— Voilà de biens belles paroles, empreintes d’une philosophie inconnue des gens de ce royaume. Seuls les chevaliers-mages pensent ainsi, à n’en pas douter. Et bien que cela m’attriste, je vous comprends. Mais peut-être peux-tu au moins chérir ton écuyer, et pourquoi pas le prendre pour ton fils légitime aux yeux de cet État ? Cette adoption n’est qu’une formalité que je serai ravi de consentir.

	— J’y songerai, Majesté.

	— Bien, mon ami. Alors prépare-toi pour ta célébration et ta quête, et profite comme tu le peux de la vie qui t’est offerte.

	— Je n’y manquerai pas, Votre Majesté.

	Chilpéric baisa une fois encore la bague du roi et s’en fut, sans remarquer le tendre sourire de Wulfoald le Serein. Tu réfléchiras bien évidemment à cette question, et tu adopteras Phœbus. J’en suis persuadé, mon brave chevalier.

	Celui-ci rejoignit son écuyer qui combattait toujours Carloman. Il observa sa grâce à l’épée et sentit son flux magique grandissant. Mais sous ce soleil, il vit également le fils qu’il n’aurait jamais. Le roi n’avait peut-être pas tort. Phœbus pourrait devenir son fils.

	Mon fils… Cette pensée le fit rire et l’emplit malgré lui de bonheur. Je ne pourrais espérer meilleur fils que toi, Phœbus le Radieux.

	Il mit fin au combat et appela le jeune homme. Il ramassa sa lame à côté du Grimoire et lui proposa d’échanger des coups, duel que son écuyer accepta avec joie.
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	Aussi discret qu’une ombre, aussi inconnu que n’importe quel citoyen, emmitouflé sous son manteau noir qui lui pesait par cette chaleur, Achard se faufila dans la capitale avec rapidité, sans même s’accorder une pause. Il ne ralentit à aucun moment son allure, pas même pour observer si on le suivait. Il tourna dans une venelle sombre et frappa à une porte. Aussitôt, on vint lui ouvrir. Il découvrit partiellement son visage. Le vieil homme le laissa entrer. Achard lui posa une bourse pleine dans la main et pénétra à l’intérieur.

	La pièce était très sombre, éclairée en quelques rares endroits par de petites bougies aux flammes immuables. Minuscule, la salle ne disposait que d’un lit sur le côté, dans le coin du mur une cuisinière, un ridicule espace d’eau et deux bancs en plein centre. La seule richesse de la pièce provenait de la bibliothèque remplie de vieux ouvrages contenant le savoir ancien de la magie, de la plus simple incantation aux sorts interdits de l’Érèbe.

	Achard se défit de son manteau et s’installa sur l’un des bancs. Le vieil homme, au visage tiraillé, s’assit en face de lui.

	— Combien m’as-tu apporté ? lui demanda-t-il d’une voix affreusement grinçante, comme le bruit du gond rouillé d’une porte branlante.

	— Dix wulfoalds d’or. C’est bien plus que ne pourrait gagner un paysan en deux ans !

	Le vieillard vida la bourse dans sa main et compta les pièces frappées de l’effigie du roi. Il en croqua une comme pour vérifier son authenticité, manqua de se briser une dent jaune et pourrie, et remit les pièces dans la poche en cuir de mouton.

	— Bien. Que veux-tu faire aujourd’hui ?

	— J’exige d’apprendre d’antiques sortilèges, des mots plus puissants. Ceux que tu m’enseignes sont ridiculement vains. Ça ne m’amuse pas, tout au plus ils m’ennuient. Je veux être puissant, plus que n’importe quel autre homme capable d’utiliser la magie. On dit que l’art de l’ancien langage ne connaît pas le champ de l’impossible. Je veux être en mesure de faire tout ce que je veux, quand je le désire, et seuls les anciens sorts peuvent m’y aider.

	— Les anciens sorts ? Mmmh… Il est des choses qu’il vaut mieux ne pas apprendre, Achard, fils de Wulfoald III dit le Serein.

	— Parle-moi de l’Érèbe, requit le prince sans écouter le vieil homme.

	Celui-ci toussa.

	— En es-tu sûr, prince ? Il est des choses que l’homme ne devrait jamais chercher à connaître. C’est un chemin sans retour. Lorsqu’on entre dans cet univers, on ne peut plus en ressortir.

	— Je m’en branle, par les couilles d’Artos ! rugit-il. Je te paye une fortune pour m’apprendre la magie, vieillard, pas pour me prodiguer des leçons de morale ! Alors, obéis-moi !

	— Comme tu le voudras, prince.

	Il se leva et cueillit un gros ouvrage poussiéreux dans sa bibliothèque. Il revint s’asseoir sur son banc avec difficulté.

	— Avant que je ne commence, il faut que tu sois sûr de ce que tu veux. Lorsque les premiers mots seront prononcés, tu ne pourras plus revenir en arrière. La voie de l’Érèbe peut brûler ton âme et faire de toi le pire fléau qui soit.

	— Parle !

	— Bien.

	Le vieil homme se racla la gorge.

	— Comme tu le sais sans doute, l’Érèbe est la variante maléfique, la sœur « démoniaque » pour ainsi dire, de ce que l’on appelle plus communément la magie, ou l’art de l’ancien langage. Sa forme prédéfinie comme aujourd’hui n’existait pas. Seuls quelques êtres étaient capables d’user de la puissance de l’ancien langage, parlé par tous lors des premiers temps des dieux. Plusieurs clans, des universités, avaient été formés aux quatre coins du monde et s’essayaient à toucher toutes les possibilités bienveillantes qu’offrait la magie. Mais un jeune homme, plus téméraire et dangereux que les autres, voulut s’amouracher de l’art interdit que l’on nommerait plus tard « magie noire ». Il entreprit des recherches sur les mots les plus sombres et les plus hostiles de l’ancien langage, fouilla jusque dans les abysses ancestraux de cette antique force divine. On ignorait d’où il venait. On ne connaissait que son nom : Samaël.

	Lorsqu’il évoqua son nom, les flammèches des bougies tremblèrent, comme soufflées par un vent malfaisant. Achard trembla, sensible à toute l’horreur et au mal de cette simple identité.

	— Samaël fit de nombreuses expériences, continua l’ancien. Il usa de bien des mots, repoussa les limites connues. Un jour, il réussit là où nul n’avait osé s’aventurer : il tua un homme à l’aide d’une simple formulation, un simple mot. Lorsque le crime fut découvert et le coupable reconnu, Samaël fut rejeté par ses pairs et contraint de s’exiler dans les plus sombres forêts, bien loin des six continents de notre monde. On raconte que les dieux eux-mêmes descendirent sur la terre des mortels pour tenter de le retrouver et le tuer. Mais personne n’y parvint. Cloîtré dans sa cachette, il continua ses expériences et créa nombre de créatures, ramena des humains à la vie, et en fit ses laquais. Puis, il façonna un être dans la noirceur impénétrable. Le premier démon, que personne n’a jamais vu : Adramalech, Empereur des forces du Mal. Voyant en lui le fils qu’il n’aurait jamais, Samaël lui enseigna tout ce qu’il connaissait de l’ancien langage et de la magie. Adramalech fut le premier démon capable d’utiliser la magie, mais il ne voyait d’intérêt qu’en l’Érèbe. Le premier de tous les démons grandit, tout comme sa force, et lorsqu’il fut bien plus puissant que son père, il le tua pour usurper son pouvoir. On ne retrouva que la carcasse pourrissante de l’antique mage noir. On dit que cette nuit fut la plus noire, et que l’on put entendre les âmes des morts hurler de terreur. On ne sut jamais à quoi put bien ressembler le tout premier des démons, qui par la suite, mais ce n’est là que supposition, mit au monde les autres créatures du Mal connues à ce jour. Car lors de la Daimonomakhía, ce n’est point Adramalech, couramment nommé l’Empereur, qui vint combattre, mais uniquement ses « enfants ».

	— Est-il possible pour un autre humain d’acquérir le pouvoir de ce tout premier démon, et de son père avant lui ?

	— Si un humain en a été capable voilà des siècles, alors un autre le pourrait. Mais aucun n’en a jamais eu l’idée, ni n’a été assez fou pour s’y aventurer.

	— À part vous…

	L’ancien se racla la gorge.

	— J’y ai plongé mon âme, et j’en ai payé le prix. Mais j’ai été suffisamment sage pour ne pas continuer plus loin. Si tu veux t’y plonger à ton tour, je ne te prêterai que mes ouvrages. Je n’y retournerai plus. Car sache que l’Érèbe exige des sacrifices.

	— Mon âme ?

	— Quelque chose en lequel tu crois, prince Achard.

	Celui-ci haussa les sourcils.

	— Qu’avez-vous donné, vous ?

	Un sourire se dessina sur les lèvres de l’ancien. Il se leva et enleva la tunique noire qui recouvrait son corps. En le découvrant, le prince manqua de pousser un cri de terreur.
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	Apolyon avait passé toute la nuit à transformer son humaine. C’était un exercice nouveau, très ardu, mais il avait laissé son imagination et son pouvoir effectuer le travail. Et il n’était pas peu fier du résultat. Il s’agenouilla à ses côtés et caressa son visage lilial aussi froid que le marbre. Les paupières closes, elle respirait doucement et dégageait une odeur de rose musquée qui excitait ses sens au plus haut point. Sous sa forme humaine, il sentait la bosse sous son pantalon grossir de plus en plus, le sang affluant dans son sexe déjà gonflé. Il n’attendait plus que sa démone se réveille et qu’ils s’accouplent sauvagement, passionnément, des nuits durant. Les sens en éveil, des pensées plus érotiques les unes que les autres en tête, il se retint de jouir avant même de pouvoir la pénétrer.

	La belle et nouvelle démone trembla des paupières quelques minutes plus tard et ouvrit enfin les yeux. Apolyon put voir le rouge profond de ses iris, d’une couleur sang qu’il affectionnait plus que tout. Elle poussa un petit cri de plaisir, qui l’affola d’autant plus, et s’étira tel un chat. Elle se redressa à l’aide de ses bras et regarda, perdue, l’intérieur de l’alcôve où elle se retrouvait. Puis, elle regarda l’homme à côté d’elle, ses longs cheveux noirs jusqu’aux épaules, ses yeux aussi ténébreux que la nuit, et lui sourit.

	— Où suis-je ? lui demanda-t-elle.

	Par les Neuf Boucliers ! Sa voix était aussi douce que le sable blanc d’une plage des îles, mélodieuse comme le chant d’un rouge-gorge. Apolyon ne l’en aima que davantage. Rien en elle ne lui remémorait l’horreur d’un démon, hormis son nouveau sang et son âme aussi noire que les Abysses ancestraux. Elle évoquait plutôt la lascivité de la vénérée Maïalèle, déesse de l’amour et du sexe, fille du Chaos ancestral, quintessence du désir et de la beauté, idole incomparable de la mythologie des humains qu’il connaissait fort bien. Le démon se positionna face à elle sur les genoux et la regarda dans le fond des yeux. Il se retint pour ne pas l’embrasser fougueusement. 

	— Vous êtes dans mon appartement, ma dame.

	— « Ma dame » ? Diantre, non, je ne suis pas une dame. Je suis tout au plus une putain des bas-fonds de la société.

	— Alors, vous êtes la plus magnifique putain qu’il m’ait été donné de rencontrer, damoiselle.

	À son grand étonnement, la jouvencelle afficha un magnifique sourire.

	— Je vous remercie, sir… ?

	— « Sir » ? Par l’Enfer, non. Je ne suis pas un sir. Appelez-moi Apolyon, si vous le désirez.

	— Apolyon. Un nom pour le moins peu commun. Enchantée, je m’appelle…

	Une ombre traversa son visage. Elle chercha en vain à se souvenir de son nom, mais n’y parvint pas. Lorsqu’elle fouilla dans sa mémoire, elle ne vit que des images affreusement sanglantes : elle égorgeant un homme la pénétrant ; elle en étouffant un autre avec un coussin ; elle empoisonnant un énième avec de l’arsenic. Mais elle n’en ressentit aucune tristesse, aucune peur. Cela sembla même lui plaire. Puis, elle fouilla encore, à la recherche d’une quelconque identité, celle de ses parents, d’un frère ou d’une sœur, mais ne trouva rien. Alors, elle se contenta de sourire plus encore.

	— Je suis navrée, je n’ai aucun souvenir, dit-elle d’une simplicité stupéfiante.

	Par le Seigneur noir, que ce sourire est magnifique. 

	—  Il est normal, ma dame. Je vous ai effacé une grande partie de vos souvenirs, même les plus reculés. Vous êtes mienne, désormais.

	— Pardonnez-moi ?

	— Vous n’êtes plus humaine, ma dame. Vous êtes devenue bien supérieure à ces autres chétives créatures mortelles et marcescibles. Vous êtes une démone !

	Une démone, se répéta-t-elle. 

	Son sourire s’élargit plus encore. Ses joues rosirent, comme saisies par la timidité. 

	— Vous ne vieillirez jamais, votre faciès restera toujours aussi radieux qu’en cet instant, la vivacité de vos désirs restera celle de votre jeunesse. Dites adieu à la feue mortelle que vous fûtes. Vous êtes immortelle, à partir de cet instant. 

	Immortelle !

	— Pourquoi n’ai-je que des souvenirs d’un temps où je tuais des hommes ? demanda-t-elle alors.

	— Car c’est ce que vous êtes au plus profond de vous-même. Vous êtes une tueuse inflexible, vous détestez les humains pour tout le mal qu’ils vous ont fait. C’est pourquoi vous avez mérité de devenir l’une des nôtres.

	— Alors, suis-je quelqu’un de nouveau ?

	— Cela ne vous attriste pas ?

	Elle prenait la nouvelle si bien !

	— Pas du tout, Apolyon. Si c’est ce que je méritais, alors j’en suis heureuse. Si la vengeance n’est que ce qui m’anime, alors comment pourrais-je mieux assouvir mes désirs qu’en tant que démone ? 

	— Vous êtes renversante, ma dame.

	— Et vous, très beau…

	Apolyon se sentit fou de désir.

	— Mais alors, quel est mon nom ?

	— Il ne tient qu’à vous de le choisir. Vous êtes morte, mais vous voilà revenue sous une nuit nouvelle. Votre nouvelle identité, votre nouvelle vie. Tout n’est plus que votre choix : votre nom, vos envies, vos rêves, votre avenir, votre immortalité.

	— Me choisir un nom ? Celui que je veux ?

	— Oui.

	Elle détourna les yeux et observa le sol, réfléchissant à son nouveau nom. Apolyon ne la quitta point du regard une seule seconde.

	— J’ai trouvé ! s’exclama-t-elle enfin après quelques secondes. Que dites-vous d’Artémise ? Cela ne sonne-t-il pas comme une douce mélodie à l’oreille ?

	— Si celui-ci vous plaît, alors votre nouveau nom sera Artémise.

	La nouvelle démone se mit à rire d’une puissante voix, faisant écho dans la grotte aux alcôves.

	Puis, une lueur étrange traversa ses iris couleur sang. Toutes ses émotions se manifestèrent dans leur exponentielle et incontrôlable puissance, pour la toute première fois. Elle prit le visage d’Apolyon entre ses douces mains, qui n’en fut que plus fou, entièrement hypnotisé par les yeux de sa bien-aimée.

	— Tant de possibilités nous sont désormais accessibles, n’est-ce pas ?

	— Oui. Tout ce que vous voudrez !

	Artémise sentit un flux de pulsions sexuelles traverser son corps, premier symptôme de sa transformation. Elles la transportèrent, comme sous les effets d’une puissante drogue. Ses lèvres embrassèrent celles d’Apolyon. Elle coucha le démon sur le sol et lui grimpa dessus. Elle passa ses jambes autour de sa taille et déchira d’une main experte les vêtements du démon, avant de se défaire des siens et de les poser non loin d’elle. Entièrement nus, ils se regardèrent. Artémise prit les mains d’Apolyon et les mit sur sa poitrine. Le démon caressa ses seins, pinça le bout de ses tétons, puis les embrassa. Sa langue bifide les lécha, puis il baisa son cou et ses lèvres. Artémise souffla de désir. Il sentit son sexe se dresser de toute sa longueur et sa grosseur, aussi dur que le légendaire pénis du dieu de la guerre, Artos, que l’on disait capable de tout briser. La démone descendit le long de son ventre. Ses cheveux le caressaient ; il sentit une nouvelle extase traverser son corps. Elle prit son démon en bouche et joua de ses lèvres. Apolyon se retint à nouveau de jouir. Sa respiration se fit plus rapide, la transpiration mouilla son front. Les mains d’Artémise le frictionnaient, avec une extrême douceur. Puis il sentit ses ongles le griffer, et son plaisir décupla !

	La démone se releva et porta ses mains sous le reste de sa guenille au sol. Elle sortit alors une lame en argent qui brilla à la lueur d’une torche accrochée au mur. Apolyon lui jeta un regard intrigué. Comment avait-il pu ne pas voir son arme, tout comme son Empereur ?

	— Je vais te faire découvrir de nouveaux plaisirs, susurra-t-elle en lui mordant violemment le tragus.

	Il poussa un râle de douleur et sentit du sang couler le long de son oreille. Il étira un sourire de désir intense. Il avait baisé de nombreuses femmes, mais pas une seule ne lui avait rendu un quelconque plaisir. Artémise était différente. En plus d’être démoniaque, elle était si concupiscente ! La lame coupa le torse imberbe d’Apolyon. Il poussa un nouveau cri de douleur. Artémise se pencha et lécha le sang avant de remonter et d ’immiscer sa langue dans la bouche de son amant. Le démon goûta son propre sang. Pris d’un besoin viscéral, il la retourna brusquement. Il sentit le con mouillé de sa démone. Le sexe plus dur que jamais, il la pénétra violemment. Artémise poussa un cri, où se mêlèrent souffrance et plaisir.

	Apolyon laissa ses désirs apposer le rythme. Il abattit ses reins avec frénésie sur son bassin. Il alla de plus en plus vite, et lorsque le plaisir fut à son paroxysme, il éjacula en elle, sa colonne vertébrale se tordant brutalement. Elle jouit bruyamment, exclamation franche qui résonna dans toute la caverne et excita tous les mâles présents. La tête du démon tomba contre ses seins, la respiration haletante, sentant l’humidité de son sperme entre les cuisses d’Artémise. Il l’embrassa passionnément et posa son visage non loin de ses oreilles.

	— Je t’offrirai le monde, Artémise…

	La démone sourit. Tant de possibilités étaient désormais à sa portée, et son prince démon, qui s’était endormi en elle, était sous son joug le plus total. Une lueur nouvelle et étrange brilla dans ses yeux.

	Oh oui, Artémise sentit que tout lui serait vraiment accessible ! 
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