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On est là pour tout goûter,
Changer le game,
Et rester bien engagé.

Introduction
Rien ne me prédestinait à prendre le chemin des fourneaux. Contrairement à de nombreux·ses cuisinier·es, je n’ai pas eu la chance d’avoir été doté des rudiments de la cuisine par une grand-mère garante de recettes ancestrales. J’estime avoir été bien nourri par mes parents, mais je n’ai pas été élevé dans la sacralité d’une tradition culinaire particulière, et je n’ai pas le souvenir de coutumes gastronomiques familiales. À rebours des récits de passage de témoin et de recettes héritées de génération en génération, mon histoire ne m’a pas exposé à ces moments partagés qui fondent la vocation de l’artisan.
Pourtant, en 2013, mon diplôme de master de droit public en poche, je prends un virage à 90 degrés. Je quitte les bancs de l’université et passe mon CAP cuisine. C’est le début d’années d’expérimentation de la cuisine sous toutes ses formes, en palace comme en restaurant, en France comme à l’étranger.
Aussitôt, ma rencontre avec les couteaux et les casseroles me procure un sentiment d’utilité. Nourrir les convives, restaurer leurs âmes : voilà une expérience de gratitude et de félicité unique pour un cuisinier. Toutefois, je ne l’ai pas éprouvée partout où j’ai pu faire à manger. Et davantage qu’au restaurant, c’est dans la forme collective que je me sens le plus à l’aise. Cette appétence pour le partage vient peut-être de mes souvenirs au self-service de mon lycée.
Au lycée public Camille Jullian, la cantine a la réputation d’être « le meilleur self de Bordeaux ». J’ai plutôt de bons souvenirs de ces moments où l’on fait glisser, plein d’appétit, son plateau sur le rail en inox. Bien que le poulet rôti soit un peu sec, qu’importe, il y a des frites une fois par semaine et suffisamment de ketchup.
Le réfectoire est vaste, baigné de lumière. Il donne sur les arbres de la cour. Après avoir scanné d’un coup d’œil l’assemblée, les mains prises par son plateau, on décide de la table à laquelle on s’installe. Le réfectoire est le lieu où commence notre vie de mangeur·se. Cette activité porte un nom précis : la commensalité, synonyme de partage et de convivialité. « Est commensal celui qui mange à la table des autres », nous dit le dictionnaire. Chère aux Français et érigée en véritable religion par les foodies, cette valeur prend d’abord forme dans nos cantines scolaires.
 
Alors que je déploie au cours de mes premières années en cuisine une vision classique et verticale du métier, le besoin de réinventer mon travail devient de plus en plus pressant et nécessaire. Impossible de m’épanouir dans la structure classique du chef, de son second et du commis, et plus encore de la hiérarchie, contraint par les exigences mercantiles du restaurant. Son organisation me semble lourde et contraignante, tandis que je trouve dans le modèle de la cantine une grande liberté : c’est l’endroit où l’on pense la cuisine comme un service communautaire, plus que spectaculaire.
Je me mets alors en quête de lieux qui donneraient du sens non seulement à mon geste, mais aussi à ceux qui viennent s’y nourrir. Mes aventures me conduisent vite hors des murs du restaurant. C’est dans le cadre de grandes tablées que j’explore un terrain d’expression à la fois riche et singulier. Au travers de ces expériences, je reçois une autre nourriture qui vient alimenter ma pratique : celle des arts et de diverses disciplines créatives. C’est une cuisine avec fenêtre qui me forme, et que je veux partager ici.
En 2025, je suis admis en résidence à la Villa Kujoyama, au Japon. Une occasion unique d’expérimenter à l’autre bout du monde le modèle cantinier. Sur place, alors que je suis venu étudier le shokudô, la cantine japonaise, je m’entretiens avec Tatsushi Fujihara-san, professeur à l’université de Kyoto. Au terme de notre discussion, celui-ci conclut par une de ces formules dont les Japonais ont le secret : « Réfléchir à la cantine, c’est réfléchir à la société. » Aussi précise qu’évasive, cette assertion est une révélation pour le cuisinier que je suis. D’un coup, j’ai la confirmation que la restauration collective, souvent critiquée et décriée, est un puissant levier pour une révolution agroalimentaire, et qu’elle est un laboratoire d’expérimentation. Autrement dit, qu’il n’y a pas qu’au restaurant que la cuisine et la gastronomie ont du mérite, et qu’il se joue dans nos repas pris en commun quelque chose de plus puissant encore.
À l’école maternelle de Nagitsuji, un quartier résidentiel dans la banlieue sud de Kyoto, je suis témoin du rituel du kyushoku, le déjeuner scolaire pris dans la salle de classe que l’on réorganise quotidiennement à cet effet. On y enseigne aux enfants les responsabilités du service et de la bienséance collective, jusqu’à l’autonomie. On les sensibilise aux apports nutritionnels de ce qu’ils s’apprêtent à consommer. C’est donc une base de connaissances élémentaires, de valeurs et de discipline qui est transmise très tôt, à l’occasion du déjeuner. Je regarde ce rituel comme un bloc de savoirs essentiels, que nous nous sommes malheureusement dispensés de transmettre à l’école française.
Peu de temps après mon arrivée à Kyoto, le chercheur me met en contact avec une ONG appelée Give Me Vegetable : une cantine un peu folle qui voyage dans tout le Japon pour rassembler des mangeur·ses, des cuisinier·es et des producteur·ices. La particularité de ces repas collectifs aux produits sourcés et cuisinés sur place est qu’ici, il n’est pas question d’argent. C’est un système démonétisé : chacun apporte des denrées sur un autel (qu’il s’agisse de légumes bios ou de gibier), puis une équipe bénévole improvise et sert des préparations toute la journée, tandis que des concerts et conférences animent le lieu.
Inspiré par mon passage au Québec, je me lance dans une recette d’épaule de chevreuil confite à la bière et au carvi dans l’auditorium de l’université, pendant qu’un étudiant cuisinier me montre comment réaliser des menus complets avec un simple cuiseur à riz. Juste derrière moi, un jeune maître sushi découpe à la perfection du poisson d’eau douce du lac Biwa, situé de l’autre côté des collines qui enserrent la ville. C’est l’effervescence, on partage, goûte, discute, trinque, danse… Une centaine de personnes se présentent à l’événement, les stimulations olfactives sont nombreuses. Le plan de travail se remplit de légumes bios – emballés individuellement, comme c’est toujours le cas au Japon –, un second chevreuil débarque sur l’épaule d’un chasseur-maraîcher-brasseur de bière du nord de la préfecture de Kyoto. La magie de la cantine opère : c’est un moment de partage désintéressé, sans ego, qui laisse place au savoir-faire et à l’exigence du travail bien fait et qui s’interdit toute forme de gaspillage. Dans cette cantine éclairée de demain, au parfum hippie japonais, je suis à la fois loin de chez moi et à ma place.
*
Qui nourrit-on ? Qui cuisine ? Quel menu type suit-on ? Avec quels aliments ? Sous quelles formes ? À quelle heure ? Répondre à ces questions en s’intéressant à la restauration collective, c’est envisager nos cantines comme des lieux de pouvoir, de discipline, d’éducation, de résistance, de ségrégation, de solidarité, de mise en œuvre de politiques nutritionnelles, et plus largement d’innovations socio-politiques.
J’entends ici par cantine un lieu où l’on sert à boire et à manger aux personnes d’une collectivité. Au-delà de mon expérience légèrement utopique vécue à Kyoto, on pense bien sûr d’abord à nos cantines scolaires, qui nous ont souvent laissé des souvenirs mitigés. Céleri-rave insipide, mousse au chocolat fatiguée, couscous-boulettes sur semoule trop lourde… On pense aussi à nos restaurants d’entreprise où nos pauses déjeuner sont standardisées et fragmentées, à l’instar de nos tâches de travail. Ces modèles les plus connus de restauration collective se caractérisent par le nombre de couverts servis par repas, le volume qui y est produit, et une qualité malheureusement souvent médiocre.
Une autre forme de cantine existe, extérieure à l’organisation à laquelle appartiennent ceux qui s’y nourrissent. Ces tablées permettent de se rassembler pour partager un repas : c’est la cantine ouvrière, celle des artistes proche de leur atelier, de leur lieu de répétition, leur bureau… un endroit commun où l’on se retrouve, où l’on échange, où l’on fait communauté. La cuisine qu’on y pratique et qu’on y sert est d’ailleurs d’autant plus noble qu’elle est l’accessoire d’une cause qui la dépasse : il ne s’agit pas d’une cuisine pour elle-même, mais pour autrui. D’ailleurs, le terme cantine désigne au départ un objet, une malle plutôt ordinaire, mais solide, utilisée par les officiers et autres soldats, contenant effets personnels et provisions. Par ce même mot, on désigne alors un objet vital et un service qui permet de réunir, d’élever les hommes et les femmes vers un but quotidien par l’action de se nourrir.
J’ai donc l’intime conviction que nos manières de nous nourrir ne sont jamais neutres. Elles sont l’aboutissement d’une chaîne de décisions, de techniques, de choix collectifs et historiques. Ce que nous appelons aujourd’hui « habitudes alimentaires » ou « traditions » est en réalité les conséquences d’arbitrages, de ruptures, parfois même de violences, qui ont fait disparaître certaines pratiques au profit d’autres. À de nombreux moments de l’histoire, l’humanité aurait pu suivre d’autres voies alimentaires. C’est ainsi que nos cantines portent en elles l’héritage de rapports de force, comme le montre le legs de certaines pratiques alimentaires. Par exemple, après la Seconde Guerre mondiale, les produits laitiers ont été introduits dans les cantines japonaises sous l’impulsion de l’administration américaine afin de trouver des débouchés pour son industrie agroalimentaire. C’est également en 1954 que le verre de lait est institué pour les écoliers français par Pierre Mendès France, alors président du Conseil, tant pour soutenir la filière laitière que par pédagogie contre l’alcool à l’école. « Pour être studieux, solides, forts et vigoureux, buvez du lait ! » disait-on.
L’organisation de nos cantines raconte ainsi de manière précise nos mutations sociétales, politiques et religieuses. Ces lieux cristallisent les influences ou les tensions. Dans les pays de l’ex-bloc soviétique, la cantine comme institution distincte des restaurants demeure très présente et joue un rôle social important. La culture de la restauration collective est héritée du passé communiste. Les stolovaya russes sont pensées comme des outils logistiques au service de l’unification du pays : la nourriture servie symbolise la dissolution des cuisines locales en un régime transrégional et interchangeable. Les valgykla lituaniennes font partie de ces lieux populaires où déguster le répertoire culinaire national. De leur côté, les bar mleczny polonais (littéralement les « bars à lait ») se présentent comme des cantines résistantes et militantes face à la gastronomie néolibérale, incarnant une certaine nostalgie du passé.
En France, nous multiplions aujourd’hui les initiatives dans les cantines scolaires en faveur d’une alimentation plus consciente. Le militantisme pour le retour de la cuisine in situ (à l’inverse de l’approvisionnement par des cuisines centrales), la rationalisation des circuits logistiques, la lutte contre le gaspillage, l’instauration de jardins potagers dans les enceintes scolaires sont autant d’initiatives ambitieuses qui participent à l’éducation alimentaire, essentielle à la lucidité de la société de demain. Néanmoins, force est de constater que ces actions relèvent de volontés politiques qui se heurtent à la puissance de lobbies et de dynamiques économiques puissantes.
Pourtant, à l’heure des crises agroalimentaires, sociales et écologiques, les repas collectifs ne constituent-ils pas des leviers décisifs dans les révolutions à venir ? Et si la cantine nous permettait d’enfin comprendre ce que l’on mange et qui nous sommes ?
L’ultra-transformation des aliments dans les pays occidentaux répond à des impératifs de rentabilité, de conservation et de distribution de masse, au détriment de la santé publique. Les cantines (scolaires, hospitalières, d’entreprises ou bien de maisons de retraite) représentent un espace public d’alimentation où il est possible de mettre en œuvre à grande échelle des pratiques agricoles durables (approvisionnement local et biologique, réduction des protéines animales, lutte contre le gaspillage, revalorisation des métiers de bouche et cuisine in situ), afin que le plus grand nombre soit témoin de la production culinaire.
Par leur dimension institutionnelle, ces lieux peuvent imposer des normes qui influencent la chaîne agroalimentaire. Le rôle des repas collectifs dans l’éducation et la citoyenneté alimentaire devient cardinal. Manger ensemble permet de réapprendre les gestes, les goûts, la saisonnalité, mais aussi de redonner une fonction pédagogique et socialisatrice au repas.
Les enfants y découvrent des produits frais et des aliments qu’ils n’auraient jamais consommés chez eux ; les adultes redécouvrent l’acte de cuisiner comme un acte politique ; le repas collectif devient un espace de transmission intergénérationnelle.
Nous partons dans un parcours en quête de sens en cuisine, où il faut parfois remettre le collectif au centre pour réhabiliter l’acte nourricier, et où la cantine s’inscrit comme un contre-modèle gastronomique qui peut sauver notre rapport à l’alimentation.
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Apprendre la cuisine
En 2013, mon master 1 de droit public général en poche, je prends un an pour réfléchir. J’obtiens mon diplôme au ras de la moyenne, et la poursuite de ce parcours ne me fait pas rêver. J’éprouve alors le besoin de regarder vers un autre horizon, et je saisis l’occasion pour apprendre un métier manuel. À cet instant, j’ai simplement envie de me doter d’une compétence utile, d’accomplir un geste courageux pour moi-même et de lever le voile sur cet univers tourné vers les autres que je découvre chaque jour. Repartir de zéro représente alors une implacable source de motivation.
Je réalise des stages dans une petite chocolaterie familiale à Bordeaux, la maison Darricau : peut-être mon futur s’écrira-t-il en commençant par mettre au point du chocolat ? J’apprends à fondre le beurre de cacao, à tempérer la matière fondue selon une courbe de température jusqu’à cristallisation, pour enfin obtenir le produit brillant et craquant que nous connaissons. En contemplant les reflets de cuir sur le marbre, instables, il me semble que cette matière vit. Dans cette pratique culinaire, rien ne se perd : une fois le tablage terminé (mise au point du chocolat sur le marbre), on récupère les copeaux solidifiés et on les fait fondre pour une utilisation ultérieure.
Le parfum qui remonte du « laboratoire » en sous-sol est unique, riche de puissantes notes cacaotées, rassurantes. Ce bouquet envoûte l’espace dès les premières marches. Ces arômes chauds, ronds, fruités et régressifs jurent avec l’attirail technique des machines en acier, avec lesquelles on prépare les différentes couvertures, ganaches, confiseries et pâtes de fruits.
La moitié de la semaine je m’exerce donc sur le marbre de la chocolaterie, tandis que je porte les autres jours des assiettes dans un restaurant du centre-ville afin de gagner un peu d’argent. Runner, c’est mon poste. Il s’agit d’apporter les plats du passe aux tables avant de revenir aussitôt pour faire sortir la suite.
Je découvre et apprends à aimer l’ambiance de la cuisine, l’harmonie des gestes, le concert des opérations et voir les toques tanguer derrière les ampoules rouges qui maintiennent les plats au chaud. J’apprécie d’être aux premières loges pour goûter les préparations.
En réalité, je me sens plus à l’aise au passe à discuter avec l’équipe en blanc de la cuisine et observer leurs gestes qu’à courir partout dans la vaste salle du restaurant. Je me rends utile en offrant mes services pour les opérations que personne ne veut faire ou afin de soulager les listes de mise en place des différents postes.
On me laisse ainsi passer les fonds, écaler les œufs, effeuiller les herbes aromatiques, réaliser les vinaigrettes et mayonnaises. On me confie la tâche de passer de longues minutes devant la machine sous vide à contempler les sacs en plastique se gonfler et se dégonfler en priant que leur contenu ne déborde pas. Le coup de main viendra en la nettoyant à maintes reprises.
La cuisine est gérée par le chef Jean. La quarantaine, le crâne rasé, il porte comme lunettes de vue des Wayfarer qui encadrent un regard malicieux. Souvent le sourire en coin, il est à la fois sarcastique et bienveillant. En tant que chef de cuisine, il est le seul à ne pas porter la toque. La brigade est composée d’une dizaine de personnes, des cuisinières et cuisiniers passés par de belles maisons qui trouvent un compromis dans ce bistrot moderne au regard du niveau d’exigence et de conditions de travail plutôt confortables.
« Bon, Martin, ça te dirait d’apprendre un vrai métier ? » me lance chef Jean alors que je prélève minutieusement des pluches de cerfeuil, avant de les placer ensuite dans l’eau glacée pour les revigorer. Un rituel relaxant précédant chaque service en restaurant auquel tout·e cuisinier·e est accoutumé·e, qui sera plus tard l’occasion de me repasser l’infinie liste des choses à faire afin de satisfaire aux impératifs d’un service correctement préparé. Bien sûr que cela me dit d’apprendre enfin un « vrai métier ».
On me propose alors de réaliser un apprentissage en alternance : moitié du temps à l’école, l’autre au restaurant, avec comme objectif le CAP cuisine (certificat d’aptitude professionnelle). C’est là que commence le parcours devenu un classique pour ceux qui, comme moi, ont fui les bancs de la fac : la reconversion en cuisine.
Cette année d’apprentissage fut ainsi plus légère que celles passées dans l’ambiance sérieuse et passablement ridicule de la fac de droit, loin de la pression d’avoir à rendre les multiples dissertations et commentaires d’arrêts hebdomadaires. Elle permet aussi à mon corps de prendre connaissance de la réalité d’heures de travail passées debout.
« En cuisine, il n’y a pas de “oui mais…” » Prononcée le premier jour de mon apprentissage par le professeur de cuisine, toque vissée sur les sourcils, cette phrase pose les bases de ce qui nous attend. Il va nous enseigner l’art culinaire français avec l’appui de la bible du CAP, la fameuse Cuisine de référence de Michel Maincent. Cet ouvrage des années 1970 est un incontournable pour acquérir les fondamentaux et réaliser des dressages. Plus de cinquante ans plus tard, ses conseils sont toujours d’actualité, et je l’emporte partout avec moi. Comme me l’a dit chef Jean : « Avec le Maincent et tes couteaux, tu pourras cuisiner partout dans le monde. »
Certes, il comprend les recettes les plus chargées en beurre qui composent le répertoire de la cuisine française. Mais il cartographie avec un charme suranné la variété des techniques auxquelles elle fait appel. Mon coup de cœur du kitsch est la cuisson « à court mouillement du filet de limande, sauce Bonne-Femme ».
C’est donc armé de références aussi solides que désuètes que je deviens apprenti en cuisine sous les ordres de chef Jean. Et contrairement à ce qu’on entend à propos de la plupart des brigades françaises – bien que celle de chef Jean soit composée en grande partie de cuisiniers qui ont fait leurs armes dans les restaurants étoilés, les fameux « gastros » –, un certain équilibre entre autorité et bienveillance me fait me sentir ici à ma place : celle de la friteuse.
Il ne s’agit certes pas du poste le plus valorisé de la cuisine : on passe des heures dans les vapeurs grasses, et les opérations ne demandent pas une grande technicité. Néanmoins on se trouve sur la « ligne chaude » et on doit répondre, au même titre que le grilladin, l’entremétier et le saucier, à la cadence du service au chaud.
« La coloration des frites ? Comme un coucher de soleil sur un champ de blé », me conseille alors le chef. La cuisson des frites est en effet bien plus technique qu’on ne le pense : après qu’elles ont été abondamment rincées pour se débarrasser de l’amidon et séchées sur torchon, plusieurs bains dans l’huile sont nécessaires : un premier à 150 °C pour cuire à cœur, un second à 180 °C pour colorer. À la friteuse, je comprends que la cuisson des pommes allumettes (appellation des frites en cuisine française) du lycée était loin d’être juste. Nous les dégustions pâles, sèches, molles, mais unis par la joie de ce « jour des frites » que tout écolier français attend chaque semaine avec impatience. Qu’importe si les frites n’étaient pas parfaites, le plaisir de les déguster ensemble nous procurait un sentiment de communauté. Un charme accentué par l’odeur unique de la friture, réjouissante en une fraction de seconde. Sur le fil de notre vie de mangeur·se, il me semble que l’expérience de la commensalité débute à la cantine.
Une particularité dans la brigade que j’intègre est le nombre de Kevin qui la compose, jusqu’à trois pendant une période, ainsi qu’une grande hétérogénéité des parcours, compétences et histoires (âge, sexe, expérience, nationalité…) des membres réunis pour l’ouverture du restaurant. En tant qu’apprenti, je reçois des ordres d’un peu tout le monde, puis un jour, l’un des trois Kevin vient me voir et me propose le deal suivant : « Tonton, tu fais ma mise en place, et en contrepartie je te montre des trucs. »
Il venait de passer quelques années à Saulieu, chez le (feu) grand chef Bernard Loiseau. Autant dire que j’accepte. Souvent accroupi devant les rondeaux hauts fumants à passer les fonds, je croise mon reflet toqué dans la couche graisseuse qui surplombe la surface du liquide. La vapeur des carcasses de volailles rôties laisse sur mon front un voile huilé pour la journée. La moiteur et la profondeur des arômes du fond brun m’envoient chaque matin dans ce bouillon à la robe de cuir.
La répétition de cette tâche me donne la référence : je parviens à distinguer les variations de parfums en fonction de la garniture aromatique utilisée, du temps de réduction, du niveau de caramélisation des os, etc.
Alors que je lave quotidiennement la salade (opération qui se décline en plusieurs étapes précises, avec un premier bain d’eau vinaigrée, puis un bain d’eau clair, l’essorage et enfin le stockage des feuilles sur un torchon sec et propre disposé au fond du bac), chef Jean passe parfois dans la légumerie avec un petit sourire pour m’annoncer « La salade c’est la vie du commis ! », avant de disparaître.
Ici, je comprends peu à peu que la cuisine fait appel à tous mes sens. En réalisant les émulsions froides, des sortes de mayonnaises préparées à partir d’œuf mollet, je prends la mesure de l’importance des odeurs mais aussi de l’attention auditive et tactile, pour parvenir au résultat escompté. Et s’il est de rigueur de les monter au robot-coupe pour aller plus vite, mes tentatives se sont longtemps soldées par un échec : elles tranchaient systématiquement. Jusqu’à ce que je comprenne à l’oreille les rythmes d’incorporation des ingrédients, harmonisés sous l’effet de la lame.
Quand j’en ai fini avec ces opérations, je retrouve Kevin. Il me propose de lever mes premiers bars, d’observer comment un saint-pierre est constitué par rapport aux autres poissons, de monter des damiers de légumes, de réaliser des jus de viande et me confie des volailles à désosser.
Au-delà de l’aspect technique de l’apprentissage, je fais un bond vers un autre monde, celui du prétendu « vrai » métier : l’équipe en uniforme, qui sue et prend des pauses en groupe, qui discute tout en faisant autre chose, partage des histoires, de la musique et nettoie ensemble. J’aime confronter nos avis sur les préparations, car nous incarnons un palais commun. Je réalise que nous pouvons avoir un sens collectif du « bien fait ».
En restauration collective aussi, il est possible de bien faire – même si la réputation et la reconnaissance de cette cuisine sont rarement au rendez-vous. Aujourd’hui encore, cette réalité est tenace. J’ai eu l’occasion de le constater et de m’y frotter lors de la journée interrégionale de la restauration scolaire au lycée hôtelier de Blois. Au-delà d’une série de conférences, cette journée de rencontre professionnelle réunit trois équipes de cuisine pour concevoir trois menus différents qui emploient des produits locaux et mobilisent le personnel de l’établissement. Chaque équipe est composée par tirage au sort le matin même et rassemble des élèves du lycée, des cantinier·es et un·e chef·fe invité·e.
C’est ainsi que l’équipe que j’intègre se met à préparer un tahdig, un plat iranien à base de riz croustillant, à l’aide d’un grand rondeau en cuivre parfaitement adapté pour le volume à cuisiner. Dans un contexte de déjeuner scolaire, je choisis ce plat pour deux raisons : faire découvrir un classique de la gastronomie iranienne, et présenter un plat au visuel monumental, symbole de partage.
La construction est simple mais délicate, car elle implique des étapes de cuisine assez sensibles, notamment la cuisson du riz à l’aveugle. La coloration du gâteau de riz ne se découvre qu’une fois le rondeau retourné, à la manière d’une tarte Tatin. Les étapes préliminaires (rinçage du riz, précuisson, réalisation du confit d’oignons aux épices) peuvent être réalisées rapidement, comme l’exigent la division des tâches et le volume de la restauration collective. Accompagné d’une salade et d’une sauce au yaourt et aux herbes, ce repas végétarien constitue une option nourrissante et peu onéreuse.
Les cantinier·es ont tous bien plus d’expérience derrière les fourneaux que moi, ils maîtrisent la gestion des volumes et des modes de cuisson à grande échelle. Leur sensibilité s’est adaptée et déployée au format de la cuisine scolaire. Car ce qui se déguste à la cantine permet rarement la même sophistication à l’assiette et le même accès à certains produits que la cuisine en restaurant. S’adapter au territoire et aux saisons, rationaliser les tâches, faire simple et bon sans gaspiller tout en maîtrisant un budget serré, le tout en gros volumes : voilà leur métier.
À l’occasion de nos échanges, ils et elles me confient que la figure en cantine est moins considérée que celle en cuisine : une hiérarchie implicite, alors que nul·le ne peut ignorer que les cantinier·es sont les véritables nourrisseurs de la nation et qu’officiellement, le bloc de connaissances constitué par le CAP cuisine est commun. Un sursaut dans nos représentations collectives est nécessaire pour davantage de respect et de considération pour la figure cantinière.
Mais revenons aux débuts en cuisine. J’adore tellement cette période qu’une fois mon CAP en poche, je reste quelques mois supplémentaires auprès de cette équipe qui m’a vu me transformer et grandir. Et si mes maîtres eurent comme derniers mots à mon attention de m’inviter à « faire les grandes maisons », mon diplôme prenait plutôt un air de passeport.
Deux mois plus tard, j’obtiens un visa de travail canadien et m’envole pour le Québec.
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