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                    Alexandra Kollontaï, un nom oublié en ce xxie siècle où seul le présent domine les esprits,
                        effaçant toute mémoire du passé, même le plus récent. Pourtant, quelle
                        gloire connut Alexandra Kollontaï en son siècle ! Et quelle destinée
                        d’exception fut la sienne ! Elle en fut toujours consciente, comme en
                        témoigne son ardeur à tout consigner de son existence, dans son journal
                        intime et surtout dans ses autobiographies, car elle écrivit le récit de sa
                        vie cinq fois, cinq autobiographies dont celle qui est présentée ici sous le
                        titre Autobiographie d’une femme sexuellement émancipée.

                    Il est important de reconnaître que cette autobiographie, en
                        dépit d’un titre scandaleux pour son époque, est peu prodigue de détails
                        concernant la vie personnelle de notre héroïne, à la différence de certains
                        autres textes d’apparence pourtant plus neutre. Elle mérite donc d’être
                        complétée par les faits, les réalités que les journaux intimes, voire un
                            roman, révèlent à l’envi. C’est ce que cette présentation entend ajouter à
                        l’œuvre publiée.

                    D’emblée Alexandra Kollontaï annonce son projet, elle veut
                        donner aux femmes, dont le rôle dans le siècle qui fut le sien est encore
                        limité, réduit avant tout aux obligations que la société leur assigne
                        – épouse et mère –, la place qui leur revient, un statut d’être humain à
                        part entière.

                    Sans doute des femmes ont-elles déjà pris conscience de leur
                        soif de liberté et clament leur volonté d’exister par elles-mêmes. Le
                        féminisme qui se développe considère que le droit de vote serait un progrès
                        essentiel de la condition féminine. À cette revendication politique,
                        Alexandra Kollontaï va opposer une vision infiniment plus vaste de ce que
                        doit être le destin des femmes. Forte de son propre exemple, de sa destinée
                        qu’elle brandit pour éclairer sa conception, Alexandra Kollontaï dit que la
                        femme doit trouver sa place dans la société non pas en fonction de sa
                        qualité de femme, mais de sa valeur, de ses dons, des mérites de sa
                        personne. Et c’est le travail, sa place dans le monde du travail, son action
                        publique, professionnelle qui lui vaudra la reconnaissance de son statut
                        d’être libre, égale de l’homme. Certes, la femme a aussi droit à l’amour, à
                        la maternité, mais ces droits sont ceux de la femme libérée qui s’est
                        imposée par le travail. Sa vie, que Kollontaï propose en exemple de cette
                        conception, est parlante.

                    Issue d’un milieu privilégié, l’aristocratie, élevée dans des
                        conditions matérielles faciles et ayant bénéficié d’une éducation
                        exceptionnelle, elle a eu de grands intellectuels pour maîtres, Kollontaï a
                        découvert par elle-même l’inégalité des destins, le malheur de la pauvreté
                        et adhère spontanément à l’esprit de révolte qui souffle sur son siècle
                        porté par les socialistes. Certes, elle s’est mariée jeune, pour agir
                        conformément aux usages, mais en faisant un choix qui contrariait ses
                        parents. Un enfant lui est né. Et c’est avec ce contexte traditionnel
                        qu’elle va rompre brutalement, « ressentant son rôle d’épouse (et de mère
                        même si elle ne le dit pas), comme une prison ». Plantant là mari et enfant
                        pour s’en aller étudier l’injustice du monde dans une université suisse. Et
                        c’est là que commence la vie de la vraie Kollontaï. On laisse à
                        l’autobiographie le soin de la conter.

                    Si Alexandra Kollontaï détaille ses activités politiques, puis
                        les fonctions qu’elle a occupées depuis la révolution de 1917 – ministre,
                        membre de l’exécutif du Parti – puis son entrée dans la vie diplomatique,
                        car le livre s’arrête à sa nomination à Oslo en 1923, si elle y relate ses
                        actions pour rassembler les femmes dans des organisations qu’elle veut
                        imposer au Parti, les congrès des femmes qu’elle imagine,
                        son action auprès du Komintern, si elle expose avec force sa conception du
                        féminisme et de la maternité – l’enfant doit être pris en charge par la
                        société, car il appartient à la société –, elle est étrangement silencieuse
                        sur la femme sexuellement émancipée, la femme et l’amour. Certes, elle fait
                        le constat que l’amour aura joué « un trop grand rôle dans sa vie », mais là
                        s’arrête l’autobiographie alors que précisément l’amour et le combat
                        politique auront été étroitement mêlés dans son existence. On y reviendra
                        d’autant plus que ce thème est lié à un autre, caractérisé par un silence
                        tout aussi remarquable, ses rapports avec Lénine qui sont essentiels pour
                        comprendre la vie et l’activité politique d’Alexandra Kollontaï dans la
                        période couverte par cette autobiographie.

                    Qui furent les hommes mêlés à sa vie ? Du mari, Vladimir
                        Kollontaï, il y a peu à dire sinon qu’elle s’en débarrassa avec une
                        remarquable désinvolture, à peine son fils était-il âgé d’un an. Lorsqu’elle
                        entre vraiment dans le combat politique, au moment où le mouvement
                        socialiste russe était divisé entre mencheviks et bolcheviks, elle va se
                        ranger aux côtés des premiers sous l’influence de Plekhanov, père du
                        marxisme russe, mais aussi encouragée par celui qui l’accompagne alors,
                        Piotr Maslov, brillant économiste qui s’oppose à Lénine. Et ce dernier
                        assimile alors Kollontaï à Maslov et l’ignore. Lénine ne reconnaîtra les
                        qualités de Kollontaï qu’en 1915, lorsque la guerre les rapproche. Alexandra
                        Kollontaï est alors aux côtés de ceux qui veulent préserver la paix et
                        n’acceptent pas la guerre ; Lénine pour sa part prêche la défaite de la
                        Russie pour déclencher la révolution. Cette position défaitiste n’est
                        certes pas conforme aux vues pacifistes de Kollontaï, mais elle salue en
                        Lénine un adversaire résolu de l’hystérie guerrière ou de la résignation à
                        la guerre qui s’est emparée alors des socialistes et les divise
                        profondément. De son côté, Lénine a pu apprécier les qualités
                        exceptionnelles de Kollontaï, son intelligence, son courage et ses dons
                        oratoires et il veut l’utiliser. De surcroît, Maslov a disparu de sa vie
                        depuis longtemps et a été remplacé par un jeune bolchevik rencontré en 1911,
                        lors de l’enterrement de Paul et Laura Lafargue, la fille de Marx. Ce
                        bolchevik est Alexandre Chliapnikov, fidèle de Lénine. En dépit de sa grande
                        jeunesse – il a vingt-six ans et elle trente-neuf – une grande passion
                        naîtra entre eux. Il décide de la suivre partout ; en Allemagne où elle
                        s’installe, aux États-Unis où elle fera des conférences pendant la guerre et
                        défendra les thèses de Lénine sur la guerre. Pour Lénine, Chliapnikov est le
                        garant de l’adhésion au bolchevisme de Kollontaï et du
                        coup elle devient sa porte-parole aux États-Unis. Jamais Alexandra Kollontaï
                        ne relèvera la conception si conventionnelle qu’avait Lénine du rapport avec
                        les femmes. Pourtant, s’il lui fait confiance c’est parce qu’elle est liée à
                        Chliapnikov. Pour Lénine, elle est politiquement dépendante de l’homme avec
                        qui elle vit. Sa relation avec Chliapnikov sera néanmoins la parfaite
                        illustration de sa conception de l’amour. Il est l’amant-camarade,
                        leur amour est fondé sur leur projet commun, le combat pour la révolution.
                        Chliapnikov et Kollontaï sont des égaux et leur relation est portée par la
                        lutte commune. Plus tard, lorsque l’amour se sera éteint, la camaraderie et
                        le combat commun subsisteront. Chliapnikov restera son égal dans leur lutte
                        contre le pouvoir dictatorial exercé par Lénine sur le Parti et sur le
                        prolétariat à partir d’octobre 1917. Ils combattront dans l’Opposition
                        ouvrière pour rendre son pouvoir à la classe ouvrière et porteront ce combat
                        jusqu’au Komintern, au péril de leurs vies. S’ils ne sont plus des amants,
                        les camarades de combat restent soudés par le projet commun.

                    Dans la période si difficile qui s’étend du retour de Lénine,
                        en Russie en avril 1917, au coup d’État d’octobre, Kollontaï a fait une
                        rencontre décisive, celle probablement du plus grand amour de son existence,
                        un marin, un géant barbu d’origine paysanne, semi-éduqué, son cadet de
                        dix-sept ans, Pavel Dybenko. Elle l’a rencontré sous les auspices de Lénine
                        qui l’avait envoyée porter la parole bolchevique aux marins anarchistes de
                        la Baltique, qui lui étaient hostiles. Lénine utilise alors l’oratrice si
                        convaincante qui réussit à gagner les marins à sa cause. Mais surtout, elle
                        fait cette rencontre décisive. Pour Lénine, toujours conformiste en ce
                        domaine, elle sera la « femme de Dybenko » qui avait adhéré au Parti
                        bolchevique en 1912, à l’âge de vingt-trois ans. Après la révolution
                        d’Octobre, le premier gouvernement bolchevique regroupera trois commissaires
                        du peuple liés par des aventures amoureuses : Kollontaï, Chliapnikov son
                        amant d’hier chargé du travail et Dybenko, l’amant du jour, responsable de
                        l’armée et de la marine. Quant à Alexandra Kollontaï, elle a gagné ses
                        galons de commissaire du peuple – seule femme à un tel poste – à l’heure où
                        Lénine décida de lancer le coup d’État. Kollontaï a fait alors partie du
                        groupe des dix bolcheviks qui l’entourent, elle a soutenu sa volonté de
                        déclencher la révolution contre ses deux vieux compagnons, opposés à lui ce
                        jour-là, Zinoviev et Kamenev. Aucune autre femme ne figurait dans ce groupe.

                    En dépit de l’appui qu’elle lui a apporté en cette nuit
                        décisive d’octobre 1917, Alexandra Kollontaï ne manquera pas ensuite de
                        sujets de désaccord avec Lénine, mais elle les tait dans
                        l’autobiographie. Une phrase seulement signale qu’à partir de 1919 commence
                        « une époque sombre de sa vie ». Elle s’est opposée à Lénine sur la peine de
                        mort qu’il rétablit, peine qui lui est inacceptable. Sur la paix de
                        Brest-Litovsk qu’il a imposée, et qui, aux yeux de Kollontaï, trahit les
                        mouvements révolutionnaires prêts à éclater partout en Europe au même
                        moment. Dans son activité ministérielle, lorsqu’elle s’employa à détruire
                        l’institution du mariage. Lénine s’indigna de sa volonté de détruire la
                        famille qu’il jugeait utile à l’équilibre de la société.

                    Enfin, chef de file de l’Opposition ouvrière avec Chliapnikov,
                        Kollontaï luttera passionnément contre la confiscation du pouvoir par
                        Lénine, contre ses excès, contre la NEP. Elle dénoncera la « révolution
                        trahie » par lui.

                    En tout, Kollontaï se trouva progressivement opposée à Lénine,
                        mais c’est surtout Dybenko, lui aussi opposant farouche, qui subit la colère
                        de Lénine. Lors de l’avance allemande sur la capitale en 1918 il n’avait pu
                        sauver Narva, cet échec lui valut la menace d’une peine de mort. Pour mieux
                        le défendre, Kollontaï annonça alors à grand fracas qu’elle l’avait épousé,
                        selon les normes du nouveau mariage, par simple déclaration. Était-ce vrai ?
                        On ne le saura probablement jamais car aucune trace n’en a été trouvée
                        dans les archives. Mais avec cette annonce le personnage de Kollontaï
                        s’éclaire d’un jour nouveau. La femme émancipée qui entendait abolir le
                        mariage revendique ce statut, certes amendé, par amour, contre toute
                        prudence et contre Lénine, père de la révolution. La passion qui l’unit à
                        Dybenko la fera de surcroît déroger une seconde fois à toute ses
                        convictions, puisqu’elle s’abandonnera deux ans plus tard à la jalousie.
                        Dybenko a alors échappé à la peine qui le guettait. Il avait en 1921 écrasé
                        dans le sang la révolte des marins de Cronstadt, puis combattu la rébellion
                        paysanne à Tambov, cela lui valut le pardon de Lénine et un prestigieux
                        commandement. Quand Alexandra vint l’y retrouver, elle ne reconnut pas son
                        amant-camarade mué en homme de pouvoir, étalant les avantages matériels
                        reçus et soucieux de séduire. Partagée entre mépris et jalousie, Alexandra
                        comprit que leur couple n’existait plus. Mais elle ne cessa de se reprocher
                        ses réactions « petite-bourgeoise » devant ce désastre. Les remarques
                        désabusées de l’Autobiographie de la femme sexuellement émancipée sur
                        les concessions excessives à l’amour témoignent de son désarroi. De
                        surcroît, elle aura dû subir alors les propos malveillants de Lénine,
                        enchanté de divertir le Parti en évoquant les « excès amoureux de
                        Kollontaï ».

                    Un dernier homme apparaîtra au côté d’Alexandra
                        Kollontaï après son entrée dans la vie diplomatique, à Oslo. Le communiste
                        français, Marcel Body, qui avait été chargé par le Parti de l’espionner dans
                        ses nouvelles fonctions. Mission manquée, mais un lien profond, remarquable,
                        unira ces deux êtres destinés au départ à se défier et se détruire l’un
                        l’autre.

                    Leur relation – amis proches ? amants ?, il serait imprudent de
                        se prononcer – fut exceptionnelle, fondée sur la confiance réciproque.
                            L’amant-camarade n’est plus de saison, ce n’est pas un combat qui
                        les unit, mais la volonté de se protéger mutuellement, d’échapper ensemble à
                        la terrible dérive du projet révolutionnaire. Les années de leur relation
                        – 1923-1945 – sont celles où s’installe progressivement la terreur en Union
                        soviétique. En 1924 Lénine meurt, mais déjà le Parti a promu, contre sa
                        volonté et ses mises en garde, Staline au poste de Secrétaire général. Au
                        début, peu de communistes imaginent l’usage que Staline fera d’une fonction
                        qui paraît purement administrative, donc subalterne. Notre héroïne n’évoque
                        même pas le nom de Staline dans son autobiographie, mais elle a très tôt
                        compris qu’il disposait d’un pouvoir réel. C’est pourtant vers lui qu’elle
                        se tourne dès 1923 pour lui demander un poste à l’étranger et, peu après,
                        pour faire cesser d’étranges manœuvres de la Pravda
                        qui la discréditent. On entrevoit dans ces épisodes toute la complexité du
                        personnage de Kollontaï. Dès 1924-1925, alors que Staline monte en puissance
                        et que son acharnement contre Trotski peut inquiéter, Alexandra choisit de
                        recourir à lui et très tôt, ensuite, elle lui fournit des armes en livrant
                        aux archives sa correspondance avec Lénine qui comporte des jugements qui
                        conforteront Staline. L’appui de Kollontaï si brillante, au parcours
                        politique exceptionnel, est précieux à Staline. Mais dans le même temps,
                        dans ses entretiens avec Marcel Body, Alexandra Kollontaï lui confie – avec
                        une prudence extrême – les inquiétudes que lui inspire l’évolution de son
                        pays. À Body, elle dira tout, alors que la délation érigée en devoir
                        communiste s’impose à tous. Elle lui dira sa peur, sa vision lucide de la
                        terreur montante et même, elle lui confiera en 1939 un terrible secret
                        d’État, le rapprochement avec Hitler que prépare Staline. Mais aussi, et
                        c’est là une autre Kollontaï qui surgit, elle lui proposera en 1926 de tout
                        quitter avec elle, d’abandonner la lutte politique, leurs familles, leur
                        pays pour une vie commune, paisible, de réflexion et de travail
                        intellectuel. La Walkyrie est prête à déposer les armes pour vivre en
                        sécurité auprès de l’homme choisi par elle. Le projet échoua parce que
                        Body le savait impossible, voué à les détruire tous les deux, mais c’est
                        encore un indice de la personnalité si multiple d’Alexandra Kollontaï.

                    De tout cela l’autobiographie ne souffle mot, et le même
                        silence se retrouve dans l’autobiographie rédigée par Kollontaï pour
                            l’Encyclopédie Granat publiée pour le dixième anniversaire de la
                        révolution et qui présente les grandes personnalités révolutionnaires.
                        À quelques détails près, l’encyclopédie révolutionnaire propose un
                        autoportrait d’Alexandra Kollontaï très proche de celui qu’elle a dressé
                        dans l’Autobiographie d’une femme sexuellement émancipée, ce qui
                        suggère que c’est bien l’image officielle, destinée à la postérité, qu’elle
                        entendait donner d’elle-même.

                    Par bonheur, notre héroïne n’était pas seulement biographe
                        d’elle-même, mais aussi romancière, registre dans lequel elle connut un très
                        grand succès. En 1923, elle publie une trilogie romanesque intitulée
                            Les Amours des abeilles travailleuses. L’un des trois récits,
                            Vasilisa Malygina, est en réalité une autobiographie. Son
                        héroïne, Vasilisa, bolchevique, attachée à émanciper les femmes, porte le
                        grand projet d’Alexandra, libérer les femmes de toutes contraintes sociales
                        et matérielles pour qu’elles se consacrent au bien commun. Mais c’est aussi
                        l’histoire d’un amour, celui d’Alexandra et de Dybenko que l’héroïne
                        voulait amour d’égaux, amour-camaraderie qui s’achève sur une immense
                        désillusion. Au lieu du partage de l’idéal bolchevique pour faire triompher
                        une même cause, le héros du roman revient à une vision traditionnelle des
                        relations homme-femme marquée par le mensonge et la trahison, la femme
                        devant accepter son rôle traditionnel d’épouse dévouée et résignée. Ce
                        héros, Volodia – Dybenko, en fait – est le symbole de la révolution trahie,
                        de la NEP, du retour au monde ancien.

                    Le succès du roman, de la trilogie, car les deux autres romans
                        qui la constituaient développent les mêmes thèmes, était le fruit d’un
                        malentendu. On y vit essentiellement un éloge de la sexualité, d’une
                        sexualité débridée, dévergondée, le « verre d’eau » qui choquait Lénine. Ce
                        fut pour une grande part un succès de scandale et les féministes avec
                        lesquelles Kollontaï avait travaillé l’attaquèrent sans ménagement, ce qui
                        ne lui causa aucun tort, car elle était déjà en Norvège. L’exil, même
                        professionnellement prestigieux, lui était avant tout une protection
                        indispensable.

                    Une autre œuvre romanesque mérite d’être mentionnée ici, datant
                        de la même époque. C’est un court roman intitulé Un grand amour. On a
                        dit que les héros en étaient Lénine et Inessa Armand, dont
                        les relations amoureuses intriguaient et gênaient Kollontaï. Et que sa
                        publication à l’heure où Kroupskaia, la veuve de Lénine, cherchait à
                        convaincre le Parti d’écouter ses avertissements sur le danger de promouvoir
                        Staline à de grandes responsabilités, auraient eu pour effet ou pour but de
                        déstabiliser Kroupskaia, d’affaiblir sa position et la force de son
                        témoignage. Staline ne menaçait-il pas de produire « une autre veuve de
                        Lénine » ? Si cette hypothèse est exacte, elle témoigne surtout de
                        l’ambiguïté de la position d’Alexandra Kollontaï, tôt consciente du danger
                        que présentait Staline, mais décidée dans le même temps à ne pas s’opposer à
                        lui, à lui paraître un soutien fidèle.

                    Cette ambiguïté explique le caractère exceptionnel du cas
                        Alexandra Kollontaï. Staline a brisé et éliminé méthodiquement tous
                        les bolcheviks de l’épopée révolutionnaire. La seule exception est Alexandra
                        Kollontaï qui survécut à tous ses compagnons de lutte.

                    En 1945, alors que sa santé était très dégradée, Staline décida
                        de mettre fin à ses fonctions, elle se vit offrir une retraite très
                        confortable à Moscou, avec le titre de Conseiller du ministère des Affaires
                        étrangères et l’Ordre de Lénine. Et elle acheva son existence paisiblement
                        le 8 mars 1952, presque un an avant la mort de Staline. Elle avait gardé
                            l’habitude de s’adresser à lui pour lui demander des avantages personnels,
                        principalement pour son fils et son petit-fils, et pour l’assurer de sa
                        fidélité. Il ne lui répondait jamais, mais ses demandes furent satisfaites.
                        Car, et là aussi l’exception Kollontaï est remarquable, sa famille échappa à
                        toutes les persécutions staliniennes.

                    La question que l’on peut poser au terme de ce constat est :
                        comment Alexandra Kollontaï et les siens ont-ils pu échapper au sort
                        terrible que connurent tous leurs semblables ? De quel prix l’a-t-elle
                        payé ?

                    La réponse est malaisée à apporter, pourtant une
                        quasi-certitude s’impose. En un temps de délation généralisée, Kollontaï ne
                        s’est pas soumise à cette horrible obligation. Certes, lorsque Trotski est
                        venu lui demander de l’aider à entrer en Scandinavie, elle lui opposa un
                        refus sans nuances. Et elle a fui tout contact avec les bolcheviks menacés.
                        Après le temps de l’Opposition ouvrière où elle n’avait pas ménagé ses
                        efforts, défiant Lénine, elle a fui toute opposition. Et elle a su s’imposer
                        à Staline comme un appui utile et une alliée fidèle. Peut-être sa réputation
                        – « la Walkyrie », « Jaurès en jupon » – jointe à une extraordinaire
                        habileté politique peuvent expliquer ce « miracle Kollontaï », car son
                        destin fut à cet égard miraculeux et contribue à faire d’elle un « personnage » hors du commun, passionnant à lire et à tenter de
                        comprendre.

                     

                    Hélène Carrère d’Encausse de l’Académie
                        française Paris, 1er août 2023
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