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Richard Thomas Osman, né en 1970, est un animateur, producteur et réalisateur de télévision anglais, particulièrement connu pour les émissions qu’il a animées, parmi lesquelles Pointless, Two Tribes et Richard Osman’s House of Games sur la BBC. Coffre-fort et vieilles dentelles est le cinquième roman des enquêtes du Murder Club, dont le premier volume, Le Murder Club du jeudi, est un best-seller international et a été adapté en film en 2025.



Sophie Alibert a débuté sa carrière en traduisant des romans jeunesse. Toujours attachée à cette littérature, elle a néanmoins effectué au fil des ans plusieurs incursions dans l’univers du roman policier. Pour Le Masque, elle a traduit les cinq premiers tomes du Murder Club du jeudi.

Pour Mat et Anissa



On vous montre comment fabriquer des bombes sur Internet. Si vous savez où chercher.

On vous explique quoi acheter, où l’acheter. Comment assembler le tout. Il y a même des vidéos. Des types cagoulés, tournevis en main. Soudant des fils sur des établis bien rangés dans des garages en parpaings.

Les risques ne sont pas réellement évoqués. Mais ceux-ci tombent sous le sens. Il faut faire gaffe avec les explosifs, inutile de le préciser, non ? Personne n’a besoin d’indiquer « À ne pas reproduire chez vous », n’est-ce pas ?

Il y a des instructions pour les grosses bombes, les petites bombes, les bombes à clous, les bombes chimiques, toutes les bombes que vous pourriez avoir envie de confectionner.

Une taille petite à moyenne, c’était le choix approprié dans le cas présent. Suffisamment stable pour être trimballée, suffisamment puissante pour tuer.

Finalement, le plus facile était d’aller sur l’un des sites web proposant de faire tout le boulot pour vous. De fabriquer la bombe selon votre cahier des charges, de la livrer, même de la poser si nécessaire. Cette entreprise-là avait reçu de très bons avis. Elle offrait même une garantie de remboursement si la bombe ne sautait pas comme prévu. La boîte en question s’appelle Ça pète ou on coule.

Ce n’est pas donné, si vous additionnez le savoir-faire, les coûts de fabrication, la livraison et, le plus cher de tout, la confidentialité de toute l’affaire. Si vous voulez connaître le prix réel d’une vie humaine, il tourne autour de 27 000 livres. Mais sans taxes ni TVA à rajouter. Pour des raisons évidentes.

Les quelques livres supplémentaires à aligner en valent la peine, toutefois. Quand la bombe explosera enfin, la question financière ne se posera plus, non ?

Tout n’est pas qu’une histoire d’argent, bien sûr. C’est même tout le contraire, d’une certaine façon.

Bon, très bien, pas de temps à perdre.

L’horloge fait tic-tac et elle n’est pas la seule.
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    Joyce


  

    Je n’ai pas écrit depuis longtemps, je le sais bien. J’en suis vraiment désolée.


    Vous avez dû vous demander où j’étais passée ? Si je ne m’étais pas enfuie aux Bahamas avec un maître-chien de la police, peut-être ? À vrai dire, c’est un rêve que j’ai fait l’autre nuit. Puis je me suis réveillée parce qu’Alan aboyait : il avait vu un écureuil de l’autre côté de la vitre.


    C’est juste que j’ai été tellement occupée par le mariage que je n’ai pas eu un moment pour réfléchir. Ça a été un vrai tourbillon.


    Il y a eu le fleuriste, il y a eu le gâteau – comment une telle chose peut-elle être si onéreuse ? Il ne s’agit que d’œufs, de sucre et d’un peu de margarine, n’est-ce pas ? Je sais qu’il est décoré, mais tout de même… Puis il y a eu la robe, c’était assez amusant, on a tous pris un Buck’s Fizz comme cocktail. Je suis même allée dans un nail bar – j’avais déjà vu ces salons de manucure, bien sûr, mais j’avais toujours été trop timide pour y entrer. Tout le monde a été très gentil, et peut-être que j’y retournerai si un autre mariage s’annonce.


    Demain, c’est le grand jour. Un mariage le jeudi ? Oui, je sais. Qu’avons-nous donc avec les jeudis ?


    Ce n’est pas tous les jours que votre unique enfant se marie, pas vrai ? Pour certains, par ici, ce sont leurs petits-enfants qui convolent, mais jusqu’à présent ça n’a pas été le cas de Joanna. Elle a pris son temps et je pense que c’était probablement mieux ainsi. Quoi que j’aie bien pu dire pour affirmer le contraire des années durant. Quand on pense qu’à la même époque, l’an dernier, elle était encore avec le président du club de foot…


    Mais ça, c’était avant Paul.


    Joanna et Paul se sont rencontrés sur Internet. Les gens – enfin, Ron – me disent souvent que je devrais me mettre aux rencontres en ligne, mais ce que je crains c’est que tout le monde ne cherche qu’à obtenir les données de ma carte bancaire. Ibrahim m’a dit que je ne dois jamais donner le nom d’Alan à quiconque au parc, cette information pouvant être utilisée pour voler votre mot de passe. Je lui ai répondu que le nom d’Alan ne figurait dans aucun de mes mots de passe, mais il a insisté. Donc, si on me demande comment s’appelle Alan, je réponds Joyce. Et si on s’enquiert ensuite de mon prénom, je dis poliment au revoir.


    J’ai mentionné le fleuriste, le gâteau, la robe et ainsi de suite, mais ce que j’ai tu, c’est que Joanna et moi nous sommes disputées à propos de tous ces sujets, et de plein d’autres encore. Par exemple, il n’y aura pas de chants religieux, juste les Backstreet Boys. La situation en est arrivée au point où j’ai dû commenter « Si tu ne veux pas de mon aide, tu n’as qu’à me le dire », et Joanna a répondu « Je ne veux pas de ton aide, Maman », ce qui m’a fait fondre en larmes, et ensuite Joanna a fondu en larmes et a admis que, bien sûr, elle voulait que je l’aide, et j’ai bredouillé : « Je sais que j’interfère dans tes affaires, je le sais », et le pauvre Ibrahim est arrivé au beau milieu de toute cette scène avant de quitter lentement la pièce à reculons. Je l’ai déjà dit, Ibrahim est loin d’être sot – sauf quand il est question de chiens et de mots de passe.


    Joanna et moi avons des idées bien différentes concernant le mariage, ce qui n’a rien d’étonnant. Quand on a déjà des divergences de vues sur le gluten, on ne peut qu’en avoir sur la plupart des sujets. Il y a ma manière de faire les choses (peaufinée au fil d’une longue et heureuse existence), et il y a la manière de Joanna. Ce que Ron nomme « la manière londonienne ».


    La toute première prise de bec a eu lieu quarante-cinq secondes environ après que Paul et elle m’ont annoncé leurs fiançailles. J’étais enchantée. Bon, ça ne faisait pas bien longtemps qu’ils se connaissaient, et on voit toutes sortes d’histoires sur Netflix, n’est-ce pas, mais j’étais néanmoins enchantée. Paul est charmant, il ne ressemble pas du tout aux personnes avec lesquelles sort généralement Joanna – qui semblent être, principalement, des millionnaires ou des Américains. Entendons-nous bien, je n’ai rien contre les millionnaires ou les Américains, loin de là, regardez George Clooney, par exemple, mais la variété fait le sel de l’existence et Paul est professeur d’université (celle du Middlesex, mais tout de même). Et professeur est un métier qui offre dans la vie une certaine stabilité que l’on ne connaît pas quand on est président de club de foot ou millionnaire.


    La première prise de bec, donc.


    J’avais serré Joanna dans mes bras, serré Paul dans mes bras, et j’ai demandé si ce serait un grand mariage, ce à quoi Joanna m’a répondu, absolument pas, non, elle voulait un petit mariage, intime, et j’ai dit, je ne peux pas me souvenir de mes mots précis, mais quelque chose dans le genre « Oh, c’est bien dommage, mais tant pis », une appréciation très neutre, vous me connaissez, ce à quoi elle a répliqué : « Qu’est-ce qui est dommage ? » Elle a prononcé ces mots de façon très polie, car Paul était là, mais je pouvais voir que les ennuis se profilaient, alors j’ai songé : Bon, je vais juste désamorcer cette crise. « Oh, ne fais pas attention à ce que je raconte, j’ai juste pensé que, comme tu es une mariée plus âgée, peut-être qu’une foule de gens voudraient venir » et elle a répliqué une nouvelle fois, en gardant son calme « Une mariée plus âgée ? », et je me suis dit, Tu as réussi ton coup, là, Joyce, et j’ai repris : « Non, pas plus âgée, c’est juste que pour beaucoup de ceux qui se marient à cette période de leur vie, il s’agit d’un deuxième mariage, après un divorce », et, une fois encore, j’ai bien vu que ça n’avait rien arrangé. Paul a prononcé quelques mots à ce moment-là, mais aucune de nous ne l’écoutait, car nous avions atteint une étape très délicate de notre dispute. Joanna a souri (mais son regard est resté froid, c’est là qu’on voit qu’il y a un loup, pas vrai ?) et a dit qu’un petit mariage lui convenait et que ce mariage était le sien, donc que c’était ainsi qu’il serait. Je comprenais son point de vue, mais vous me connaissez, ma tête était pleine de demoiselles d’honneur, de séduisants témoins, de bouquets et de danses. Quelque chose dans le genre de La Chronique des Bridgerton, si vous avez vu la série. Je pouvais visualiser une grande assemblée d’amis joyeux, essuyant tous leurs larmes et me complimentant pour mon chapeau. Je pouvais visualiser Elizabeth, Ron et Ibrahim à mes côtés. Moi, je me tiendrais au premier rang ; eux, ils pourraient s’asseoir derrière. Et se pencher vers l’avant et me dire combien j’étais belle. Tout cela me trottait dans la tête quand j’ai lancé : « Je suis sûre que tu sais mieux que moi. Comme toujours, non ? » À ce moment-là, Joanna a demandé à Paul d’aller nous préparer à tous du thé.


    En mettant les choses par écrit comme je le fais ici, je vois bien que j’aurais peut-être dû gérer la situation autrement.


    Joanna s’est approchée très près et m’a dit qu’elle n’allait pas s’énerver parce que Paul ne l’avait jamais vue vraiment le faire, et qu’elle pensait qu’il valait probablement mieux attendre qu’ils soient mariés depuis environ dix-huit mois avant qu’il ne soit témoin d’un pétage de plombs de sa part (le moment n’était pas adapté, mais j’avais envie de lui dire qu’elle avait parfaitement raison sur ce point. Quand Gerry m’a vue pour la première fois déchaîner véritablement ma colère, nous vivions dans un quatre pièces à Haywards Heath. J’étais enceinte, alors il était bien trop tard pour lui d’y réfléchir à deux fois). Puis elle a répété qu’elle aurait un petit mariage, sans chichis, mais avec beaucoup d’amour, et j’ai répondu – et je sais bien que j’aurais dû me taire – qu’un grand mariage, ça ne voulait pas dire « chichis », et que peut-être elle n’avait pas les idées claires, et Paul est revenu et a demandé où était le lait et on a toutes les deux répondu « Frigo », sans se lâcher du regard.


    Je savais qu’elle avait raison, d’ailleurs, je le savais parfaitement. Mais elle n’était pas encore née que j’attendais déjà impatiemment son mariage et je l’ai joué dans ma tête tant de fois que je suis devenue déraisonnable. Je vois tout cela à présent, mais je ne le voyais pas alors. Lorsque Gerry et moi nous sommes mariés, nous n’avions pas les moyens pour de grandes festivités. Ce fut une journée charmante, mais en petit comité. Rien que nos parents, nos voisins du numéro 17 (mais pas ceux du 13, en raison d’un incident avec un taille-haie), le témoin de Gerry (un collègue de travail), quelques-unes de mes amies infirmières et deux cousins qu’on n’aurait pas pu empêcher de venir. Nous avons ensuite mangé des sandwiches au pub (dans une salle privative) et repris tous les deux le travail le lendemain.


    J’ai raconté tout cela à Joanna. Je me savais sur la défensive et j’ai pensé que si je mentionnais Gerry cela me permettrait peut-être de temporiser. Alors, elle s’est penchée vers moi, m’a étreinte et a murmuré : « Je n’arrête pas d’imaginer Papa me conduisant à l’autel » et, eh bien, moi, je n’avais pas à l’imaginer, parce que je l’avais fait tant de fois que c’était devenu réel pour moi. Je l’ai alors serrée à mon tour dans mes bras et j’ai réalisé que la vie ne peut pas toujours ressembler à Bridgerton.


    Donc Joanna pleurait, en pensant à son papa, et je pleurais, en pensant à lui, moi aussi, et Paul est arrivé avec deux tasses de thé et a annoncé : « Je n’ai pas réussi à trouver le sucre non plus, mais j’avais trop la trouille de demander », ce qui est exactement ce que Gerry aurait dit, et je me suis aperçue que ça m’était égal, en réalité, que ce soit un grand ou un petit mariage, que tout ce qui comptait à mes yeux c’était ma superbe fille et cet homme charmant. Même si, petit mariage ou pas, Joanna ne pourrait pas m’empêcher d’acheter un nouveau chapeau.


    Paul nous a donné notre thé à chacune, et un mouchoir aussi, et j’ai dit à Joanna que je l’aimais, et elle m’a dit qu’elle m’aimait, et Paul a glissé « Pour la prochaine fois, où est rangé le sucre ? » et j’ai répondu qu’il était dans le placard au-dessus du micro-ondes et Joanna a demandé s’il y avait des bijoux ou de la cocaïne dans le micro-ondes, ou un flingue, peut-être, et j’ai dit non. L’année a été calme sur ce plan-là.


    Nous nous réunissons toujours chaque jeudi, bien sûr, Elizabeth, Ron, Ibrahim et moi, et chaque jour nous passons les uns chez les autres (c’est moins le cas pour ce qui concerne Elizabeth, elle a encore besoin d’un peu de temps), mais nous avons réussi à rester à l’écart de vrais ennuis depuis un moment à présent.


    J’ai dit à Joanna qu’Elizabeth, Ron et Ibrahim seraient très heureux pour elle et qu’ils comprendraient que ce soit un petit mariage et que par conséquent il n’y ait pas d’invitation pour eux et elle a rétorqué que, bien sûr, ils étaient invités et j’ai dit « C’est trop, un petit mariage est un petit mariage et d’autres personnes devraient certainement être conviées en priorité » et Joanna m’a alors interrompue : « Maman, quand tu parles de “grand mariage”, cela représente combien d’invités pour toi ? ». J’ai répondu : « Eh bien, environ deux cents, c’est le nombre que j’ai en tête », et elle a éclaté de rire. Elle m’a appris que son amie Jessica (Jacinta ? Jemima ?) avait invité huit cents personnes à son mariage, au Maroc.


    Je lui ai demandé quelle était son idée d’un petit mariage et elle m’a répondu : « Environ deux cents personnes, Maman. »


    Donc nous l’avons. Joanna a le petit mariage qu’elle a toujours voulu et j’ai le grand mariage que j’ai toujours voulu. Parfois, c’est payant d’être différent de ses enfants.


    J’ai ensuite demandé si Bogdan et Donna pourraient venir, ou peut-être Chris et Patricia, et Joanna m’a répondu de ne pas pousser le bouchon trop loin, et qu’ils pourraient venir à la réception du soir, qui accueillerait environ quatre cents personnes. Sacrément petit, le mariage, Joanna.


    Enfin, bref, ma tenue pour l’événement est repassée et posée à plat sur le lit d’appoint. Je n’arrête pas d’entrer dans la pièce et de la regarder. Mon chapeau neuf est dans un carton. Mark, de la compagnie de taxis de Robertsbridge, s’est procuré un minibus pour nous emmener tous sur place demain. Il ne s’agit pas d’une église – ce qui, une fois encore, ne correspond pas à mes rêves –, mais d’une adorable maison dans la campagne du Sussex qui est en vérité bien plus belle que ne l’aurait été une église, ce qui m’a appris qu’on ne devait pas toujours se fier à ses rêves. Ou qu’on doit permettre aux autres d’avoir leurs propres rêves à la place.


    Donc, la prochaine fois que vous aurez de mes nouvelles, je serai belle-mère. Et aussi, le père de Paul, Archie, est veuf, il a soufflé ses quatre-vingts bougies il n’y a pas très longtemps, il a une moustache et l’air de quelqu’un qui a besoin qu’on s’occupe de lui. Je vois d’après le plan de table que je suis assise à côté de lui.


    Parce que si les ennuis se sont faits rares ces derniers temps, il en a été de même de l’amour.


    Alors, à demain, à l’amour, et à l’absence d’ennuis.
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Elizabeth commence à ressentir de nouveau. Que commence-t-elle à ressentir, précisément, elle ne pourrait le dire. Mais quelque chose se passe ici et le brandy n’en est pas l’unique cause. Elle est sur le qui-vive ; pour l’heure, sans savoir pourquoi.

Sur sa gauche, Ron lève sa pinte face au coucher de soleil du Sussex.

— J’ai assisté à un paquet de mariages, les miens, principalement, mais c’était le meilleur à ce jour. À Joanna.

— À Joanna, dit Ibrahim en levant un verre de whisky.

Durant la cérémonie il avait pleuré encore plus que Joyce.

— Et à Paul, intervient cette dernière. N’oubliez pas Paul.

— C’est un sacré discours qu’a fait son témoin, note Ron.

Le témoin. Elizabeth a pensé à lui.

— Il était nerveux, précise Joyce.

— Quoi qu’il en soit, réplique Ron, vomir, ça ne se fait pas. C’est pas ton mariage, mec.

— Il a attiré l’attention sur lui, c’est certain, acquiesce Ibrahim.

Même avant le fâcheux vomissement, quelque chose de louche émanait de cet homme. Est-ce ce qu’Elizabeth a ressenti ? Elle aurait pu jurer qu’il l’a regardée à un moment. Il s’agissait d’un simple coup d’œil, mais un coup d’œil intentionnel.

— Qu’as-tu pensé de tout ça, Elizabeth ? demande Ibrahim.

Elle réfléchit un instant et parvient à esquisser un petit sourire. Le sourire est sincère, elle le sait, et elle sait aussi qu’un jour il sera plus grand.

— C’était merveilleux, ils avaient l’air très heureux. Et Joyce a l’air très heureuse.

— Elle a une demi-bouteille de champagne au compteur, glisse Ron.

Joyce émet un petit hoquet. Les quatre amis contemplent le coucher de soleil en silence, la terrasse en pierre de la majestueuse maison toute à eux. Depuis l’intérieur, les sons de la musique et des rires leur parviennent.

Elizabeth regarde ses amis et pense à Stephen. Joyce le remarque – elle remarque tout – et pose une main sur son bras.

— Merci d’être venue malgré tout, Elizabeth, dit-elle. Je sais que c’est encore dur.

— Balivernes, réplique celle-ci, prête à se lancer dans un exposé sur la confiance que l’on doit avoir en ses propres capacités.

Mais Joyce a raison : c’est encore dur. Presque impossible, en fait. Elle boit une autre gorgée de brandy et baisse les yeux.

— Balivernes.

Elizabeth se tourne au moment où Joanna franchit une porte à double battant pour gagner la terrasse.

— Eh bien, je me demandais où vous aviez tous filé en douce. Que faites-vous ? Vous vous shootez ?

Ron se lève et la serre dans ses bras.

— On cherche juste cinq minutes de calme. Comment va le témoin ?

— Nick ? dit Joanna. Il se réhydrate.

Nick, c’était ça son nom. Nick Silver.

— Et la nappe ? s’enquiert Ibrahim.

— Foutue. Ce sera déduit de la caution. Bon, qui vient danser ? Maman ? Tout le monde a envie de danser avec toi. On te trouve charmante, semble-t-il.

— Je suis charmante, riposte Joyce avant de hoqueter de nouveau. C’est de moi que tu tiens cette qualité.

Ron l’aide à se lever.

— Peut-être qu’une danse plairait au père de Paul, Joyce ?

— Pas intéressée.

— Voyons, intervient Ibrahim, tu as bien gardé ta main sur son genou durant tout le repas, non ?

— C’était pour lui souhaiter la bienvenue dans la famille.

— Première fois que j’entends appeler ça ainsi, note Ron avant de vider sa pinte.

— Et, Ibrahim, reprend Joanna, je me demandais si ça vous dirait de danser avec moi.

— Eh bien, j’en serais ravi, lui répond-il en quittant son siège. Quelle danse alors ? Un foxtrot ? Un quickstep ?

— Ce que vous pourrez exécuter sur Like a Prayer de Madonna.

Ibrahim hoche la tête.

— On va improviser.

Tout le monde se lève à présent et commence à se diriger vers la porte. Mais Elizabeth reste à sa place. Joyce pose sa main sur l’épaule de son amie.

— Tu viens ?

— Dans dix minutes. Allez vous amuser.

Joyce presse son épaule. Comme son amie a été délicate avec elle depuis le décès de Stephen. Pas de leçons, pas de sermons, pas de mots creux. Elle a été présente quand elle sentait que c’était nécessaire ; elle s’est effacée quand elle savait qu’Elizabeth avait besoin de temps. Ron a été là pour la serrer dans ses bras ; Ibrahim, le formidable psychiatre, a essayé de l’inciter à faire ceci et cela, croyant qu’elle ne le remarquerait pas. Mais Joyce ? Elizabeth sait depuis le début que Joyce est dotée d’une intelligence émotionnelle dont elle est elle-même dépourvue, mais la grâce absolue avec laquelle elle se comportait depuis un an était extraordinaire. La bande passe les portes et disparaît, Elizabeth se trouve de nouveau seule.

De nouveau ? Elle est toujours seule désormais. Toujours seule, et à la fois jamais seule : c’était ça, le deuil.

Le soleil a disparu derrière le massif des South Downs. Toujours seule mais jamais seule. Elizabeth perçoit que ses sens se réveillent. Mais à quoi cela tient-il ?

Depuis une allée d’arbres sous la terrasse sur sa gauche, un bruit lui parvient. Un homme sort de l’ombre d’un grand chêne et commence à avancer vers elle.

Quelqu’un se trouvait là, dans la pénombre. C’était donc cette perception-là qui se réactivait. Alors que l’homme se met à gravir les marches de pierre menant à la terrasse, c’est la silhouette à présent familière de Nick Silver, le témoin, qui entre dans la lumière. Il hoche la tête en direction de la chaise vide à côté d’Elizabeth.

— J’peux ?

— Bien sûr, répond-elle.

Des cris de joie lui parviennent de l’intérieur de la maison. La raison en est, sans nul doute, le numéro de danse d’Ibrahim. Nick s’assoit.

— Vous êtes Elizabeth. Je sais que vous le savez déjà.

— Hélas, oui.

Elle remarque, soulagée, qu’il a changé de chemise.

— Quelque chose vous tracasse, monsieur Silver ?

Nick opine. Il lève les yeux vers le ciel puis les repose sur Elizabeth.

— Le truc, c’est que quelqu’un a essayé de me tuer ce matin.

— Je vois.

Quelque chose se relance à l’intérieur d’elle. Durant toute l’année, son cœur lui a donné l’impression d’être une machine, une pompe mécanique la gardant en vie contre sa volonté, mais à présent il lui semble de chair.

— Vous en êtes sûr ?

— Certain. Quand on sait, on sait, pas vrai ?

— Et vous détenez des preuves ? Beaucoup de ceux de votre génération sont enclins à forcer sur le « drama ».

Nick lève son téléphone devant lui.

— J’ai une preuve.

Elle sent une gravité familière commencer à l’attirer. Devrait-elle s’éjecter de cette voiture folle tant que c’est encore possible ?

— Quelqu’un possède-t-il une bonne raison de vous tuer ? s’enquiert-elle.

Elle ne s’éjecte pas. Bien sûr qu’elle ne s’éjecte pas. Où diable atterrirait-elle ? Rien n’est solide sous ses pieds.

Nick opine.

— Yep. Une très bonne raison. Franchement.

Un chemin s’ouvre dans l’esprit d’Elizabeth : c’est une ancienne piste envahie de mauvaises herbes, mais elle est bien là.

— Et vous savez de qui il s’agit ?

— C’est entre vous et moi ? Je peux vous faire confiance ?

— Cette question est pour vous, monsieur Silver. Pas pour moi.

L’homme tremble, en cette douce soirée.

— Je peux vous donner des noms, ouais.

— Il y a plus d’une seule personne désireuse de vous éliminer ? demande Elizabeth, sourcils levés. Pourtant, vous semblez plutôt inoffensif, non ?

— Je vous remercie.

— Pourquoi vous être adressé à moi ? Et pas, disons, à nos bons amis des forces de l’ordre ?

— C’est juste que…, commence Nick. Je n’ai pas envie d’en informer la police, pour toutes sortes de raisons, et j’ai entendu parler de vous de la bouche de Paul. De votre réputation.

— Je suis certaine qu’il l’a exagérée.

On peut oublier qu’une réputation est attachée à son propre nom.

— Je me demandais juste…, reprend Nick, le visage marqué par une peur qu’elle a vue tant de fois au fil des ans.

La peur d’un homme dont un pied pend au-dessus du vide.

— Si je vous raconte tout, connaîtriez-vous quelqu’un capable de m’aider ?

Elizabeth avait été prête à décliner l’invitation à ce mariage. À rester chez elle et lire. À contempler le fauteuil de Stephen. Pour se punir. Mais au lieu de cela, elle avait accepté. Quelque chose lui avait dit que le temps était venu. Elle avait cru que la raison en était peut-être la perspective de voir l’amour de près mais, non, ce qui l’attendait était bien mieux encore. Un témoin frappé d’une menace de mort.

Le chaos ressemble beaucoup à l’amour : quand c’est le moment, il vous trouve. Et donc, voilà qu’elle assistait au mariage.

Connaît-elle quelqu’un qui pourrait l’aider ? Elizabeth regarde Nick, hoche la tête et prend sa main.

— Oui, monsieur Silver, absolument.
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— Et s’il y a des agents de sécurité ? demande Connie Johnson en mordant une bouchée de son pain au chocolat1.

— On les tue, dans ce cas ? suggère Tia.

Connie hoche la tête d’un air pensif. Dans le fond, ça n’a rien d’insensé. Ce n’est pas ce qu’elle ferait, elle, mais on ne peut pas accuser Tia de ne pas réfléchir en profondeur aux choses. Elle cherche à l’impressionner.

— Ou alors on prend leur famille en otage ? ajoute l’adolescente, espérant clairement avoir trouvé la bonne réponse.

L’idée de tout cela revenait à Ibrahim. Peut-être les choses ne s’étaient-elles pas déroulées exactement ainsi qu’il l’avait prévu, mais on ne pouvait guère en rejeter la faute sur Connie maintenant, n’est-ce pas ?

Encore détenue à la prison de Darwell, avant la « regrettable » annulation du procès et la libération qui s’en était suivie, Ibrahim lui avait fait une proposition : « Vous devez rendre quelque chose à la société, Connie. » Il y avait alors eu une brève dispute au cours de laquelle Ibrahim avait dû clarifier qu’il ne voulait pas dire rendre le moindre argent, ou tout autre bien sur lequel elle aurait pu tomber au cours de sa longue et riche carrière, mais aider quelqu’un de moins privilégié qu’elle – « Une fois encore, pas au moyen d’argent, ne paniquez pas ». Et il avait expliqué pourquoi il croyait que Connie ferait une excellente mentore pour certains des détenus plus jeunes de Darwell : « Pour transmettre un peu de votre sagesse, des leçons de vie. » Il avait promis que cela lui ferait du bien.

Elle avait rencontré Tia Malone par le biais du cours d’art plastique, où la gamine s’était fait pincer en train de voler de la colle. Elle l’avait abordée lors d’une pause déjeuner et, rapidement, elles s’étaient mises à bavarder. Ibrahim s’était réjoui de ce développement et avait prédit que Connie trouverait cette relation très enrichissante.

— Cinquante briques pour toi, annonce Tia. Et cinquante pour moi.

Connie sirote son flat white. Au total, elle avait effectué sept mois de détention provisoire à Darwell, après cette malheureuse affaire sur la jetée de Fairhaven avec la cocaïne et les mecs morts dont elle a oublié les noms. Ce n’avait pas été aussi terrible qu’on aurait pu s’y attendre. Grâce à ses connexions avec l’extérieur, elle avait été la seule femme dans toute la prison à disposer d’une machine de Pilates et d’un abonnement à Netflix.

— Je pourrais me faire cinquante briques en un coup de fil, dit Connie. Je n’ai pas besoin d’être impliquée là-dedans.

— S’il te plaît. Je promets qu’on va s’amuser. Et tu m’as dit que je devais aller au bout de mes rêves.

C’était vrai, elle l’avait bien dit à Tia. Lors de leur toute première session. Elle aimait beaucoup Tia, elle aimait son ambition. Tia avait débuté sa carrière criminelle en volant des Rolex à de riches touristes dans le quartier londonien du West End. Ils étaient quatre à vélo, se faufilant dans la circulation, neutralisant méthodiquement les cibles. Une fois les menaces proférées et la Rolex volée, ils disparaissaient dans les rues latérales et se retrouvaient en sécurité à Vauxhall avant que ne résonne la première sirène. Tia était l’unique fille du gang et gardait toujours le silence lors des vols, pour le cacher. Ils avaient fini par être arrêtés lorsqu’un livreur Deliveroo, qui devait être en quête d’une médaille ou de quelque chose du genre, les avait suivis jusqu’à leur cité et avait conduit les flics à leur box de stockage. Là, ils avaient arrêté trois garçons et abandonné leurs recherches après avoir constaté que le quatrième était introuvable.

— Mais cent plaques…, dit Connie. Que t’ai-je donc appris ? Tu peux certainement rêver plus grand, non ?

Connie devait le reconnaître, elle adorait jouer les mentores. Tia avait poursuivi les vols à vélo durant un temps, avec trois nouveaux garçons à ses côtés, son bouclier humain reconstitué, mais une révélation n’avait pas tardé à la frapper. Le genre de révélation que Connie admirait.

C’était la raison pour laquelle elles se retrouvaient encore une fois par semaine, en général dans le plus récent des cafés véganes de Fairhaven, SOJ’AMOUR. Il y a à présent plus de cafés véganes que non véganes à Fairhaven, mais, même si la gentrification de la ville se poursuit de manière inexorable, Connie est enchantée de constater que la demande de cocaïne demeure soutenue.

— Plus grand que cent plaques ? demande Tia.

Devant elle, un flapjack noix de coco.

— Dis-moi ce que tu as compris, dit Connie. Quand tu réalisais les vols à vélo.

— Tu sais ce que j’ai compris.

— Je le sais. Mais dis-le-moi.

Une technique qu’elle avait volée à Ibrahim. Ce dernier amenait Connie à s’écouter elle-même. Il savait où il voulait qu’elle aille, mais elle devait y arriver seule. Si vous trouvez votre propre manière de rejoindre un endroit, vous pouvez y retourner chaque fois que vous en avez envie. C’était en tout cas ce que pensait Ibrahim – sans doute des bêtises.

— Quelqu’un achetait une Rolex dans un magasin, dit Tia. Une bijouterie de Knightsbridge qu’on avait à l’œil. Et ensuite, mes amis et moi, on suivait cette personne, on volait la montre et on la revendait plus tard.

— Et ? fait Connie, en espérant davantage.

C’était agaçant quand Ibrahim agissait ainsi, mais pas quand c’était elle qui procédait de la sorte. Ibrahim assistait à un mariage aujourd’hui. Il lui avait envoyé une photo. Connie adorerait se marier. Peut-être devrait-elle agir pour que ça devienne réalité ? Ce dont elle aurait vraiment besoin, c’était d’un Tinder pour criminels. Tout le monde pourrait y utiliser sa photo d’identité judiciaire la plus récente.

— Et, reprend Tia, on a peut-être fait ça quinze, vingt fois. Pédaler jusque là-bas, identifier une cible, prendre le risque, la voler, rentrer à vélo. Quinze ou vingt vols différents, quinze ou vingt occases différentes de se faire pincer. Génial pour le cardio, mais super risqué.

— Que t’es-tu dit alors ?

Le meilleur ami d’Ibrahim, Ron, figurait sur la photo. Connie a promis de ne pas le tuer, malgré son rôle dans son arrestation. On verra bien. Connie ne pardonne pas facilement. Parfois elle se dit que sans le poids de toutes ses rancunes elle pourrait tout simplement s’envoler.

Tia termine son flapjack noix de coco.

— Alors je me suis dit, bien, ils ont tous acheté ces montres dans le même magasin. Donc pourquoi ne pas plutôt simplement dévaliser cette boutique ? Piquer les quinze montres d’un seul coup. Rétribution identique, mais seulement une occase de se faire pincer.

Connie opine. On raconte beaucoup de bêtises à propos des jeunes, mais Tia est intelligente et a les idées claires. C’est une femme d’action, une bosseuse. Toutefois il lui reste à accomplir le dernier pas. Elle doit y arriver par elle-même.

— Et les inconvénients de cette approche ?

Franchement, parfois on croirait vraiment entendre Ibrahim. Elle a participé à une réunion mardi dernier lors de laquelle un importateur de cocaïne avait reçu une balle dans la jambe et Connie s’était surprise à dire : « La douleur est temporaire, mais sa leçon, éternelle. » Elle ne l’a pas rapporté à Ibrahim, parce que, même s’il serait fier d’être cité, il réprouve toujours ses activités.

— Plus de planification à prévoir, un meilleur système de sécurité à contrer, une enquête plus méticuleuse après les faits, répond Tia. Mais ça me plaît. J’aime bien planifier. C’est la partie que j’adore.

— Et il a marché ? Ce nouveau plan ?

— Comme dans un rêve. Jusqu’à ce qu’on se fasse pincer.

— Mais vous vous seriez fait pincer de toute façon, non ? poursuit Connie. Pour quelque chose. À un moment donné. Ce sont les risques du métier. Autant se faire prendre pour quelque chose de gros. Alors, continue. Qu’est-ce que tu as appris ? Quel est ton nouveau plan ?

— J’ai retenu ma leçon. Cette fois-ci, quand l’alarme se déclenchera, j’aurai deux minutes. Pas une seconde de plus. Peu importe si les bijoux de la couronne sont dans la vitrine juste à côté, une fois les deux minutes écoulées, je me casse.

Connie hoche la tête.

— C’est ça que tu as appris ?

Tia la regarde, comme Connie a regardé Ibrahim d’innombrables fois. La jeune fille sait que c’est une question piège. Elle sait qu’elle aurait dû tirer un autre enseignement, et elle est assez maligne pour essayer de trouver lequel.

— Donc, dit-elle, réfléchissant rapidement, assise inconfortablement sur un tabouret artisanal. Je volais les Rolex une par une, avant.

— Humm… humm…

— Et puis j’ai réalisé qu’elles étaient toutes achetées dans le même magasin et que donc je pouvais juste aller dans cette boutique et en piquer quinze d’un seul coup.

— Et donc ?

Une mère avec une poussette passe devant la vitrine du café et jette un coup d’œil à l’intérieur. Que voit-elle ? se demande Connie. Une femme blonde au survêtement onéreux, assise avec une adolescente noire, toutes deux occupées à papoter. Elle ignore que Connie est en réalité en train de changer la vie de Tia, ici et maintenant.

— Et donc…

Tia temporise.

— Je te l’ai dit, Tia, va au bout de tes rêves. Cent briques, c’est rien.

— Et donc…, répète-t-elle, son esprit faisant défiler les réponses possibles, jusqu’à ce que, enfin, il tombe sur la bonne. Où les boutiques se fournissent-elles en Rolex ?

Bingo.

Tia réfléchit intensément maintenant.

— La boutique de Fairhaven que je veux braquer a quinze Rolex. Mais il y a certainement une boutique à Lewes avec quinze autres montres. Et une à Brighton avec quinze montres encore. Et elles viennent toutes de quelque part.

— C’est ce qu’on peut supposer, non ? rebondit Connie.

Elle comprend pourquoi Ibrahim tire un tel plaisir de son travail. Cette sensation qu’on éprouve quand on accomplit une avancée majeure…

Tia hoche vigoureusement la tête, savourant le travail que son cerveau effectue.

— Un entrepôt, quelque part dans le coin du port – je peux trouver, je peux trouver. Et on ne se fera pas cent briques, on se fera un million. En une seule fois.

— Difficile de dévaliser un entrepôt, toutefois.

— Tout est difficile à dévaliser. Alors tant qu’à dévaliser quelque chose…

— Faisons en sorte que ce soit conséquent, complète Connie. D’accord, je suis partante.

Tia affiche un large sourire et sort un bloc-notes de son sac à dos. Connie observe le sac. Elle parie que Tia l’a depuis l’école. Qu’elle l’a pris pour aller passer son brevet, qu’elle l’a porté avec désinvolture en parlant à des garçons aux arrêts de bus. Et à présent, regardez-la un peu.

— D’abord, il nous faut une équipe, énonce Tia en écrivant dans son carnet. Des personnes de confiance.

Quelle intense satisfaction. Connie doit rendre justice à Ibrahim. Quand il a raison, il a raison.
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