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Prologue

« L’immortalité, finalement, est l’autre nom de l’enfer », se dit-il en enfonçant le crochet de bronze dans la cloison nasale gauche. Plus un seul hier, plus un seul demain, un temps où seul s’écoule le jour présent. Le passé disparaît, l’avenir avec, le souvenir aussi – et l’espérance. Naît un éternel aujourd’hui, une vie longue comme un dimanche sans fin.

Il allait lui épargner ce calvaire, la litanie infinie des jours.

Les vingt-trois morceaux étaient disposés à côté de la table de verre où gisait le corps tronqué. Il plaça à part, dans une petite valise métallique, les doigts des deux mains, ceux des pieds, puis la partie palmée des mains, et, enfin, le pénis flasque. La momie ne serait pas complète. Elle ne ferait jamais le grand voyage. Sa traversée s’arrêterait place de la Concorde.

Il sentit le crochet de bronze toucher l’os ethmoïde. Le geste était simple. Il l’avait pratiqué des dizaines de fois. Entrer par les fosses nasales, percer la boîte crânienne pour pénétrer dans le cerveau, agiter la tige. Dans quelques secondes, l’encéphale commencerait à descendre lentement, par le nez.

Il inspira, goûtant l’odeur de myrrhe et de poudre d’aloès qui flottait autour de lui. Il s’attarda un instant, pensif, sur les murs de la salle blanche. Comme chaque fois qu’il pré
parait un corps, les mêmes images venaient danser dans sa mémoire. Les rides noires et belles de cette femme péruvienne, figées depuis sept cents ans. Les yeux de ce colosse maori, remplis de coquillages blancs. Ce moine thaï, momifié en position de prière. Et puis la momie des momies, celle de Ramsès II. Le masque pétrifié du grand pharaon surgissait souvent dans ses songes.

Il saisit une première seringue et injecta de la résine par l’orifice nasal. Puis une seconde, remplie de cire d’abeille. Dans quelques instants, le mélange antiseptique irait se solidifier dans la boîte crânienne.

Il pouvait maintenant commencer l’éviscération. Il attrapa le couteau nécrotome et incisa le corps. Une douzaine de centimètres sur le flanc gauche. Il retira les intestins et les viscères, et les plaça sur la table de verre. Groupés en paquets, quatre exactement. Qu’il disposa dans quatre vases canopes, à la manière des Anciens. Un premier pour l’estomac et le gros intestin. Un autre pour le petit intestin. Un troisième pour les poumons. Un dernier pour le foie et la vésicule biliaire. Quatre vases, comme les quatre fils d’Horus. Restait à laver l’abdomen, avec du vin de palmier, à y injecter de la myrrhe et de la cannelle. Et à recoudre.

Le cœur, lui, resterait à l’intérieur, comme toujours.

De son index serré dans le gant de latex bleu, il caressa les lèvres de la momie.

Il le pressentait, celle-là serait parfaite. Dans cinquante jours, le natron qu’il s’apprêtait à disposer sur le corps aurait fait son effet. Déshydratée, purifiée, débarrassée de ses matières grasses, la peau pourrait être lustrée, assouplie, imbibée de poudre de myrrhe. Bref, restaurée comme lui seul savait le faire. Il en tremblait de plaisir, déjà : au moment où il poserait les bandelettes, une à une, sur le visage d’abord, puis autour des membres, du torse, et enfin du bloc amolli des testicules, traités séparément, il sentirait monter le frisson. L’odeur de résine le ferait vaciller. Il emmailloterait alors le corps dans sept enveloppes d’étoffes, puis recouvrirait le tout d’un suaire.

Sans doute, comme la fois précédente, il aurait une érection.




1.

Raphaël posa le masque funéraire sur la tête de Khamosis. Il choisissait toujours le même : visage doré, contour des yeux au trait noir épais, cheveux dissimulés sous un némès rayé bleu lapis-lazuli et or. Un masque identique à celui de Toutankhamon. Depuis qu’il avait vu le pharaon au musée du Caire – jeune, glorieux, si bien conservé dans sa posture d’éternité –, le roi mort à dix-neuf ans le fascinait.

Avec lui, je suis invincible.

Il ne savait pas à quoi ressemblait vraiment le plus célèbre des pharaons égyptiens – sinon qu’il possédait des traits fins et un nez aquilin –, mais il l’imaginait un peu comme lui. Ou plutôt comme Khamosis, le personnage qu’il s’était créé sur Second Life : grand, mince, la peau mate, les yeux noisette, les cheveux châtains, ondulés, avec des reflets blond-roux. Plutôt mignon. Du moins à en juger par le nombre de filles qui l’arrêtaient pour lui parler, dans les rues et les galeries de cet univers virtuel. Il aurait bien aimé avoir le même succès dans la vraie vie. Mais dans la vraie vie, il n’avait pas l’âge.

Il n’hésita pas sur la tenue à adopter.


La même qu’hier : elle m’a porté chance.


Il écarta donc la chendjit, le pagne fendu en deux, les sandales et la queue de taureau. Et garda une paire de jeans, des Converse noires, et le T-shirt qui reproduisait, sur la poitrine et le dos, les séquences de son chromosome Y :
de petits rectangles de couleur, unis ou dégradés, rangés comme les touches d’un piano.

Raphaël jeta un coup d’œil sur la pendule, en bas de l’écran, puis vérifia l’heure sur son mobile. Il ne portait jamais de montre.

20 h 59.

Encore une minute et le Maître de l’Éternité allait rouvrir ses portes.

L’adolescent avait découvert la veille ce nouveau jeu sur Internet. La quête du Maître de l’Éternité. Une sorte de chasse au trésor. Il aurait bien aimé y entraîner son pote Peter.


C’est con ki soit pas là…

Peter. Le compagnon idéal pour les jeux en ligne. Il avait été son ami pendant, allez, six mois ? D’ailleurs, c’est dans un jeu qu’ils s’étaient rencontrés, la première fois. Une sorte de Donjons et Dragons, version 2010. Ils étaient tombés nez à nez, la surprise avait été totale. Les avatars qu’ils s’étaient fabriqués portaient le même T-shirt. Les mêmes bandes noires et blanches. La même disposition. Le même chromosome Y, donc.

Raphaël avait d’abord cru à une erreur du fabricant. Il y avait, sur Internet, de nombreux clients qui achetaient des T-shirts de ce style. Le site wear-your-dna.com avait sans doute connu un bug. Cela arrivait. Il prétendait pourtant vendre des vêtements « uniques ». Chaque acheteur lui transmettait, via un labo, sa propre signature génétique. Le site avait dû mélanger les rapports des labos. Ou alors les rapports n’étaient pas assez précis. Pour le prix, ce n’était pas étonnant.

Peter avait dissuadé Raphaël de réclamer.

– Laisse tomber, tu en as pour des années, ça te coûtera plus cher que ce qu’ils te rembourseront. Envoie-moi plutôt les résultats de ton analyse ADN.

« Il a raison », s’était dit Raphaël. Les différences existaient forcément, elles étaient simplement trop ténues pour apparaître sur un morceau de tissu.

– Les humains, avait-il rappelé, ont 99,99 % de gènes communs…


Peter était américain. Dix-sept ans, trois de plus que Raphaël, et déjà en deuxième année de médecine. Le gars, qui ne parlait pas un mot de français et n’était jamais venu en Europe, passait dans le monde des jeux en ligne pour un geek, un ultradoué. Slifer, son avatar, circulait avec aisance dans les univers virtuels, franchissant facilement les obstacles.

Raphaël l’avait rapidement remarqué. Le pilote, au bout de la manette, avait la mémoire vive affûtée. Le cerveau adapté à la vie en 3D. Le jeune Français, souvent, invitait Peter pour des jeux en ligne. Mais pas des game simplissimes, genre FIFA 10. Non, des jeux de stratégie sophistiqués, des concours pour « grosses têtes ». Ensemble, Raph et Peter surclassaient leurs concurrents. Peter était bien meilleur que tous les potes de classe de Raphaël. Des nuls, tous. Même Max, avec ses deux Blackberry, un offert par son père, l’autre par sa mère. Les potes de classe, ils allaient au kebab après les cours, ou jouer à la PSP. Nul. Ennuyeux. Raphaël détestait tellement qu’il avait fini par n’avoir de potes que ceux qu’il choisissait sur Internet. Pourquoi s’imposer des copains de classe, des copains de quartier, des fils des copains des parents ? Avec Internet, on pouvait choisir. Le web rassemble ceux qui se ressemblent.

Raphaël et Peter. Khamosis et Slifer. « Il y a de la gémellité numérique dans cette relation », avait un jour lâché Hosni devant Raphaël.

Et puis, un jour, sans prévenir, Peter-Slifer avait disparu.

Il y avait maintenant des semaines, des mois peut-être, que Khamosis ne croisait plus Slifer sur Second Life, dans les galeries et les rues souvent désertes jusqu’à minuit – 6 heures du matin en Amérique pour Slifer. Des rues encore plus désertes depuis que Second Life n’était plus aussi « tendance ». Pourtant, se disait Raphaël, Slifer ne pouvait pas avoir abandonné cet espace virtuel simplement parce qu’il était passé de mode. Son pote n’était pas du style à faire comme tout le monde. D’ailleurs, Peter n’était pas passé sur Facebook, Raphaël avait vérifié.

Il lui manquait.

21 h. Enfin !


Raphaël saisit la bouteille de Coca ouverte, posée sur le tapis de sa chambre. En désordre comme toujours. Le lit défait. La guitare électrique contre le mur, avec sa corde cassée. Les chaussettes et le jogging poussés sous le lit. L’emploi du temps à moitié décroché, au-dessus du bureau. Et des posters, de Lady Gaga, de Lily Allen, de Kheops, de n’importe quoi, qui finissaient par se recouvrir les uns les autres. Il avala une gorgée et reprit la manette de sa main gauche. Les images de Parisipolis, la réplique de Paris en trois dimensions, venaient d’apparaître sur l’écran.

Il faut que je reparte de là. Je vais y arriver.

L’objet était toujours là. Il descendait la Seine dans le sillage des péniches, ballotté par les vaguelettes.

Le sarcophage.

Après quelques minutes, la boîte s’arrêta, immobilisée par des branchages, puis s’échoua sur la berge, dans un décor de marais, d’herbes hautes et de monticules de terre.

Raphaël cliqua sur le cercueil, qui s’ouvrit aussitôt, comme la veille.

Le personnage, au fond, vêtu d’un pagne et d’un pectoral, semblait dormir.


Je dois le faire revenir du royaume des morts.

C’est là qu’il était resté bloqué la veille.

Dommage, car les premières étapes du jeu, elles, avaient été faciles. Une chasse au trésor banale. Trouver les Sphinx présents à Paris, d’abord. Les quatre les plus importants : deux étaient postés près de l’hôtel Fleubet, juste à côté de l’île Saint-Louis, et les deux autres, plus étonnants, avec leurs pattes avant croisées, devant l’hôtel Salé, le musée Picasso. Tous sculptés au xviie siècle. Quand on cliquait dessus, ils faisaient apparaître une « ânkh » : la croix ansée, le hiéroglyphe égyptien synonyme de vie.

Après avoir retrouvé les Sphinx, Raphaël avait fait parcourir à son avatar les rues de Parisipolis, à la recherche des sites liés à l’Égypte. Il les connaissait bien. Le quartier de la place du Caire, la rue d’Aboukir, la rue du Nil, de Damiette, d’Alexandrie… Sa mère l’avait promené en poussette, autrefois, dans tous ces endroits. Il avait trouvé, plus vite que les autres joueurs, la rue Cafarelli, du nom de ce général de
Bonaparte, unijambiste, qui avait participé à la campagne d’Égypte. Et la rue Conté, le chimiste et le dessinateur de l’Expédition. Sans oublier la pyramide du parc Monceau et le monument des Droits de l’homme du Champ-de-Mars, avec ses obélisques triangulaires, ses pyramides encastrées dans la pierre, ses symboles solaires. Raphaël connaissait tout ça.

Il avait donc pu passer très vite à l’étape suivante du Maître de l’Éternité : trouver le personnage qui, enfin, le guiderait vers le trésor. Il l’avait rapidement identifié : le dieu égyptien Osiris. Mais Osiris était enfermé dans un sarcophage, qui voguait sur la Seine.

Et c’était là, sur la Seine justement, qu’il avait coincé. Pour continuer de jouer, il devait sortir Osiris de son sarcophage.

Maintenant, il saurait le faire.

Cette nuit, il s’était réveillé avec la solution, comme cela lui arrivait souvent avec les devoirs de maths. Il s’endormait bloqué sur une équation ou un problème de lien logique, et lorsqu’il se réveillait, le cheminement lui apparaissait, évident.

Pour qu’Osiris revive, faut que je le transforme en momie.

Mais il savait aussi ce que cela signifiait.

Il avala sa salive avec effort.

La voix douce de sa mère résonnait dans sa tête. Il voyait la scène, il l’entendait, comme si c’était hier. Rania à côté de lui, sur le lit, juste avant d’éteindre la lumière, lui racontant à voix basse le mythe d’Osiris. Les autres livres de gosse, Oui-Oui, Petit Ours brun et consorts, traînaient sur la table, déchirés. Le petit Raph, quatre ans même pas, voulait l’histoire d’Osiris, pas une autre.

Précoce, ce gamin. « C’est un mot à la mode », avait dit un jour son père. Un mot de trop. Rania l’avait mal pris, reprochant à Hosni de ne s’être jamais intéressé aux études de Raphaël. Comment avait-il pu, par exemple, vouloir inscrire Raph dans l’école en bas de chez eux, alors que, à trois ans, il savait lire… La querelle, entamée avant la maternelle, s’était poursuivie après le primaire. Elle, disant qu’il fallait trouver le collège le mieux adapté, surveiller
l’enseignement, « serrer les profs de près pour ne pas laisser un talent en jachère ». Lui, prônant de laisser les choses se faire naturellement, les talents finissent toujours par émerger, et ceux de Raphaël étaient déjà manifestes. La discussion cessait généralement faute de combattants. Hosni était souvent en déplacement. Rania, livrée à elle-même, prenait alors, seule, les décisions.

Raph se rappelait comment sa mère déclamait le récit, de mémoire.

– Geb et Nout, les dieux qui incarnent le ciel et la terre, ont quatre enfants : Osiris, Seth, Isis et Nephtys. Ils choisissent Osiris pour être le roi de l’Égypte, le maître des Deux-Terres. Seth est jaloux ; il ne pense plus qu’à tuer son frère. Il l’invite à un banquet et fait apporter un grand coffre ouvragé, qu’il promet d’offrir à celui de ses invités qui, allongé à l’intérieur, s’y sentira le mieux. Tous les convives se prêtent au jeu et l’essaient. Le premier est trop gros, le second trop grand, le troisième trop mince… Arrive le tour d’Osiris, qui, lui, épouse parfaitement la forme du cercueil. Au moment où il se réjouit d’être vainqueur, le couvercle s’abat sur lui. De l’intérieur, horrifié, il entend les coups de marteau qui scellent son tombeau.

En général, quand Rania abordait cet épisode, Raphaël faisait semblant de se réfugier sous ses couvertures.

Il entendait encore sa mère conclure :

– Et voilà ! Osiris s’est couché de son plein gré dans sa propre demeure d’éternité. Seth n’a plus qu’à jeter le coffre dans le Nil pour lui succéder au trône d’Égypte.

– Mais la reine Isis va le sauver, maman, n’est-ce pas ? demandait-il immanquablement, sortant la tête de la couette, à la hauteur des yeux.

– Bien sûr, mon chéri. Isis veut récupérer le corps de son frère qui est aussi son mari. Alors elle suit sa piste, sur le Nil, jusqu’à Byblos, au Liban. Elle rapporte le sarcophage et le cache dans les marais du Delta.

– Jusqu’à ce que le méchant Seth le retrouve en allant à la chasse !

– Hélas. Et pour en finir alors à tout jamais avec son rival, Seth décide de découper le corps d’Osiris en vingt-
quatre morceaux. Puis il éparpille la dépouille d’Osiris à travers tout le pays : un bras par-ci, une jambe par-là…

– Oui, mais Isis revient, hein, maman ?

– Mais oui, mon chéri. Patiente, elle rassemble un à un les morceaux. Vingt-trois morceaux, car l’un d’eux manque à l’appel : le sexe. Il a été avalé par un ornithorynque ! Heureusement, grâce à ses pouvoirs magiques, la reine compense cette perte.

Plus tard, Raphaël s’était souvent demandé de quelle manière Isis avait « compensé » la perte en question, mais même Hosni, son père, fin connaisseur de l’Égypte antique lui aussi, n’avait pas su (ou pas voulu) lui répondre.

Encore un truc porno qu’ils ont voulu me cacher.

– À la fin, Isis fait appel à Anubis, le dieu des morts, pour ranimer Osiris.

– Car un dieu ne meurt jamais ! Il s’endort seulement.

– Oui, mon cœur. Isis et Anubis recomposent son corps et l’enroulent dans des bandelettes. Ils confectionnent ainsi la toute première momie de l’Histoire. Puis ils utilisent leurs pouvoirs magiques pour faire revivre le défunt.

– C’est possible, maman, de revivre quand on est mort ?

– Isis, mon chéri, a montré aux hommes le chemin de l’immortalité.

Elle était là, la solution.

Pour qu’Osiris revive, faut que je le transforme en momie.

L’adolescent fit une grimace. Il savait le prix à payer pour conduire Osiris à l’immortalité. Il connaissait le cheminement.

Sur la berge, posé en évidence sur un rondin de bois, il aperçut le couteau de boucher qu’il avait déjà remarqué la veille. Maintenant, il savait à quoi la lame devait servir.

Assez glauque, comme jeu. Mais je kiffe grave.

Il guida Khamosis jusqu’au couteau.

La légende dit : « au moins vingt-quatre morceaux ». Elle ne précise pas lesquels.

Par où commencer ? Les deux oreilles, le nez, les fesses, les bras, les jambes, la tête, le torse…

L’idée de débiter un corps en quartiers le dégoûta brusquement.


C’est gore, quand même.

Il hésita un instant à sortir du jeu et à éteindre son ordinateur lorsqu’il aperçut les longs doigts effilés d’Osiris, presque des doigts de fille, les phalanges bien marquées.

Peut-être qu’il suffirait de cliquer ?

Khamosis posa la lame sur la main droite du corps et appuya sur le petit doigt, à la hauteur de l’articulation. Le doigt se détacha et le sang se mit à gicler. Il coupa ensuite le pouce, le majeur, l’index et l’annulaire.

Guidé par la main de Raphaël, le personnage s’attaqua, de la même façon, aux doigts de la main gauche, qui saignèrent moins abondamment, puis à ceux des pieds.

Au fur et à mesure qu’il progressait, le jeune garçon se rendit compte sinon qu’il prenait goût au jeu, du moins qu’il acquérait un tour de main. Quand le couteau frappait d’un coup sec et déterminé, le sang ne jaillissait pas.

J’assure !

Total : vingt morceaux. Il suffisait maintenant de couper, plus haut, à hauteur des articulations, les quatre moignons devenus inutiles. Il arriverait ainsi à vingt-quatre.

Il dispersa les morceaux dans les hautes herbes, puis attendit une minute.

Rien. Il avait beau cliquer, il ne se passait rien.

Pourtant, d’un point de vue strictement comptable, il avait atteint l’objectif. Vingt-quatre morceaux.

Mais il n’avait pas touché au sexe.

Sûr que c’est le bug.

Il fallait oser.

S’il reculait, là, maintenant, rien ne lui permettrait de passer à l’étape suivante. Il ne rejoindrait pas le Maître de l’Éternité.

Il posa le couteau sur le renflement du pagne, et dessina un cercle avec l’instrument. Puis il cliqua au centre.




2.

Emma sursauta. Hosni lui avait posé une question, mais elle ne l’avait pas entendu, égarée dans des pensées qui l’avaient, une fois encore, conduite vers l’Afrique. Elle maudissait son incapacité à se bâtir une carapace. Une cuirasse mentale, qui l’empêcherait d’être perméable à ce qu’elle voyait, là-bas, à Lagos, à Monrovia, à Abidjan. Le médecin répéta :

– Que diriez-vous de finir à pied, en longeant les bords de Seine ?

Hosni s’était tourné vers elle. Ses yeux, d’un bleu très pâle, brillaient dans le noir. Mais, comme souvent, Emmanuelle ne sut lire quelle intention s’y cachait. On croit les regards clairs plus faciles à déchiffrer que les sombres, mais avec Hosni, elle n’était sûre de rien.

Il prit une cigarette blonde dans un paquet sur lequel les avertissements étaient écrits en anglais.

– Pour un médecin, vous pourriez ne pas fumer.

– Nobody’s perfect…

Il lui sourit en allumant sa cigarette. La Mercedes filait vers l’Alma. Il était presque une heure du matin, la lune éclairait l’avenue Marceau et sa poignée d’arbres étiques. Deux scooters doublèrent la voiture, à fond.

Emma jeta un coup d’œil sur sa montre, qu’elle avait rangée au fond de son sac, et remplacée par un bracelet, plus adapté à sa tenue de soirée. Elle entrouvrit la fenêtre. La
température était douce, Paris prenait déjà des airs d’été. Emma aimait cette période, au milieu du printemps, où les jours s’étirent, imperceptibles, on les voit s’allonger, et puis, d’un coup, on sort de l’hiver. À ce moment-là, Paris, ville du nord, bascule au sud.

– Finir à pied ? Pourquoi pas ? Ça me fera du bien de prendre l’air. Paris n’est pas Lagos. Ici, au moins on peut encore se promener la nuit.

– C’est vous qui le dites !

Hosni proposait sans doute cette balade digestive afin de discuter plus longuement de la tournée aux États-Unis qu’ils avaient prévue la semaine suivante.

Arrivé au feu, juste avant la place de l’Alma, il indiqua en arabe au chauffeur que ce dernier pouvait rentrer et remercier l’ambassadeur de les avoir fait raccompagner, Emma et lui-même. L’avocate se rendait à l’hôtel Crillon, place de la Concorde, et lui, Hosni, n’aurait ensuite que quelques centaines de mètres à parcourir pour rejoindre son appartement, boulevard des Capucines.

Le chauffeur arrêta le véhicule, descendit, ouvrit la porte et tendit la main à Emmanuelle.

– Ça ira comme ça, merci.

Elle vit le médecin se précipiter vers elle. Il avait fait le tour de la voiture et devancé l’employé de l’ambassade.

Il l’invita alors à traverser l’avenue de New York, en direction de la Seine. Ses souliers aux bouts ferrés produisaient sur le bitume un claquement qui résonnait dans la nuit. Lorsqu’ils passèrent devant la flamme dorée, le bouquet de fleurs et la photo délavée à la mémoire de Lady Diana, Emma se mit à fredonner.



She’s a child of the 80’s just like you and like I



Think of all of the things that she’ll never do […]


Yes, there’s a tear in the eye of Lady Di […]


For whatever it means, it is I who am queen1





La chanson racontait la tristesse d’une femme devenue princesse, et privée ainsi à jamais des petits bonheurs simples. C’est Pierre qui la lui avait fait connaître. Pierre, elle en était sûre, avait été amoureux de Lady Di, comme beaucoup d’hommes.

Mais ce n’était pas le moment de réveiller les fantômes.

Elle se tourna vers le médecin.

– Sympa, ce dîner, non ?

Hosni avait allumé sa cigarette.

– Oui. Il était en grande forme, le père Ashraf.

– Vous y croyez, vous, à sa découverte ?

– Oui. Je ne devrais pas dire cela, mais… Comme d’habitude avec mon beau-père, il y a une part d’histoire, une part de légende.

Le dîner qu’ils venaient de quitter s’était déroulé à l’ambassade d’Égypte, avenue d’Iéna. L’ambassadeur l’avait organisé pour fêter une découverte importante, qui serait révélée à la presse le surlendemain : l’identification formelle d’une sœur de la reine Hatchepsout, la fameuse femme-pharaon de la XVIIIe dynastie. Une maîtresse femme de l’époque, qui s’était fait représenter en homme.

Le genre de femme qu’Emmanuelle avait maintenant en horreur. Elle en avait trop vu, pendant ses années-finance, comme elle les appelait. Ancienne avocate d’affaires. Directrice générale du fonds d’investissement Sequoia Venture. Le business, les journées de quinze heures, la religion du profit, les dimanches soir dans les avions, au bout de quinze ans, elle en avait eu la nausée. Le pire, c’étaient les collègues, surtout les femmes. Killing smile. L’instinct de mort, sourire aux lèvres. Les mieux conservées, à quarante-cinq ans, divorçaient et se remettaient avec un playboy de trente ans. Après tout, les hommes font la même chose. Pourquoi pas nous ?


Executive women. Les bien nommées.

Emma avait tout plaqué. Heureusement. Au moins, depuis qu’elle dirigeait la fondation Moore, elle avait retrouvé un sens à sa vie. Et en Afrique, sa sensibilité s’était épanouie.




Le dîner avait été intéressant. Richard le Naire, conservateur en chef des Antiquités égyptiennes au musée du
Caire, avait présenté la façon dont lui et ses équipes étaient arrivés à identifier la sœur d’Hatchepsout. Des recoupements historiques ainsi que les analyses menées sur les momies des pharaons grâce au CT-Scan, un scanner de nouvelle génération, avaient permis cette avancée scientifique. Bientôt, les experts seraient prêts pour s’attaquer à une momie plus ancienne encore, la vedette du musée du Caire : Ramsès II, le plus grand pharaon de tous les temps.

Dommage qu’à table, Richard Le Naire n’ait pas été plus avenant. Barbe grise fine. Nez rougi. Petite taille. Ventre large. Le conservateur en chef avait le look qu’Emma imaginait d’un chercheur en égyptologie. La veste à carreaux grise, un peu usée, le teint jaune pâle, comme le sable de là-bas, celui qui dessèche les corps et les conserve si bien. Hosni, à côté, en costume noir-chemise noire, c’était le jour et la nuit.

– Ce n’est qu’une question de semaines, avait claironné Le Naire, entre l’entrée (milk-shake de bouillabaisse) et le plat de poisson (dos de loup de mer, tiramisu de topinambours). Mais la technologie dont nous disposons aujourd’hui va nous permettre d’aller encore plus loin : nous allons reconstituer l’ADN de Ramsès.

Emmanuelle, qui avait été placée à côté du conservateur, s’était efforcée de le rendre plus disert. Par convivialité plutôt que par intérêt pour l’Égypte ancienne : l’avocate n’avait jamais compris la fascination qu’exerçaient les pharaons de l’Ancienne Égypte sur ses contemporains. Mais le volet scientifique de l’opération l’interpellait.

– Pourquoi ne pas avoir fait tout ça plus tôt ? Il y a longtemps qu’on peut décortiquer l’ADN, non ?

Le conservateur n’avait pas répondu aussitôt. Il avait d’abord terminé le verre de whisky qu’il avait demandé en guise d’apéritif puis apporté à table avec lui. À voir ses yeux brillants, Emma s’était dit que ce ne devait pas être le premier. Il avait fini par répondre, en lissant du bout des doigts sa barbe, taillée en brosse, dans laquelle l’alignement irrégulier des poils semblait tracer de longues balafres.


– Les technologies étaient moins performantes, et nous ne voulions déplacer la momie qu’à coup sûr. Elle est extrêmement fragile, vous savez.

Emma avait insisté. Style direct, sourire réflexe, même pour les questions qui fâchent. Comme dans les réunions de conseils d’administration qu’elle présidait, autrefois. Ou, à ses débuts, quand elle jouait les intermédiaires et plaidait la cause de patrons à l’ego démesuré. Un avocat d’affaires, c’est presque un psy.

– Pardonnez-moi, mais il y a quelque chose que je ne comprends pas. Quel est l’intérêt de reconstituer l’ADN de Ramsès ? Vous voulez l’identifier ? Vous n’êtes pas sûr qu’il s’agit bien de lui, alors que, depuis des années, des milliers de personnes font la queue pour voir sa momie ? Supposons que vous découvriez qu’elle n’est pas celle de Ramsès II : le nombre d’entrées au musée du Caire s’écroulerait, et votre chiffre d’affaires avec !

Le Naire avait évacué la question d’un rire sec.

– Il n’y a aucun doute sur l’identité de la momie, madame. Mais avec son ADN, nous allons pouvoir identifier sans erreur les membres de sa famille, sur lesquels, en revanche, il y a hésitation. On ne sait pas vraiment qui sont les fils, les filles, et même certains des ascendants de Ramsès II.

Emma avait été surprise de constater quelques instants plus tard, alors que l’entrée venait d’être servie, que son voisin s’était levé sans s’excuser et n’était revenu que pour le dessert. Avait-il été vexé par ses questions ? Le ton un peu cassant qui avait été le sien autrefois surgissait souvent encore. Cette façon abrupte, masculine presque, qu’elle avait d’intervenir dans un débat. Et qu’elle détestait, au fond.

Le Tout-Paris de l’égyptologie était venu à l’ambassade. Les pontes du musée du Louvre, un auteur de roman à succès sur l’Égypte ancienne, deux des commissaires d’exposition les plus réputés dans le milieu, plusieurs millionnaires français, mécènes du Louvre.

En faisant inviter la directrice de la fondation Moore, Hosni avait pensé qu’elle trouverait là une bonne occasion
de rencontrer ces sommités. Et peut-être de trouver de nouveaux donateurs occidentaux, qui, hélas, étaient maintenant rares, et pingres. La fondation Moore faisait porter l’essentiel de ses efforts sur la recherche de bienfaiteurs russes, indiens, voire chinois. Ces nouveaux milliardaires semblaient d’ailleurs plus sensibles que les Européens au sort des enfants.

Le dîner s’était terminé par un discours d’Ashraf Ramos, Secrétaire général des Antiquités égyptiennes. Le « vice-roi des Pyramides », comme l’appelait Hosni, depuis qu’il avait épousé sa fille, Rania.

– Qu’avez-vous pensé du discours de votre beau-père ?

– Divertissant. C’est fou comme on arrive à faire parler des morceaux de dents ou des fragments de peau. On en apprend toujours.

Le manteau de l’avocate, qu’elle avait posé sur ses épaules, glissa soudain au sol. Hosni le ramassa et voulut l’aider à le remettre, mais elle préféra le prendre à la main.

– Merci beaucoup. Vous ne m’en voudrez pas si je vais lentement. Avec ces talons…

– Vous n’avez donc pas vos baskets ?

L’Égyptien s’était toujours amusé de cette habitude qu’ont les Américaines de porter des chaussures de sport dans les rues de Manhattan, chaussures qu’elles troquent contre des souliers à talons lorsqu’elles arrivent au bureau. Emma ne releva pas l’ironie.

– Et les pilleurs de tombes, ils existent vraiment ?

– Pas impossible. Une vieille histoire. Vous connaissez Gourna ?

– Non.

– C’est un petit village, en face de Louxor, au pied des nécropoles des pharaons. Pendant des siècles, ses habitants vivaient dans des maisons, construites au-dessus des tombes, à flanc de montagne. On raconte qu’ils avaient accès à des galeries secrètes, des couloirs souterrains, qui menaient aux tombeaux et permettaient de les piller.

– C’est encore le cas ?

– Sans doute. Il y a eu de nombreuses tentatives pour faire déménager les habitants de Gourna, de grands projets.
Des polémiques, l’an dernier encore. Mais il reste toujours quelques habitants, qui s’accrochent à leur montagne. Qui vivent un peu du tourisme. La journée, en tout cas.

– Et la nuit ?

Il se tourna vers elle. Une fois de plus, il fut frappé par sa rapidité d’esprit. Depuis qu’ils travaillaient ensemble, en Afrique, il avait souvent pu constater combien elle devançait ses pensées.

– Personne ne sait. Peut-être découvrent-ils encore des objets précieux, de temps en temps. Qui échappent aux circuits officiels. Et à Ramos ! Vous savez, sous la montagne, là-bas, il reste des tas de failles et de galeries inexplorées…

Hosni s’arrêta et désigna la petite voie d’accès qui, de l’autre côté de la place, menait aux quais de Seine.

– On descend par là ?

– OK.

– Je voulais vous dire… Vous étiez très en beauté, ce soir. Cette robe vous va à ravir.

Emma s’efforça de sourire. Les compliments la mettaient en général mal à l’aise. Elle se demandait toujours si son interlocuteur était sincère et ce qu’elle devait répondre. Mais cette fois, peu importait qu’Hosni pratique la galanterie parisienne, elle avait envie de baisser la garde.

– C’est votre moitié française qui parle ?

– Pourquoi dites-vous cela ? Mes gènes sont 100 % égyptiens ! Ce n’est pas parce que j’habite en France…

– Mais vous avez un visa permanent aux États-Unis.

Elle se reprit.

– Pardonnez-moi. Je sais bien que vous êtes un citoyen du monde, Hosni.

– On avait dit qu’on se tutoyait, la dernière fois, non ?

Elle se remémora leur première rencontre, à New York, deux ans plus tôt. Un cocktail organisé par un labo médical à l’occasion de son entrée en Bourse. Emmanuelle, qui avait financé le démarrage de l’entreprise à l’époque où elle travaillait dans une société de capital-investissement, avait été invitée. Tout comme Hosni qui, lui, était à l’origine de l’un des produits phares de la société. Elle et lui avaient été cités et remerciés par le PDG du labo au cours de son allocu
tion, mais ils ne se connaissaient pas. Une coupe de champagne à la main, ils s’étaient abordés « à l’américaine ». Un « what do you do ? » quasi simultané. Le courant était passé d’emblée. Seize mois plus tard, ils avaient signé leur premier accord.

– Vous voulez dire la dernière fois que nous avons parlé en français ! Où était-ce, d’abord ?

– En Ouganda, non ?

– Ou ici, à Paris ?

– Attendez, je vais vous aider, ajouta Hosni en voyant qu’Emma n’arrivait pas à attacher sa montre.

De la main gauche, il maintint le bracelet en place pendant qu’il manipulait le fermoir de la main droite. Elle le sentait proche, attentif, un peu comme dans cet hôpital pour enfants, à Kampala, où elle l’avait accompagné trois mois plus tôt. Elle y avait vu le « Dr Kids », comme on le surnommait là-bas, alors qu’il venait tester son vaccin contre la malaria, soigner des enfants avec une grande douceur.

Tandis qu’il manipulait sa montre du bout des doigts, le corps penché en avant, elle l’observa, éclairé par le lampadaire qui bordait le quai et une guirlande de petites ampoules décorant l’entrée d’une péniche. Assez grand, sûrement moins qu’il ne l’aurait voulu, la taille un peu épaissie par une vie irrégulière, les repas sur le pouce pris à n’importe quelle heure, et les décalages horaires, il gardait une allure sportive.

– Tu fais du sport ?

– Jogging essentiellement ! J’ai joué au polo pendant quinze ans. Mais c’est violent. Trop pour moi, maintenant. Quelques fautes méchantes m’ont calmé. Ligaments pétés et double fracture du poignet droit. Réopéré deux fois.

Il parlait comme s’il voulait signaler un exploit. Emma ne s’en étonnait plus. Docteur en médecine, diplômé de la Harvard Medical School, Hosni Ziady faisait partie du cercle des mandarins depuis qu’il avait reçu le prix Lasker, à trente ans. C’était il y a dix ans. Désormais, dans le métier, on l’écoutait avec un intérêt plus vif qu’autrefois. De là à penser, comme l’avait glissé un jour à Emmanuelle un de ses
collègues moins chanceux, que lui-même écoutait moins les autres… Remarque perfide, dictée par la jalousie : le charisme d’Hosni provenait autant de sa faconde que de sa capacité à témoigner de l’attention aux autres.

Hosni Ziady donnait des cours à Harvard, signait des articles dans The Lancet ou The New England Journal of Medicine, qu’il faisait souvent écrire par ses étudiants, lesquels avaient le droit – c’était rare dans le métier – de voir leur signature figurer à côté de la sienne. Il était régulièrement l’invité d’honneur des grands colloques sur le sida, la tuberculose, la malaria. Cette année, il avait été convié à prononcer un des discours d’ouverture du Sommet des Dirigeants, à Davos. Son propos, engagé, sur le paludisme dans le monde, les dangers de la maladie, son extension, la nécessité pour l’humanité de lutter contre un fléau qui « faisait mourir un enfant toutes les trente secondes », avait marqué les esprits. Hosni avait parlé de ses recherches, qui permettraient de mener des campagnes de vaccinations massives pour les enfants des pays pauvres. Il avait récolté une standing ovation. Et les grands patrons comme les politiques, toujours prompts à s’acheter à bon compte une image humanitaire, avaient relayé la thèse.

Bref, « Dr Ziady » était aujourd’hui à un stade de sa carrière où il pouvait jouir de ce cocktail délicieux que peu d’hommes arrivent à constituer : posséder à la fois la pleine reconnaissance de ses pairs et une grande notoriété auprès du public.

Pourtant, Emma s’en étonnait, Ziady pratiquait la fuite en avant. Il courait les soirées, les remises de prix, les interviews dans les médias, comme un jeune ministre les points de sondage. Face aux journalistes, il se tournait spontanément vers les flashes, comme un tournesol vers le soleil. Il apparaissait parfois dans les pages de Gala, costume noir, chemise de lin blanche, front bronzé, sourire craquant. La semaine dernière encore, Emmanuelle l’avait aperçu à la fête anniversaire des Restos du Cœur, avec, à ses côtés, Eva Herzigova. Une formule, autrefois inventée pour un homme de médias français, lui était revenue à l’esprit : « un tiers mondiste, deux tiers mondain ».


Pourtant, depuis qu’elle le fréquentait, elle lui rendait justice : c’était un homme entier, engagé, exigeant. Quand il agissait, il ne faisait jamais semblant. Lui au moins, il avait soigné des enfants, guéri des femmes, sauvé des vies. Elle ne pouvait pas en dire autant. Avait-elle même sauvé une entreprise un jour ? Des emplois ? Rien de moins sûr. Hosni, dès le départ, avait fait le seul choix qui, aujourd’hui, suscitait son admiration. Elle en avait sa claque de ces PDG, brillants, intelligents, habiles négociateurs, qui mettaient leur énergie à gagner un demi-point de profit et optimiser le « retour sur investissement ». Quand elle avait quitté Sequoia Ventures pour rejoindre la fondation Moore, elle savait qu’elle mettait aussi une croix – définitive – sur les hommes de sa première vie.

– Dis-moi, Emma ! Le programme que tu nous as préparé pour la fin de la semaine prochaine, c’est dément. Six rencontres en trois jours, dans trois villes différentes ! On dirait que tu montes une campagne électorale.

L’exclamation d’Hosni tira l’avocate de sa rêverie. Elle s’était approchée du bord du quai au moment où un bateau-mouche passait sur la Seine, fascinée par les reflets dorés qu’il laissait dans son sillage. Elle se retourna vers le médecin qui l’avait suivie et venait d’effleurer son épaule.

– C’est un peu ça, tu sais. On ne va quand même pas relâcher la pression si près du but ! Il reste cinq millions de dollars à trouver. Avec sept réunions, on va y arriver. Au fait, tu as réussi à avoir ton ami, tout à l’heure ?

– Quel ami ?

– Mais si… chez l’ambassadeur, tout à l’heure ! Quand tu t’es éclipsé pour téléphoner, à la fin du cocktail, tu m’as dit que tu appelais cet industriel que tu connais. Vous avez discuté longtemps en tout cas.

– Je n’ai pas réussi à lui parler, finalement. C’est ma femme que j’ai eue au téléphone. Elle voulait… euh… savoir combien de temps je partais aux États-Unis la semaine prochaine, justement.

– Six jours maximum. Mais je ne pourrai pas être avec toi tout le temps, à Chicago et Philadelphie. Cela dit, j’ai appelé moi-même toutes les personnes que tu vas ren
contrer. C’est toi qu’elles veulent voir maintenant. Elles attendent des explications sur ton invention, les taux de réussite, les résultats de la vaccination à dix ans. All right ?


– T’inquiète pas. Je n’ai pas tous les chiffres, mais pas de souci, je leur ferai mon numéro de claquettes.

Emmanuelle se crispa, comme chaque fois qu’Hosni s’emportait ainsi, sûr de lui. Elle craignait qu’il ne finisse par agacer les donateurs, voire paraître un peu filou à leurs yeux. Le médecin égyptien méritait pourtant que ses travaux trouvent des financements exceptionnels. Les recherches qu’il menait depuis dix ans dans son laboratoire du Kremlin-Bicêtre pouvaient sauver des millions de vies. L’innovation qu’il avait mise en œuvre consistait à appliquer aux vaccins un procédé technique utilisé dans l’industrie agro-alimentaire ou pharmaceutique, à savoir le stockage du principe actif sous forme de poudre. Un vaccin en poudre était plus facile à fabriquer, à transporter, à conserver dans des endroits exposés à la chaleur. Il n’avait pas besoin d’être stocké au froid comme un vaccin liquide. Et comme la poudre contenait dix fois plus de principe actif que la même quantité de vaccin liquide, il était plus efficace. Enfin, dernier avantage, le vaccin en poudre pouvait être administré sans seringue. Ce qui en accroissait la sécurité et en réduisait le coût. Hosni travaillait sur le protocole d’une campagne de vaccination et commençait à engranger les financements nécessaires à son application à grande échelle. La fondation Moore, sous l’impulsion d’Emma, avait récolté vingt-cinq millions de dollars sur la trentaine nécessaire.

– Essaie d’être plus précis que d’habitude sur les processus. Les gens ne sont pas là pour te voler tes idées.

Le médecin s’écarta pour allumer une nouvelle cigarette. Marlboro Light.

– Je suis d’abord un chercheur professionnel.

– Je sais, Hosni. Et un professionnel n’est qu’un…

– Un amateur qui s’est égaré dans la constance.

Emmanuelle connaissait cette réplique, que Ziady dégainait volontiers lorsqu’il voulait faire ressortir aux yeux de tel ou tel interlocuteur ce trait de caractère qu’il savait
apprécié du public et des médias : la modestie du scientifique brillant.

– Ne parle que des résultats dont tu es certain… C’est déjà énorme. Mon adjointe Evelyn sera là. Tu la connais ?

– J’aurais préféré te connaître mieux, toi.

En prononçant ces mots, il s’était rapproché d’elle à nouveau, et lui tendait la main.

L’avocate s’écarta. Elle ne savait plus comment se comporter dans ces circonstances. Elle venait d’avoir quarante ans, elle aussi, mais se sentait bien plus âgée que le médecin.

Et les séducteurs, elle s’en méfiait. Elle en avait trop vu. Trop d’hommes qui s’attachaient à elle pour d’autres raisons qu’elle-même. Pour les dollars qu’elle représentait. Hosni aussi, en l’occurrence, avait besoin des dollars de la fondation qu’elle dirigeait.

Et puis, merde, les peines de cœur, elle avait donné aussi.

Mais comment rester insensible à la force sereine de cet homme ?

Hosni se remit à marcher le long de la Seine, en s’efforçant de ralentir le pas. Les phares des bateaux-mouches qui passaient sur le fleuve éclairaient le côté droit de son visage. Emma se dit qu’il avait, dans sa façon de se mouvoir, de sourire, de tenir sa cigarette, une sorte de grâce princière.

Il doit plaire, forcément, pensa-t-elle. Pourtant, il n’avait pas vraiment une réputation d’homme à femmes. L’avocate, un jour, avait rencontré son épouse, à Paris. Une brune, jolie, aux yeux clairs comme lui. Radieuse. Autoritaire aussi. Pénible sûrement, parfois, mais Hosni faisait partie de ces hommes qui ne quitteraient jamais leur femme, même s’ils en étaient lassés. Question d’éthique, sinon d’image.

Un nouveau bateau passa sur la Seine. Ils s’arrêtèrent, une fois encore, pour regarder les brindilles d’eau que semaient ses phares sur le fleuve. Ni l’un ni l’autre n’avaient envie de presser le pas, malgré l’heure tardive. En face, sur la rive gauche, les feux arrière des rares voitures qui filaient vers le XVe arrondissement traçaient un long filin rouge. Au bout des ombres tracées par les arches de fer
qui enjambaient le fleuve, on apercevait le musée d’Orsay, éclairé. Plus loin, apparaîtrait la masse élégante du Pont-Neuf et de la Conciergerie. Le plus bel endroit de Paris, se dit Emma. Elle y passait chaque fois qu’elle venait dans la capitale française. En taxi, le long des voies sur berge, au sortir du tunnel du Châtelet. Ou lentement, à pied, par l’île Saint-Louis. Chaque fois, elle se laissait émerveiller. Les années, l’habitude n’y avaient rien changé, le charme demeurait.

La beauté était plus grande quand elle devenait banalité.

Ils s’approchèrent du pont des Invalides. Devant eux grandissait le pont Alexandre-III. Le quai qui longe le port des Champs-Élysées se rétrécissait, quelques barrières de chantier avaient été disposées là. On voyait poindre, le long du mur, une lueur intermittente. Quelques cartons éventrés traînaient sur le sol, couvert de petits gravats. Une tente ronde était dépliée derrière un tas de sable. Emma ralentit pour éviter de glisser en entrant sous le pont.

Soudain, elle sentit la main d’Hosni se crisper sur son bras. Elle releva la tête et laissa échapper un cri. À une dizaine de mètres devant eux se tenait un chien, la gueule ouverte, bavante. Il grondait et tirait sur sa laisse. L’homme qui le retenait, debout sur le tas de sable, ricanait. Emma ne vit qu’une chose, avant qu’Hosni ne l’entraîne en courant sous le pont.
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