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Chapitre premier

Jack effleura distraitement la surface de son bureau, traçant une volute sur le sable qui avait servi à sécher sa page noircie d’encre. Encore une affaire de résolue, encore un noble trop ivre de pouvoir pour songer à payer domestiques et commerçants, trop dissipé pour se donner la peine de rester fidèle à son épouse. Presque toutes ses clientes lui apportaient des problèmes similaires, à tel point que Jack aurait été pris d’un profond ennui s’il n’avait éprouvé une telle colère.

Un coup frappé à la porte lui procura une distraction appréciée. Sa sœur veillait toujours à annoncer son arrivée, comme craignant d’interrompre les perversions auxquelles il s’adonnait. Certes, elle agissait ainsi par égard pour lui, mais il conservait le sentiment qu’elle redoutait de le surprendre au beau milieu d’un acte inqualifiable.

Avec raison, bien sûr, mais qu’importe, cela demeurait agaçant.

— Entrez, Sarah.

— Un gentleman demande à vous voir, annonça-t-elle avec autant de désapprobation que de déférence.

Quel dommage qu’elle ne soit pas née homme, car le monde avait perdu un majordome d’excellence ; Jack en avait connu bon nombre, et tous auraient fait pâle figure auprès d’elle.

— Qu’il aille au diable ! maugréa-t-il.

Sarah savait pertinemment qu’il ne faisait pas affaire avec des hommes, et encore moins des aristocrates. Il avait tâché d’effacer toute trace d’impatience dans sa voix, sans y parvenir tout à fait.

— Je suis avec des clientes au rez-de-chaussée et je ne veux pas d’esclandre, décréta-t-elle, les épingles fichées dans la manche de sa robe indiquant qu’elle avait été interrompue en pleine séance d’essayage, ce qui expliquait ses lèvres pincées.

— Et moi, je ne veux pas de gentleman, insista-t-il, se rendant compte un peu trop tard qu’il prêtait le flanc à une riposte désobligeante.

Elle allait tourner la situation à son avantage, ce qui est l’apanage des sœurs aînées. Or, Sarah fit preuve de retenue, ou sans doute n’avait-elle simplement pas de temps à perdre, car elle se borna à hausser un sourcil, comme pour dire : Oui, bien sûr.

— Je ne suis pas votre portier, finit-elle par décréter d’une voix curieusement douce.

Jack décela chez elle une trace de cet accent de leur enfance qu’ils s’étaient tous deux efforcés de gommer. Si Sarah perdait la maîtrise d’elle-même à ce point, c’est qu’elle avait véritablement l’esprit ailleurs.

— Bon, laissez-le monter, finit-il par concéder, leur entente reposant sur un certain nombre de compromis.

Elle disparut et descendit presque sans émettre de bruit. Un instant plus tard, il entendit le pas plus lourd d’un homme qui, lui, ne se préoccupait guère de déranger les clientes du dessous.

Sans se donner la peine de frapper, l’intrus se contenta de pousser le battant que Sarah avait laissé entrouvert, comme s’il avait eu le droit d’entrer où bon lui plaisait, à l’heure qu’il lui plaisait.

Quel toupet !

Jack rassembla soigneusement ses cartes, marquant une pause pour en étudier une avec un intérêt feint et, l’espérait-il, exaspérant. En entendant son visiteur inopportun tousser avec impatience, le jeune homme s’attribua une première victoire.

— Oui ? finit-il par lancer en levant les yeux pour la première fois, comme s’il venait de percevoir sa présence.

Il comprenait à présent ce qui avait poussé Sarah à le décrire comme un gentleman ; sa personne tout entière, de l’acajou de sa canne au lin blanc neige de ses vêtements, révélait son statut.

— Êtes-vous Jack Turner ? questionna le nouveau venu.

Quelque chose dans sa voix, sans doute son degré absurde de raffinement, poussa Jack à scruter son visage avec plus d’attention.

Se pourrait-il que… ? Non, impossible !

Et pourtant…

— Capitaine Rivington, décocha-t-il, avec toute la nonchalance dont il était capable. Quel bon vent vous amène ?

Il vit l’intéressé écarquiller brièvement les yeux avant de se ressaisir rapidement, réaction qu’il ne pouvait que louer.

— Nous sommes-nous déjà rencontrés ? demanda le visiteur, d’une voix laissant sous-entendre combien il était improbable qu’il ait pu côtoyer une personne telle que ce Turner.

— Pas exactement, rectifia Jack, taisant les détails par pur principe.

À vrai dire, il n’aurait jamais pu réussir dans son corps de métier s’il ne s’était souvenu d’un visage comme celui de Rivington. Même si, la dernière fois qu’il avait croisé ce joli spécimen de l’aristocratie anglaise, l’homme en question était plus jeune de quelques années et ne boitait pas.

En outre, il n’affichait pas non plus ce regard d’assassin.

Non, Rivington se trouvait alors dans la maison de son père, son sexe glissé dans la bouche de quelque jeune indolent. Suite à cette scène, il avait revêtu un intérêt particulier aux yeux de Jack, car rares étaient les hommes partageant ses préférences, et plus rares encore les fils de comte. Il n’était pas près d’en oublier un seul. Il avait donc ajouté cette découverte à sa réserve de secrets, qu’il conservait soigneusement pour le cas où il aurait eu à révéler une vérité particulièrement déplaisante.

Jack continua de dévisager impatiemment son visiteur, qui était assurément un bel homme : cheveux blonds, yeux d’azur, très grand et mince. Certes, il n’était pas à son goût, mais il demeurait plaisant à regarder. Quel dommage qu’il boite.

— Puis-je vous demander quel type d’activité vous exercez en ce lieu ? lâcha Rivington, dont le ton brusque laissait entendre qu’il exigeait une réponse.

Pour cette seule raison, Jack résolut de ne pas lui en donner.

— Je n’accepte pas de messieurs en ce moment, affirma-t-il, songeant qu’il éprouvait toujours un plaisir inattendu à constater que la vérité correspondait à ce qu’il voulait dire.

— Que diable entendez-vous par là ? gronda Rivington, qui serrait les poings.

— Ma clientèle est composée de dames et de personnes requérant de l’aide pour résoudre leurs problèmes. Les hommes fortunés ont rarement besoin des services que je propose.

En outre, Jack aurait préféré s’arracher les yeux plutôt que travailler de nouveau pour des aristocrates, qu’il n’estimait pas dignes de confiance.

— Eh bien, un problème se pose effectivement à moi, et vous devriez être en mesure de le régler, cracha Rivington. Ma sœur a versé deux cents livres à une personne portant votre nom et habitant à cette adresse.

Lady Montbray. Bien sûr.

Généralement, les dames réglaient ce qu’elles devaient en passant par la boutique de robes de Sarah, de sorte que les frais passaient inaperçus auprès des époux ou des pères méfiants. Or, lady Montbray était à la tête d’une coquette somme, et Jack lui avait rendu de tels services qu’elle avait tenu à lui prouver sa reconnaissance en le payant directement, et très généreusement.

Révélation qu’il n’allait sûrement pas communiquer à ce dandy si courroucé que cela en devenait presque amusant.

— Tiens donc ? se contenta-t-il de murmurer.

Seigneur, que n’aurait-il donné pour qu’un témoin puisse admirer avec quelle dextérité il parvenait à pousser son visiteur à bout ! Le beau visage de son interlocuteur avait pris une teinte presque rouge vermillon.

— Vous le savez pertinemment, insista Rivington, d’une voix laissant transparaître une rage à peine contenue. J’aimerais savoir précisément quels services vous avez pu lui rendre en échange d’une telle somme.

Jack n’était guère étonné. À vrai dire, il aurait dû en rester là et refuser d’en révéler davantage, ce qui lui aurait permis de voir cet homme bien né laisser libre cours à sa fureur. Toutefois, il préférait éviter que Rivington ne parle de lui à des magistrats ou aux forces de l’ordre de Bow Street, car le succès de ses opérations dépendait d’une relative invisibilité. Si son entreprise se retrouvait exposée dans les journaux, il risquerait de perdre sa clientèle.

— Je viens de vous le dire, j’aide les personnes en difficulté, s’entêta-t-il. Lorsqu’une lady se demande si ses domestiques la volent ou si son époux la trompe, je me renseigne. Et je règle la situation.

Il apportait son aide dans d’autres contextes aussi, qu’il n’avait aucune intention d’évoquer ce jour-là.

Ni jamais. Pas en présence de cet homme, en tout cas.

— Vous affirmez donc que Charlotte, lady Montbray, a fait appel à vous afin de résoudre quelque litige d’ordre domestique ? s’étonna Rivington en secouant la tête, incrédule. Je refuse d’y croire. Il ne peut s’agir que d’une ruse. Deux cents livres, grands dieux ! s’exclama-t-il, le visage assombri par une fureur qui, devinait Jack, lui était inhabituelle. Je pense que vous êtes un escroc, Turner.

Jack se devait de reconnaître la perspicacité de son visiteur, qui était à même d’identifier un malfaiteur, même si dernièrement, il était plus ou moins resté dans la légalité.

— Si jamais une de mes clientes estimait que je l’avais flouée ou que je n’avais pas honoré notre accord, libre à elle d’intenter une action contre moi, décréta-t-il. Mais votre avis n’entre pas en ligne de compte.

C’était là tout l’intérêt de son entreprise, le fait que l’opinion de ce fat n’importait guère. Deux ans plus tôt, Jack avait monté cette affaire afin de s’émanciper d’hommes tels que celui-ci, et pour en aider d’autres à se soustraire à leur influence. Et voilà que Rivington se tenait en face de lui, coiffé d’un chapeau haut de forme que, plus jeune, Turner aurait fauché par pur plaisir. Avec un léger rictus, l’aristocrate promena son regard sur le petit bureau comme s’il avait été le sien, et comme si Jack lui-même lui avait appartenu.

Et puis, soudain, il passa une main dans ses cheveux clairs, tout en transférant son poids sur sa canne.

Jack se figea. Il aurait été vain d’éprouver un semblant de compassion pour cet homme mais, s’il savait parfaitement surmonter tout élan de sensiblerie, il s’inquiétait pour les impulsions parfaitement indécentes que lui inspirait le capitaine Rivington. Même après quatre années, il n’avait jamais tout à fait réussi à effacer de son esprit l’image du jeune aristocrate emporté par la passion, toute retenue et noblesse envolées.

Par chance, on frappa sèchement à la porte.

— Entrez, Sarah, lança Jack.

— À présent, c’est une femme qui veut vous voir. Je vous l’envoie. Deux clientes m’attendent en bas pour des essayages et Dieu sait où est passée Betsy, s’exaspéra sa sœur, tout en redescendant déjà pour regagner sa boutique.

— Si vous voulez bien m’excuser, capitaine Rivington, j’ai rendez-vous avec une cliente. Je suis sûr que vous comprendrez notre besoin d’intimité, affirma Jack, qui entendait déjà la dame en question gravir les marches.

Rivington s’avança vers la porte avant de marquer une hésitation et de se retourner.

— Non, je reste, affirma-t-il d’une voix pensive.

— Impossible, protesta Turner, estimant qu’il n’avait pas de temps à perdre avec ces sottises. Je vous souhaite une bonne journée, monsieur, insista-t-il, voyant que son visiteur ne bougeait toujours pas.

Quelle plaie !

Le capitaine se contenta de hausser un sourcil. Pis encore, il esquissa un semblant de sourire, sachant pertinemment qu’il maîtrisait la situation. Il n’y avait rien que Jack puisse faire sans courir le risque de provoquer un scandale susceptible de chasser la clientèle de Sarah ou la sienne, et il n’avait en outre aucune envie de piquer la curiosité de leur logeur.

Le jeune homme soupira, résigné.

— Eh bien, restez, à condition que vous me promettiez de ne souffler mot à personne de ce que vous pourrez voir ou entendre dans cette pièce.

Et, si jamais l’aristocrate essayait de trahir le secret d’une cliente, il serait aisé de le conduire à sa perte.

Ce qui était toujours une pensée réconfortante.

Rivington le dévisagea un instant.

— Je vous donne ma parole, finit-il par lâcher avec une gravité presque risible.

Toujours si honorables, ces nobles, si empressés à prêter serment, à donner leur parole.

Il s’agissait d’une de leurs rares qualités, et sans doute aurait-il fallu les encourager dans ce sens, mais ce n’était pas là le rôle de Jack.

— Bon, asseyez-vous ici, ordonna-t-il en indiquant une chaise vide dans un coin sombre de la pièce. Et pas un mot.

En prenant place, Rivington ne put retenir un spasme de douleur, aussitôt remplacé par une froideur tout aristocratique.

— Tout va bien ? s’inquiéta Jack, avant de se rappeler qu’il s’en moquait royalement, tout en trouvant étonnant qu’après avoir gravi un escalier aussi raide, son visiteur soit arrivé prêt à en découdre.

Jack fut décontenancé par le sourire de ce dernier, qui laissa brusquement entrevoir une rangée de dents parfaites.

Merde ! Me voilà facilement dérouté.

— Seigneur, commenta Rivington, je dois être en bien mauvaise santé si des criminels de carrière s’inquiètent pour mon bien-être.

— Ne vous enflammez pas trop, protesta Turner d’une voix qu’il espérait le plus détachée possible. Simplement, il serait diablement inopportun que le fils du comte de Rutland décède dans mon bureau.

— Je tâcherai de garder mon âme attachée à mon corps le temps de regagner la rue, affirma l’aristocrate, dont les yeux bleus pétillaient désormais d’amusement.

Jack esquissa une courbette ironique.

Nom d’un chien, me courtiserait-il ? Et serais-je en train de lui rendre la pareille ?

Avant qu’il ait eu le temps d’y réfléchir, sa cliente apparut sur le seuil.

Brune et plutôt jolie, elle était élégamment vêtue. Ni ronde ni mince, ni grande ni petite, elle ressemblait sûrement à cinq cents femmes à la ronde. Elle paraissait âgée de vingt-cinq ans, peut-être moins, et les cernes qui lui creusaient les joues suggéraient plusieurs semaines de sommeil agité.

Elle tendit une carte à Jack, une habitude chez les dames bien nées, comme si elles venaient prendre le thé. Le désarroi qu’elles affichaient toujours lui aurait presque inspiré de la pitié. Les femmes de rang inférieur en venaient tout de suite aux faits, mais les aristocrates ne savaient que faire. Il jeta un coup d’œil hâtif à la carte.

— Mrs Wraxhall, asseyez-vous, je vous prie, l’invita-t-il avec une déférence appuyée, dans le but évident de signifier à Rivington qu’il n’avait pas mérité ses bonnes manières, tout en approchant son siège de celui de sa cliente afin de préserver l’illusion qu’il s’agissait d’une visite de convenance. Je suis aujourd’hui accompagné d’un associé, précisa-t-il en indiquant le capitaine avec dédain, mais je vous prie de n’en tenir aucun compte.

Du coin de l’œil, il surprit la réaction de son visiteur – l’ombre d’un sourire. Jack, bien sûr, n’en avait cure.

— En quoi puis-je vous être utile ? reprit-il.

— Je… Eh bien, émit-elle, baissant le regard sur ses genoux, où elle tripotait l’extrémité d’un gant. Mary m’a confié que vous voyiez passer toutes sortes d’affaires, et que rien de ce que je pourrais dire ne serait susceptible de vous surprendre.

— Elle a tout à fait raison, acquiesça-t-il, songeant qu’il lui demanderait en temps et en heure qui était cette Mary. Mieux vaut que vous me parliez sans détour.

— J’ai perdu quelques lettres, lâcha-t-elle avant de s’interrompre pour promener son regard autour de la pièce. Enfin, disons plutôt qu’on me les a volées, précisa-t-elle, marquant une pause plus longue. À la place, j’ai trouvé un mot menaçant de révéler leur contenu à mon époux à moins que je ne suive certaines instructions.

Le chantage, délit que Jack affectionnait par-dessus tout.

À dire vrai, il aimait se rappeler ponctuellement qu’il restait un amateur en termes de péché et de malveillance, car sur ce point, il n’arrivait pas à la cheville des maîtres chanteurs. En outre, il suffisait souvent de fureter un tant soit peu pour renverser la situation et faire chanter le malfaiteur jusqu’à le réduire au silence, sans en éprouver la moindre honte.

Lorsqu’il menait ce type de stratagème à bien, Jack se sentait l’âme d’un Robin des Bois.

— Mrs Wraxhall, reprit-il, vous avez frappé à la bonne porte. À présent, racontez-moi tout.

 

Oliver n’avait su à quoi s’attendre en arrivant, mais certainement pas à voir un homme poser des questions à la manière d’un notaire familial ou d’un médecin de campagne, comme si une affaire de chantage n’avait pas revêtu plus d’importance qu’une simple engelure.

Il avait craint que le mystérieux Mr Turner ne soit quelque usurier, ce qui aurait presque paru logique. On entendait souvent des récits de dames endettées au jeu, même s’il aurait cru Charlotte trop bien lotie pour sombrer à ce point.

Si sa sœur avait rencontré des difficultés, pourquoi ne s’était-elle point tournée vers son père ou son frère aîné ? Dans l’idéal, elle aurait pu se reposer sur son époux, or Montbray se trouvait à l’étranger depuis plusieurs années. De même qu’Oliver, d’ailleurs, ce qui expliquait sans doute que Charlotte ne lui ait pas demandé de l’aide. Et dire qu’elle s’était retrouvée en si mauvaise posture qu’elle s’était vue contrainte de verser deux cents livres à un homme menant ses affaires au-dessus d’une boutique de couturière, et qu’elle n’en avait soufflé mot à personne ! Voilà qui était stupéfiant.

Il lui semblait avoir déjà vu ce Turner, sans savoir où au juste. Avait-il été soldat ? Peu probable. Auraient-ils fréquenté la même école ? Sûrement pas. Sans pouvoir dire pourquoi, Oliver était prêt à parier que Turner ne s’était pas rendu à Eton. D’où lui venait cette certitude ? Il n’y avait rien de particulièrement vulgaire dans le comportement de cet homme. Son accent n’était guère marqué, ce qui signifiait probablement qu’il était semblable à celui d’Oliver. Mais pour quelle raison un homme doté d’un bon accent se cantonnerait-il dans un bureau au mobilier dépareillé et aux tapis élimés ? C’était insensé.

Il était d’allure parfaitement banale, avec ses cheveux bruns et ses yeux d’une couleur que cette pièce mal éclairée rendait indéfinissable. Large d’épaules et de torse, il avait le nez un peu fort et n’était pas beau au sens traditionnel du terme. Ses habits, releva Oliver, étaient scrupuleusement propres, or il les portait avec une nonchalance presque insolente. Son foulard avait été noué à la hâte, sa veste lâchement posée sur ses épaules laissait deviner ses muscles sous sa chemise en lin.

En songeant à ce que ces vêtements peu aristocratiques pouvaient dissimuler, Rivington se sentit parcouru de frissons familiers mais, comme à son habitude, il n’en tint aucun compte.

Ce n’est ni l’heure, ni l’endroit, grand Dieu !

Ni aujourd’hui, ni plus jamais.

Il avait enfin regagné son pays, lieu régi par des règles et des lois qu’il suivrait avec bonheur, quoi qu’il advienne. Il était venu dans cette maison pour connaître l’emprise que cet homme avait sur Charlotte, non pour dévêtir des criminels du regard.

Il se força à porter son attention sur Mrs Wraxhall… mais pourquoi ce nom lui était-il si familier ? Un Wraxhall fréquentait son club. Étaient-ils liés ?

La dame donnait le récit de sa vie à Turner, qui griffonnait ponctuellement quelques mots sur une feuille.

Avant de se marier, Mrs Wraxhall s’était adonnée à des frasques de jeunesse avec un homme du village du Yorkshire où ils avaient tous deux grandi, et ils avaient eu la sottise d’établir une relation épistolaire. Leur idylle terminée, elle avait demandé à son amant de lui renvoyer ses missives, et il avait obtempéré. Sur ce point, Oliver approuvait. Il aimait à croire que, s’il lui arrivait d’entretenir une liaison avec une femme – et force était d’avouer que cette possibilité semblait parfaitement inenvisageable, Dieu merci –, il retournerait promptement toute lettre qu’elle aurait eu l’idiotie de lui envoyer.

Mais pourquoi ne pas les avoir brûlées ? se demanda-t-il avec perplexité.

En tout état de cause, elle avait conservé les missives dans sa boîte à bijoux, celles écrites de sa main et celles qu’elle avait reçues, jusqu’à ce que, environ un mois plus tôt, elle constate leur disparition.

— Parlez-moi de la lettre de chantage que vous avez reçue, intervint Turner. L’avez-vous apportée ?

— Non, répondit la dame en entortillant son mouchoir. Je l’ai aussitôt jetée au feu.

Ah, elle a donc réussi à se débarrasser de cette preuve-là ? songea Oliver, exaspéré.

Sans doute Turner partageait-il son agacement, car il poussa un long soupir avant de reprendre la parole.

— Vous souvenez-vous du contenu ? demanda-t-il. Son auteur y formulait-il des exigences ?

— On m’y disait que d’autres instructions me parviendraient, affirma la jeune femme en continuant de brutaliser son mouchoir, qui ne tarderait pas à rendre l’âme si elle poursuivait ainsi.

— Mais cela remonte à un mois, on ne vous a toujours pas recontactée ? insista l’enquêteur, dont la voix trahissait une patience semblable à celle qu’Oliver avait entendue chez les dizaines de chirurgiens qui lui avaient expliqué que sa jambe ne guérirait jamais.

La dame acquiesça d’un signe de tête tout en continuant de malmener la batiste de son mouchoir, qui n’en avait sûrement plus pour très longtemps.

Nouvelle pause marquée par Turner.

— Une tierce personne, outre vous et le gentleman en question, a-t-elle eu connaissance de ces lettres ? questionna-t-il. Votre bonne, par exemple ?

— Non, nia-t-elle. Je prends toujours mes bijoux moi-même, et je garde la clé sur moi, ajouta-t-elle, tout en ayant enfin la clémence de poser son mouchoir pour entreprendre de défaire la ficelle de son réticule.

— Et vous n’avez jamais évoqué cette liaison auprès de quiconque à l’époque ? Votre mère, une sœur ?

— Je n’ai pas de sœur, rétorqua-t-elle, avant de marquer une hésitation. Ma mère savait que j’espérais me fiancer avec Mr Lewis, mais ignorait tout de cette correspondance.

— Comment avez-vous pu recevoir ces plis sans que vos parents ou vos domestiques en aient connaissance ?

— Nous avions convenu d’un lieu secret, celui où nous… nous rencontrions, précisa-t-elle, le rose aux joues.

Oliver ne put s’empêcher de rougir à son tour, à la fois de compassion et de gêne.

Il n’était pas étranger aux rendez-vous clandestins, et il était miraculeux qu’il n’ait jamais été pris sur le fait. En outre, l’idée que cette pauvre femme en soit réduite à se tourner vers un individu tel que Turner ne l’attristait que davantage.

— Nous y déposions des lettres et des présents, ajouta-t-elle d’une petite voix.

— Puis-je vous demander qui vous a envoyée chez moi ? demanda Turner en tambourinant des doigts sur la table.

— Ma femme de chambre, Mary Wilkins. Elle ne connaît pas les détails de ma situation, a seulement vu que j’étais bouleversée, et m’a précisé que vous aviez réglé un problème pour son ancienne employeuse.

— Parlez-moi de votre maison, enchaîna Turner, tout en confirmant d’un hochement de tête.

— Ma maison ? s’étonna-t-elle en dévisageant son interlocuteur avec curiosité. Fort bien. Elle est située sur la face sud de Grosvernor Square. Nous y vivons depuis nos noces, que nous avons célébrées au début de l’année dernière. Nous possédons également une propriété dans le Kent, mais nous n’y sommes pas retournés depuis le début de la Saison.

Grosvernor Square ? Voilà une adresse prestigieuse, tout près de chez Charlotte, et qui coûte une fortune.

Rivington se pencha en avant sur son siège, sans tenir compte de la douleur lancinante dans sa jambe. Non content d’avoir contraint Charlotte à conclure de sinistres transactions, il semblerait à présent que Turner veuille attirer tout le quartier de Mayfair ! Oliver ne savait qu’en penser. L’espace d’un instant, il se serait cru non pas au cœur du Londres civilisé, mais au milieu d’un champ de bataille crasseux, où les gens les plus convenables révélaient leur nature monstrueuse.

Les propos suivants de Turner ne firent que renforcer cette impression désagréable.

— Miss Wilkins vous a sûrement déjà expliqué mes conditions, mais je vais vous les répéter malgré tout. Je ne suis pas un agent de police de Bow Street, ni un magistrat, énonça-t-il, d’une voix laissant entendre qu’il avait prononcé ce discours un nombre incalculable de fois. Je résous les problèmes de mes clientes de la manière qui me paraît la plus appropriée. Je ne vous demanderai pas votre assentiment avant d’agir et ne vous tiendrai pas informée de mes avancées. Il est possible que je ne vous révèle jamais l’identité de la personne ayant volé vos lettres, ni la raison de ce méfait. Vous me payez, je fais disparaître le problème, et notre accord prend fin. Dans le cas où vous auriez des doutes, je jetterai mes notes au feu et nous imaginerons que rien de tout cela n’est arrivé.

Oliver se sentit blêmir. Cette crapule prenait donc l’argent des dames bien nées pour agir sans tenir aucun compte de la loi et de l’ordre ? Il serra les dents. C’était de l’anarchie, pure et simple ! Il avait vu de ses propres yeux ce qui se passait quand certains se sentaient autorisés à se faire justice eux-mêmes, et il était hors de question qu’il le tolère dans son propre pays, à deux pas de chez lui.

Or, Mrs Wraxhall n’avait manifestement guère étudié l’histoire récente car, après un instant de silence, elle s’exprima d’une voix calme et claire.

— Oui, cela me convient, déclara-t-elle, tout en lissant le mouchoir déchiré sur ses genoux.

Oliver se demanda si la Révolution française ou la montée au pouvoir de Bonaparte avaient été préparées dans un lieu tel que celui-ci, dans une petite pièce au mobilier usé et à la lumière tamisée. L’unique fenêtre laissait entrer quelques rais de soleil à travers les nuages qui s’étaient amoncelés au-dessus de Londres depuis le retour de Rivington, au début du printemps. Le décor se limitait à un rayon de livres, à quelques bougies non allumées, et au nécessaire pour écrire.

Toutefois, il n’en fallait pas plus pour semer le désordre.

Seigneur, les retombées cauchemardesques de Badajoz avaient été accomplies avec moins que cela. Des piles de cadavres entassés, ses propres soldats commettant d’atroces…

Non !

Il ne pouvait poursuivre ce cheminement de pensée. Il n’était plus à la guerre. Celle-ci était finie, et il était rentré chez lui.

Il était simplement témoin d’un délit mineur, qui n’entraînerait aucun carnage ni destruction. Il prit une grande inspiration, tâchant de calmer les battements effrénés de son cœur.

— Avez-vous accueilli des invités chez vous ? Organisé des soirées ? questionna Turner en interrompant les pensées d’Oliver, qui reporta son attention sur l’interrogatoire en cours.

— Nous recevons rarement, répondit Mrs Wraxhall en secouant la tête.

Voilà qui paraissait absurde. À quoi bon vivre à Grosvernor Square si l’on ne recevait pas ? Quel intérêt, alors, d’habiter dans ce prestigieux quartier ?

Sa consternation dut être visible car, lorsqu’il leva la tête, il s’aperçut que Turner regardait dans sa direction et esquissait un sourire, comme s’il partageait son constat. Oliver lui renvoya une expression similaire, avant de se rappeler qu’il n’était guère prudent de fraterniser avec ce type d’homme.

Turner avait donc senti, lui aussi, que le récit de cette dame n’était pas plausible ? Eh bien, c’était tant mieux, au vu des sommes indécentes qu’il réclamait pour résoudre des problèmes. Pour deux cents livres, il aurait dû être en mesure de lire dans les pensées.

Oliver s’abandonna à ces réflexions pendant que le maître des lieux se levait afin d’escorter Mrs Wraxhall au rez-de-chaussée. À son retour, il referma la porte d’un mouvement du poignet avant de se diriger vers Oliver et de s’immobiliser, un peu trop près de ses jambes.

— J’espère que vous comprenez à présent que je n’ai pas escroqué votre sœur, lança-t-il d’un air offusqué, ce qui était un peu fort venant d’un homme qui venait d’admettre qu’il ne se souciait guère de la loi. Maintenant, vous pouvez partir.

Si Oliver s’était levé à cet instant, le plastron de sa chemise aurait presque frotté contre celui de Turner, idée sur laquelle il préférait ne pas s’attarder, au risque de reconnaître à quel point elle le séduisait.

Turner affichait une agressivité presque sauvage, et Rivington en était conscient. Il aurait dû se redresser brusquement, l’écarter au besoin d’un coup d’épaule.

Toutefois, il resta cloué sur place par le sombre regard de son hôte. Les deux hommes avaient échangé un instant de cordialité juste avant l’arrivée de Mrs Wraxhall, peut-être davantage, même s’il valait mieux écarter cette pensée. Il n’était pas venu dans un but de provocation, mais pour comprendre pour quelle raison Charlotte avait versé une somme aussi indécente. S’il partait maintenant, il ne le saurait jamais, et ne serait pas non plus en mesure de venir en aide à cette pauvre Mrs Wraxhall – car il devait bien exister un moyen pour récupérer ses lettres sans recourir aux méthodes de Turner. Oliver voulait croire qu’une solution légale pourrait mettre fin aux malheurs de cette dame.

En outre, il était resté assis une demi-heure et il ignorait combien de temps serait nécessaire pour qu’il soit de nouveau en mesure de descendre l’escalier. Il était hors de question, en tout cas, de laisser Turner le voir en position de faiblesse. Être blessé à la jambe était une chose, mais se laisser humilier par ce voleur, cet escroc, ou qu’importe, était inenvisageable.

— Non, articula Oliver. Je n’en ai pas encore fini, Mr Turner, ajouta-t-il en levant les yeux vers le visage renfrogné de l’homme qui se tenait dans la pénombre. Je ne fais que commencer.
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