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Pas de sexe le mardi

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Charline McGregor

Hauteville



 

À Bruce,

mon plus grand et mon meilleur fan, comme toujours.

Je n’en serais pas là sans toi.



Chapitre premier

Il y a celles qui ont la chance de choisir le père de leur enfant et il y a les autres. Celles qui, pendant des années, passent au crible la meule de foin géante que représente la population masculine et celles qui se font avoir.

Katy ne pensait jamais appartenir à la seconde catégorie. Et elle pensait encore moins tomber enceinte à trente-six ans, sans être mariée et avec un petit ami de huit ans son cadet. Un petit ami qui était en ce moment assis près d’elle, dans sa tenue de football, alors qu’ils partaient à leur premier cours de préparation à l’accouchement. Katy avait la nausée, ce qu’elle attribuait à l’anxiété provoquée par les cours susmentionnés, et au fait que Ben était rentré sans se changer de l’école, où il était prof d’éducation physique, si bien qu’il empestait – un mélange de chaussures de sport, de sueur adolescente et de purée de pommes de terre. Jetant un coup d’œil dans sa direction, elle se réconforta en songeant qu’au moins, elle pouvait compter sur lui pour quelques paroles de sagesse bien pensées destinées à calmer ses angoisses.

— Y a un collègue, à l’école, qui dit que tout ce qu’on fait dans ces cours, c’est discuter nibards et minettes pendant deux heures. C’est pas cool, ça ?

Katy le dévisagea pendant un moment, puis elle lâcha un soupir et enclencha la première.

— S’il te plaît, ne parle pas comme ça, dit-elle avec lassitude tandis que la voiture démarrait.

— Comme quoi ?

Ben s’amusait à tripoter tous les boutons, manettes et autres cadrans qu’il pouvait atteindre sur le tableau de bord.

— « Minette », répéta-t-elle en lui tapant sur les doigts.

— C’est mieux que la plupart des mots qu’on emploie pour désigner la chose, répliqua-t-il. C’est vrai, j’aurais pu dire…

— Assez. J’en ai assez entendu comme ça, l’interrompit-elle. Tu sais que ma grand-mère n’aimerait pas ça.

— Pourquoi ? Elle vient avec nous ?

Il ouvrit la boîte à gants, dont il observa le contenu.

— Elle s’appelait Minette, je te l’ai déjà expliqué.

Katy commençait à perdre patience. Ben tourna vers elle un air éperdument admiratif.

— Tu ne m’avais jamais raconté. C’est exactement le genre d’informations qui rend ma vie digne d’être vécue, je n’aurais jamais oublié un truc pareil.

— Ah bon ?

Elle hésitait à poursuivre la conversation, avant de se rendre compte qu’elle s’apprêtait à ajouter une information qui illuminerait la journée de Ben.

— Alors je ne t’ai pas non plus dit son nom de famille ? demanda-t-elle.

Ben réfléchit une seconde, très concentré, puis il lança avec enthousiasme :

— Vagin ! C’était forcément Vagin, exulta-t-il en sautant sur son siège. Oh, je t’en supplie dis-moi que c’était Vagin et je pourrai mourir heureux.

— Non, en fait c’était Mabite, l’informa-t-elle d’un ton triomphal.

Ben se tourna vers elle, bouche bée et les yeux ronds.

— Tu te moques de moi, déclara-t-il enfin. Ses parents l’ont appelée Minette, avec un nom comme Mabite ? Ils étaient fous ou quoi ?

— Non, idiot. Mabite était son nom d’épouse. Elle n’est pas née Mabite.

— Elle s’appelait Minette et elle a épousé un M. Mabite ?

— Oui.

Ben resta silencieux un instant, avant d’annoncer avec solennité :

— Ta grand-mère était un génie comique.

 

Ils ne parlèrent plus durant le reste du voyage, Ben étant occupé à envoyer des SMS ou à appeler ses amis pour leur raconter « l’histoire de noms la plus marrante de tous les temps ». Il était toujours au téléphone alors que Katy commençait déjà à rassembler son courage pour sortir de la voiture. Elle tourna son ventre proéminent dans la direction où son corps était vaguement censé se diriger, en espérant que le reste suivrait. Elle baissa alors les yeux sur les kilomètres de coton et de polyester magenta qui flottaient autour de ses rondeurs disgracieuses, choisis dans l’espoir de passer pour une femme qui maîtrisait sa grossesse. Mais le souvenir du manque de contrôle qui l’avait conduite là où elle en était fit renaître la sensation trop familière d’un poing étroitement serré autour de son cœur. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en quête d’un geste rassurant de Ben. Au lieu de quoi, elle remarqua pour la première fois ses genoux décorés de la boue du terrain de football de l’école.

— Tes genoux ! s’exclama-t-elle en désignant les coupables.

— Je ne vais pas te faire ma demande en mariage maintenant, répliqua-t-il, feignant la colère.

En désespoir de cause, elle secoua la tête, prit une profonde inspiration et se mit en route vers l’entrée de l’hôpital. Et dire que jusque-là, elle croyait avoir plutôt réussi sa vie. Toutes les cases importantes avaient été cochées : université, carrière, maison. Bon, la case « mariage » était restée ostensiblement vide, mais c’était par choix. Suite à une expérience traumatisante avec son premier amour d’adolescence, son cœur n’avait plus été en mesure de recouvrer la totalité de ses capacités émotionnelles. Depuis, la moindre palpitation amoureuse agissait telle une alerte rouge imposant à son esprit la possibilité d’une déception, ce qui lui permettait de mettre fin à la situation rapidement par le biais d’une rupture nette et sans bavures. Cette approche lui avait réussi au fil des ans, elle le savait, car à de multiples reprises elle avait vu ses amies humiliées après être tombées de très, très haut.

Elle ne comptait plus les fois où l’une ou l’autre de ses amies avait affirmé avoir rencontré « le bon ». Cela l’attristait de constater que, environ deux semaines plus tard, elle arrivait sur le pas de sa porte, en larmes, pour lui raconter l’histoire tragique mais prévisible du « bon », qui de son côté ne l’envisageait manifestement pas, elle, comme « la bonne », puisqu’elle l’avait surpris avec une autre. Patiemment, Katy ouvrait une bouteille de vin pendant que la délaissée lui ouvrait son cœur. Et invariablement, la nuit se terminait en beuverie, à danser et à chanter autour de la table du salon sur la musique d’un boys band quelconque. S’ensuivait une scène riche en émotions où elle était élue meilleure amie du monde. Enfin, aux petites heures du matin, l’une d’elles finissait par vomir par-dessus son balcon.

Katy n’en revenait pas que ses amies ne puissent comprendre qu’en ouvrant leur cœur à quelqu’un, elles finiraient rejetées aussi aisément que la collection de l’année précédente sitôt que se pointerait un nouveau jupon. Ces derniers temps, cependant, les nuits de consolation des éplorées semblaient avoir cessé. Une à une, ses copines avaient fini par se dégotter un homme qui paraissait vouloir d’une relation de plus de cinq minutes, et elles avaient fait le mariage dont elles rêvaient toutes.

Quant à Katy, elle avait subi deux années de torture mentale au cours desquelles les cartons d’invitation couleur crème s’alignaient à une vitesse effarante sur l’étagère de son salon. Son cœur se serrait chaque fois qu’elle recevait une autre de ces enveloppes sélectionnées avec soin, probablement choisies en accord avec la couleur de l’élastique de la culotte de la future épouse, et quand elle regardait au dos de l’invitation fabriquée à la main par ladite future épouse elle-même, c’était pour systématiquement fermer les yeux, désespérée, en lisant les mots : « Mlle Katy Chapman et cavalier ». Pourquoi, ô pourquoi était-il obligatoire d’assister aux mariages en couple ? Pourquoi ne pouvait-elle tout simplement y aller seule ? À cause de quelque peur irrépressible que les célibataires ne s’enfuient au bras de la mariée ou du marié à la première occasion ? Ça faisait partie des vœux de mariage ? « Tu auras toujours des amis en couple pour t’empêcher d’aller fricoter ailleurs. » Bref, cette manie lui faisait redouter ces prétendus événements heureux qui la forçaient à se dégotter quelque gars, choisi parmi ceux avec lesquels elle avait partagé un câlin aviné en échange d’un dîner et de plusieurs verres gratuits, celui qui supporterait le flot continu des connaissances l’abreuvant du sempiternel : « Alors, à votre tour de vous marier ? » Ils ne pensaient pas à mal, certes…

Au bout d’un moment, elle avait décidé que la coupe était pleine et qu’elle représenterait fièrement toutes les femmes fortes et indépendantes en cessant de se conformer aux stéréotypes du bonheur censé passer par le couple. La fois suivante, quand elle fut invitée à un mariage, elle prit la brillante décision d’y emmener Daniel, de l’agence de pub où elle travaillait. L’expression de la grand-tante de Laura, qui leur faisait la conversation pendant le petit déjeuner du mariage, avait été source d’une immense joie. Daniel lui avait gentiment répondu que oui, il pourrait bientôt se marier, vu qu’il fréquentait son petit ami Rob depuis plus de six mois et qu’aucun des deux ne couchait avec personne d’autre, si l’on omettait la nuit où il s’était envoyé en l’air avec Stanley, son ex. Mais bon, il ne pensait pas que ça comptait, vu qu’il était très soûl ce soir-là et que Stanley était habillé en officier de la marine car c’était une soirée costumée, et qui pouvait résister à un homme en uniforme ?

Depuis ce jour-là, Daniel était devenu son nouveau meilleur cavalier de mariage.

 

Katy sursauta quand Ben lui prit la main au moment où ils franchissaient les portes de l’hôpital.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il en crachant dans son autre main, avant de se pencher pour essayer de nettoyer la boue sur son genou, tout en trottinant à ses côtés.

— Désolée, j’étais perdue dans mes pensées. Qu’est-ce que tu as dit ?

— Je te demandais comment tu t’imaginais les autres participants au cours.

— Oh, ils auront lu tous les livres, sauront exactement ce qu’ils font et poseront des questions hyper intelligentes, répondit-elle.

Une vague de panique la submergea de nouveau. Elle était plus que consciente d’avoir systématiquement classé le dossier « grossesse » dans la rubrique « à traiter plus tard », jusqu’à présent. Or il s’avérait que ce « plus tard » était arrivé. Sans l’ombre d’un doute.

— Hum, commenta Ben en digérant ses paroles. Donc tu penses qu’on va jouer les mauvais élèves, assis au fond de la classe pendant que les fayots seront au premier rang, à boire chaque parole du prof ?

— Probablement, soupira-t-elle.

Ben lui jeta un coup d’œil.

— Le dernier rang, c’est toujours plus marrant, dit-il avec un grand sourire.

Auquel elle ne put s’empêcher de répondre à l’identique.

— Tu as raison, admit-elle.

Elle se sentait déjà mieux. Ben savait exactement comment l’empêcher de prendre la vie trop au sérieux. C’était ce qui l’avait attirée chez lui au départ, quand ils s’étaient rencontrés, au cours de l’une des pires nuits de toute sa vie.



Chapitre 2

Katy avait su que la soirée était un désastre imminent à l’instant où elle avait découvert son reflet dans le miroir crasseux des toilettes du Pink Coconut. C’était l’été dernier. Entourée par les corps nubiles et les visages frais des fêtards de moins de vingt-cinq ans, elle s’était soudain rendu compte du ridicule de son déguisement – un uniforme d’écolière.

Bon sang, mais comment en était-elle arrivée là ? songeait-elle avec colère tandis qu’elle observait les fausses taches de rousseur qui constellaient ses joues et ses couettes défraîchies avec leurs rubans rose fuchsia. Après le mariage de ses amies, elle avait accepté de se mêler à des gens dans des tranches d’âge en dessous de la sienne, pour continuer à faire partie du clan des célibataires, mais descendre aussi bas… ça devenait totalement inacceptable. D’emblée, elle avait été horrifiée par les réponses les plus déprimantes que puisse entendre une femme qui propose une sortie entre filles.

— Je vais demander à David.

Ou pire…

— Seulement si ça ne dérange pas Steve.

Ou encore, la pire de toutes…

— Seulement si Edward peut se joindre à nous.

Elle avait été prise d’une folle envie de les secouer – au sens propre du terme –, avec leurs excuses pathétiques. Alors, au lieu d’assister à la descente de ses amies dans l’enfer domestique, elle les y avait laissées, pour ne plus les voir qu’en des occasions spéciales où leurs conversations devenaient de plus en plus embarrassées au fur et à mesure qu’elles s’éloignaient.

Quelque peu déprimée par l’évolution de sa vie sociale et se retrouvant donc avec du temps libre à revendre, elle s’était jetée à corps perdu dans sa carrière et s’était cherché de nouvelles camarades de jeu dépourvues de ce genre d’attaches contraignantes. Au bout du compte, et au prix d’efforts considérables, elle apprenait à apprécier la compagnie de certaines camarades de gym avec lesquelles elle avait plus ou moins lié connaissance au cours d’une soirée à son club Fitness Forever.

À sa grande surprise, elle parvenait à tolérer leurs corps parfaitement hâlés à l’autobronzant, leur maquillage toujours frais au bout de quatre-vingt-dix minutes de step, et même leurs gloussements incessants chaque fois que l’un des profs les approchait à moins de dix mètres. Elle les soupçonnait de ne l’avoir adoptée que pour une seule raison : elles avaient appris qu’elle était directrice des comptes dans la pub, et elles espéraient donc se voir invitées à participer un jour au tournage d’une publicité pour du shampoing. Enfin bref, après quelques Bombay Sapphire, elle les trouvait plutôt divertissantes, en tout cas c’était toujours mieux que l’humiliation suprême d’avoir à rester chez soi un samedi soir.

Du moins le pensait-elle jusqu’à ce que les choses finissent par aller trop loin. Les accros à la salle de sport avaient failli mouiller leur culotte d’excitation quand leur discothèque préférée avait organisé une soirée « bal de l’école ». Malgré sa consternation initiale, Katy avait accepté à contrecœur d’y aller – car enfin, il n’était pas totalement impossible qu’elle y rencontre quelqu’un d’intéressant, même s’il était accoutré comme un écolier.

Le soir en question, elles étaient arrivées dans son appartement situé sur les bords du fleuve, à la lisière du centre-ville de Leeds, dans un nuage de parfums de créateur, une cacophonie de rires si aigus qu’ils en devenaient caricaturaux, et un tambourinement bruyant de talons exagérément hauts. Katy les reçut en grimaçant, car elles étaient là en opération commando, sachant pertinemment qu’elle essaierait de se débiner en invoquant quelque prétexte minable – du genre « le chat de la voisine est mort ».

En un temps record, l’appartement se retrouva jonché de jarretelles, de bas, de maquillage, d’extensions capillaires, de faux cils, de fers à lisser, à friser, de soutiens-gorge à balconnets, sans bretelles, décolletés garantis visibles depuis l’espace et que sais-je encore. Elle posa les yeux sur sa magnifique table basse des années 1920, chinée lors d’un week-end à Brighton en compagnie d’un type qui s’appelait peut-être Johnny, en se demandant si son pauvre meuble se remettrait jamais d’avoir été ainsi chevauché façon canasson par l’une des filles, qui le rouait de coups de règle pour faire bonne mesure, comme l’exigeait son déguisement d’institutrice.

Après la photo de groupe obligatoire, que Katy insista pour prendre elle-même afin de s’assurer qu’il ne reste nulle trace de sa participation à cette pantomime suprêmement glauque, elles se mirent en route – avec une Katy grincheuse à l’arrière, priant pour qu’aucun de ses voisins ne choisisse ce moment pour sortir.

Les filles du club de gym furent bien entendu surexcitées de l’attention qu’elles suscitèrent dans chaque bar qu’elles visitèrent, sans paraître remarquer que cette attention était en réalité de piètre qualité. À moins bien sûr que l’on apprécie les adolescents boutonneux et trop arrogants ou les hommes d’âge mûr essayant de se faire passer pour des adolescents arrogants.

À 23 heures, elles étaient dans la discothèque, au milieu d’une masse de corps ondulant sur la piste de danse. Et Katy commençait à songer qu’elle devenait peut-être trop vieille pour ça quand Christy, la plus dévergondée et dynamique des adeptes de fitness, proclama, à l’instant où passa Going Underground des Jam, que c’était de la merde. Katy se figea, vacilla légèrement. Comment pouvait-elle sortir avec des filles qui n’avaient jamais entendu parler de The Jam ? Elle fit volte-face et se rua vers le bar, consternée de s’être fourrée dans une situation pareille. Assez vieille pour faire preuve de bon sens, déguisée comme une bécasse d’écolière avec des soi-disant copines qui avaient la moitié de son âge et qui, pour couronner le tout, se permettaient de critiquer Paul Weller, son dieu sur Terre.

Alors qu’elle traversait la foule en jurant à mi-voix, elle ne vit pas le type qui s’écartait du bar, de dos, tenant avec peine trois pintes en plastique entre ses mains… jusqu’à ce qu’elle lui tombe littéralement dessus. Elle s’agrippa à son bras pour se retenir, ce qui fit lâcher prise à cet homme, et deux de ses gobelets tremblotants s’écrasèrent au sol comme des pierres, tandis que le troisième effectuait un rapide saut périlleux pour venir tremper le chemisier blanc de Katy. Elle resta plantée un instant, immobile, à se demander si sa vie pouvait encore empirer. Le liquide froid imbiba son chemisier, puis son soutien-gorge, et atteignit la peau. Elle n’osait pas baisser les yeux vers le carnage, bien consciente que son vêtement était sans doute devenu complètement transparent, et qu’il devait révéler à qui voulait bien les regarder l’ensemble de ses attributs.

— Putain, vous ne pouvez pas regarder où vous allez ? hurla-t-elle.

— Hé, on se calme, tigresse. Ça aurait pu être pire, imaginez que j’aie commandé de la brune, répliqua le type.

Le roi de la vanne, voilà bien la dernière chose dont elle avait besoin. Non, ce dont elle avait besoin, c’était de se lâcher. Alors elle se lâcha.

— Vous venez juste de rajouter la cerise sur le gâteau à la soirée la plus déprimante de ma vie. Non seulement je suis bien trop vieille pour être habillée en écolière, mais en plus, je suis accompagnée d’un groupe de Barbie bimbos de mes deux qui se partagent toutes le même neurone, qui ne connaissent même pas The Jam et pensent que cette chanson – oui, oui, je parle bien de Going Underground – c’est de la merde.

— Ma soirée à moi c’est encore pire, l’informa-t-il avec calme.

— Écoutez, on ne fait pas un concours. Je passe une soirée totalement merdique, et personne ne risque d’y changer quoi que ce soit.

— Oh, mais si, moi je peux, la défia-t-il.

— Ben voyons, rétorqua-t-elle. J’ai précisé qu’un monstre en sueur atroce m’a demandé comment je prenais mes œufs au petit déj ?

— Un cas désespéré, manifestement, acquiesça-t-il.

— Eh bien merci, je ne suis pas vieille à ce point, répliqua-t-elle, consternée.

— Non, je ne parlais pas de vous, se hâta-t-il de préciser. Je parlais du gars. Il fallait vraiment qu’il soit désespéré pour tenter une approche de ce genre.

— Ah oui ? demanda-t-elle sur un ton sarcastique.

— Non, mais honnêtement. Et puis bref, moi j’aime les femmes plus âgées. C’est plus agréable pour faire la conversation.

— Je ne parlerais pas de conversation, en l’occurrence, argua-t-elle avec colère. Si je résume, vous m’aspergez de bière, et en plus vous m’insultez sur mon âge.

Et elle fit volte-face.

— Non, s’il vous plaît, ne partez pas, implora-t-il en la retenant par le bras. Vous avez raison, je vous prie de m’excuser. Je m’exprime mal. Vous voyez, je suis vraiment en train de passer une mauvaise soirée. Je suis enseignant, du coup le thème de l’école, pour une sortie en discothèque, c’est plutôt l’enfer, dans mon cas. Mes potes qui m’ont entraîné ici trouvent ça sexy à mort, alors que moi, tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : « Oh non, non, c’est pas bien. » Je ne peux pas mater une fille en uniforme scolaire et trouver ça sexy.

Katy se retourna vers lui et se surprit à se demander comment il jugeait sa tenue, dans son état actuel.

— En plus, poursuivit-il, je ne comprends pas. Dites-moi un peu qui a envie qu’on lui rappelle ses années boum à l’école ? La musique était merdique, on dansait comme des nazes, sans pouvoir boire d’alcool et encore moins faire un câlin à celle qui nous plaisait parce que de toute façon, elle avait plus de succès que nous.

— Eh bien, je reconnais que vous marquez un point, finit-elle par admettre. Mais vous au moins, vous êtes accompagné de copains, et pas de bâtons de rouge à lèvres sur pattes.

— J’imagine que c’est mieux, oui. Mais enfin, leur amitié n’a rien à voir avec le fait que ma soirée est pire que la vôtre.

— Allez-y, révélez-moi ce secret que je meurs d’envie de découvrir, alors.

Et en prononçant ces paroles, elle remarqua dans les yeux de son interlocuteur une lueur canaille qu’elle tâcha coûte que coûte de ne pas trouver craquante.

— OK. (Il se tut, prit une inspiration.) Je suis allé aux toilettes pour hommes et le type à côté de moi a maté mon vous-savez-quoi, et puis il a dit : « Dommage, les poils roux. »

Katy ne put réprimer un gloussement. L’écolière de base, quoi.

— J’imagine cependant que vous n’ignoriez pas avant ce soir que vos poils pubiens étaient roux, si ?

Et à sa grande honte, elle se sentit rougir.

— En effet, mais de là à ce qu’un parfait inconnu y fasse allusion pendant un moment qui devrait être sacré, ça fait mal à bien des niveaux.

Et son air réellement vexé provoqua un nouvel éclat de rire chez Katy. À quoi il répondit par un éclat de rire aussi, de toute évidence ravi de l’avoir gagnée à sa cause.

— Au fait, je m’appelle Ben, reprit-il en lui tendant une main encore poisseuse de bière. Et maintenant que nous voilà unis dans le malheur, je propose soit de vous offrir un verre, soit qu’on s’enfuie en courant et qu’on rehausse le niveau de cette soirée en allant s’acheter un kebab.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle se retrouva assise sur la pierre froide de l’escalier devant chez Gonad’s, vendeur de kebabs, à renverser de la sauce chili sur ses escarpins noirs, consciente néanmoins qu’elle vivait sans doute le meilleur moment de sa soirée.

La discussion s’avéra étonnamment aisée. Elle était soulagée que Ben n’ait pas tenté quelque flirt embarrassant ou autre fausse flatterie. Il ne donna pas non plus dans l’histoire éplorée d’une épouse qui ne le comprenait pas, ni dans celle du divorce compliqué, lamentations qui semblaient aller de pair avec les hommes plus âgés qu’elle avait attirés ces derniers temps. Il ne lui demanda même pas ce qu’elle faisait dans la vie. Non, il se contenta de raconter des bêtises sur tout et n’importe quoi, ce qui constitua un changement rafraîchissant par rapport aux habituels « J’ai mieux réussi que toi » que lui servaient les hommes obsédés par leur image qui hantaient son univers professionnel. En fait, pour la première fois depuis longtemps, elle n’avait pas à se soucier de ce qu’elle disait ni de son apparence physique, alors même qu’elle se trouvait en compagnie d’un homme.

Il finit bientôt son kebab, se lécha les doigts un à un et puis, ayant froissé l’emballage graisseux, il annonça qu’il allait devoir rentrer.

— J’ai football demain, expliqua-t-il. Ça ne te dérange pas de te trouver un taxi ?

— Non, pas de problème.

Il s’apprêtait à partir, et au dernier moment il se retourna.

— Ça te dirait de prendre un verre un de ces soirs ?

Elle hésita. OK, elle avait apprécié leurs échanges de plaisanteries, mais elle ne voulait pas donner de faux espoirs à ce pauvre garçon.

— D’accord, mais seulement un verre. Rien de plus.

— Dans ce cas, on ferait mieux de choisir un mardi, répondit-il avec le plus grand sérieux.

— Pourquoi ?

— Parce que personne ne couche le mardi.

 

Ils s’étaient donc retrouvés un mardi pour prendre un verre, puis le jeudi suivant, et le lundi d’après, et ils avaient couché ensemble le samedi.

— Tu vois, le mardi, c’est un jour de rien. Le dimanche, on fait l’amour de la fin du week-end. Le lundi, on le fait parce qu’on se dit : « Putain, j’ai besoin de quelque chose pour me remonter le moral, y a encore toute la semaine à se farcir. » Le mercredi, tu fêtes peut-être les neuf buts marqués pendant le match, ou alors tu le fais parce que tu t’ennuies ou bien c’est la partie de jambes en l’air devant la télé. Le jeudi, c’est le nouveau vendredi, donc tu vas au pub et puis tu t’envoies en l’air façon : « Oh bon sang, ce que je suis dingue, j’ai vraiment trop bu pour un soir de semaine. » Le vendredi, c’est plutôt le genre : « Enfin le week-end, j’ai survécu à une autre semaine de travail. » Et puis le samedi, eh bien… C’est samedi, merde, il faut bien baiser, point barre. Mais le mardi, vois-tu, c’est compliqué. Quelle raison est-ce qu’on peut bien invoquer pour coucher un mardi ? Pose la question autour de toi, je te parie que personne ne se rappelle la dernière fois où il a couché un mardi.

 

Aujourd’hui, alors qu’elle se trimballait péniblement à travers d’interminables couloirs d’hôpital, suivant des indications manuscrites tout juste lisibles, elle avait du mal à trouver une raison valable pour copuler, quel que soit le jour de la semaine. En fait, son opinion sur le sexe avait complètement changé depuis cette atroce matinée, six mois plus tôt, où elle s’était réveillée nauséeuse pour le cinquième jour d’affilée. Au départ, elle avait pensé qu’il s’agissait simplement d’une réaction – certes un peu longue à passer – à un dîner d’affaires très mauvais et bien trop agité. Cependant, elle avait dû finir par admettre que ça ne ressemblait pas à ses gueules de bois habituelles. Alors elle s’était posée et creusé la cervelle : à quand remontaient ses dernières règles ? Elle se rappelait vaguement la fête de Noël du boulot, où elle avait dû entasser des tampons dans le ravissant sac à main doré qu’elle s’était acheté spécialement pour l’apparier avec sa petite robe noire exagérément chère. Alors elle s’était précipitée à la cuisine pour vérifier le calendrier, le cœur battant si fort qu’elle craignit de réveiller Ben – qui était resté à dormir à la maison – et avait tourné les pages pour remonter jusqu’à décembre. En retenant son souffle, elle s’était mise à compter les semaines écoulées depuis. Sa première tentative donna le chiffre sept. Non, ça ne pouvait pas être bon. Mais elle eut beau vérifier encore, la réponse restait la même : sept semaines. Merde, merde, merde. Non, ça n’était pas possible. Elle prenait la pilule. On ne tombait pas enceinte sous pilule. C’était justement le but de la pilule, non ? Elle ne pouvait pas avoir de bébé. Elle sortait avec Ben. Il n’était pas prêt à devenir père. Il avait huit ans de moins qu’elle. Merde, il était né dans les années 1980, c’était quasiment un enfant lui-même !

Elle s’était écroulée au sol – sur les magnifiques carreaux de ciment marocains de son magnifique appartement d’architecte – et enfoui le visage entre les mains. Incontrôlables, les implications de ce coup de tonnerre résonnaient dans sa tête. Et sa carrière ? Et sa vie ? Que diraient les gens ? Que dirait sa mère ? Elle serait horrifiée, aucun doute là-dessus, car depuis qu’elle était adulte, Katy l’entendait lui recommander en boucle de ne pas se laisser piéger comme elle. Sa mère était convaincue que sans mariage et sans enfants, elle serait devenue chanteuse à Las Vegas – et ce en dépit de sa voix de crécelle. Aujourd’hui, elle rattrapait le temps perdu dans leur villa en Espagne, passant la plupart de ses soirées à écumer les bars à karaoké avec ses copines.

— Bon Dieu, mais il est de qui ?

Telle serait la première question de sa mère.

Depuis longtemps, elles avaient cessé d’aborder le sujet des relations de Katy, qui changeaient si fréquemment que sa mère n’arrivait plus à s’y intéresser. Au moins, elle était sûre que le bébé était bien de Ben, étant donné qu’ils « se voyaient », comme ils aimaient qualifier ça, depuis plusieurs mois à présent. D’ailleurs, elle avait été sidérée que ça se passe aussi bien entre eux. Jamais ils ne se promettaient de se voir, ils se voyaient, voilà tout. Ils s’étaient présentés mutuellement à leurs amis, tout en niant avec la dernière énergie toute forme de relation romantique, et pas question qu’ils songent à rencontrer leurs parents respectifs. Il se moquait du monde prétentieux de la pub dans lequel elle évoluait, et elle raillait ses millions de semaines de vacances scolaires par an et sa capacité à être rentré assez tôt pour regarder la série de 17 heures à la télé.

« Sans exigences, sans complication et sans les années qui vont avec », voilà comment elle avait décrit Ben à un Daniel perplexe.

— Je me demande bien pourquoi je n’ai pas songé plus tôt à sortir avec un homme plus jeune, avait-elle ajouté en éclatant de rire. Il est trop jeune pour prendre la vie au sérieux, donc on rigole beaucoup, et pas assez vieux pour vouloir se caser, du coup je ne passe pas mon temps à réfléchir à la façon de m’extirper de cette relation. C’est parfait.

C’était aussi avec un grand soulagement qu’elle avait abandonné ses soirées avec les filles de la salle de sport. Elles l’avaient appelée, suppliée, mais elle avait su trouver les bons arguments. Et il n’y avait plus eu de sorties trop arrosées sans Ben depuis longtemps, plus de câlins bizarres en fin de soirée ni de nuits entières encore plus bizarres.

— Putain ! s’était-elle soudain écriée en se redressant, laissant tomber le calendrier au sol. Non, non, non, non, non, non, non, avait-elle répété après l’avoir ramassé. S’il vous plaît, non, s’il y a un dieu, ne me faites pas ça.

Elle était retournée à la page de décembre et là, griffonnés au stylo bleu, deux semaines après la fête de Noël du boulot, elle avait découvert les derniers mots sur Terre qu’elle aurait voulu lire : « Fête des anciens du lycée de Dove Valley. 20 heures ».

 

Katy frissonna en se remémorant les événements liés à la découverte de sa grossesse et tâcha au mieux d’empêcher son esprit de s’emballer encore une fois alors qu’ils atteignaient enfin la porte de la salle où se donnait le cours de préparation à l’accouchement. Ben lui prit la main.

— Bonne chance, partenaire, lança-t-il avec un clin d’œil.

Elle lui répondit par un sourire reconnaissant. Peut-être que les choses se passeraient bien, après tout. Elle prit une profonde inspiration et pénétra dans la pièce.

Au moment où ils entrèrent, sept visages curieux se braquèrent sur eux, les derniers arrivants.

— Putain, je le crois pas ! s’exclama Ben en fixant un jeune type affalé sur une chaise. Pas étonnant qu’il se soit pas pointé à l’entraînement !

Mais Katy ne l’entendit pas, trop distraite qu’elle était par une autre personne dans la pièce, dont la vue lui fit perdre le souffle et sa capacité à bouger les jambes. Comment pouvait-il se trouver ici ? Il ne vivait même pas à Leeds. Merde, mais qu’est-ce qui se passait ? Elle s’agrippa au dossier d’une chaise pour éviter de chanceler. Elle avait soudain l’impression de se retrouver dans un téléfilm du dimanche soir où personne n’est satisfait tant que la vie de tous les protagonistes n’a pas été complètement détruite.

— Alors comme ça, poursuivait Ben, loin de se douter de sa détresse, l’équipe des moins de dix-neuf ans s’enfonce parce que mon meilleur frappeur a engrossé une fille. Quel idiot ! Regarde-le, il devrait être sur le terrain, à s’entraîner à frapper des pénalités, et pas coincé ici avec un troupeau de vieilles bonnes femmes enceintes.

Katy était trop sidérée pour enregistrer quoi que ce soit de son discours. Elle parvenait tout juste à se rendre compte qu’ils s’avançaient en direction du groupe, vers le point de non-retour. Et tout ce dont elle avait envie, c’était de faire demi-tour et de fuir le plus loin possible. Sauf qu’en réalité, rien ne pourrait empêcher ce qui était sur le point de se produire. À cet instant, le dernier homme sur Terre qu’elle voulait voir leva les yeux sur elle. Un sourire étira les lèvres de Matthew dès qu’il la reconnut, pour disparaître aussi vite quand il comprit qu’elle était enceinte.
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