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Soirée du 1er septembre 2008
 
Dépêche AFP  : En qualifiant d’«  inacceptable  » et d’«  illégale  » la dernière résolution du Conseil de sécurité qui alourdit les sanctions internationales à son encontre, l’Iran a renouvelé sa volonté de poursuivre son programme d’enrichissement d’uranium et son refus définitif de toute concession.
 
Fil news CNN  : Le secrétaire général de l’ONU, Ban Ki-moon, vient d’être hospitalisé à l’hôpital militaire du Val de Grâce. Il aurait été, selon plusieurs sources, victime d’un attentat alors qu’il assistait à une conférence de presse, en France.
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La nuit ne réussirait pas à souffler les lumières de la ville, songea Jean en observant la place de la Bastille s’illuminer à mesure que s’effaçait le jour. La nuit n’apporterait pas non plus de réconfort. Elles se ressemblaient toutes depuis la mort d’Anne-Laure, courtes, agitées et sans pitié. Des portes entrouvertes sur le passé qui laissaient s’échapper de terribles prédateurs. Des cauchemars qui poursuivaient inlassablement Jean et le réveillaient dans des hurlements. La nuit était une chienne.
Jean essuya la sueur qui coulait sur son front avec un Kleenex. Son corps pourtant robuste et habitué à tous les excès climatiques en avait marre de la chaleur. Sa chemise en coton collait à son dos, il la secoua dans une vaine tentative de ventilation. Puis il vérifia encore une fois son smartphone. Aucun message.
Ce retard commençait à l’agacer. Jean avait placé la ponctualité au-dessus de tout. L’avait érigée en dogme, parce que cette qualité était l’accomplissement de la discipline, la partie émergée de la rigueur. Anne-Laure l’avait longtemps taquiné sur le sujet. Elle s’était toujours amusée de ce besoin que Jean avait de démontrer qu’il était toujours à l’heure. Ta montre ne doit pas être une extension de ton cœur, disait-elle.
Les voitures et quelques bus s’enroulaient autour de la Colonne de Juillet en un manège moderne. Le trafic était dense, sans plus. Paris au mois d’août s’allégeait, reprenait les atours d’une capitale sereine et détendue. Septembre qui commençait n’avait pas repris ses droits.
Côté rue de la Roquette, les terrasses de café débordaient. Les serveurs prenaient commande sur commande. Des couples qui s’étaient donné rendez-vous se retrouvaient devant la FNAC.Ça souriait, ça s’embrassait. Quelques jeunes en roller, une poignée de skaters. Puis les étudiants qui vous abordaient pour un sondage, pour un don, pour un abonnement.
Jean attendait depuis plus d’une heure, assis sur la première marche de l’escalier de l’Opéra. Dans la grande salle, on jouait Les Troyens d’Hector Berlioz. Une représentation exceptionnelle, suivi d’un gala de charité qui n’avait rien à voir avec une rentrée lyrique anticipée. Jean avait l’impression que c’était lui qui campait devant les murailles de verre et de béton.
Il avait bien failli ne pas venir. L’après-midi avait consisté en une suite ininterrompue d’emmerdes. La D.S. T l’avait d’abord cuisiné sans égard. Des questions sans rapport direct avec l’assassinat de Ban Ki-moon. Des questions destinées à le déstabiliser, à le pousser à bout plus qu’à recueillir des éléments constructifs. On se serait cru à Guantanamo.
Il avait fini par envoyer chier un dénommé Santorin quand celui-ci avait fait tomber le cadre contenant la photo d’Anne-Laure. Il l’avait éjecté, lui et sa clique. Ensuite, il y avait eu ces coups de fil incessants de journalistes avides de révélations, qui l’harcelaient pour un entretien, un mot, une photo.
Pire que des morpions.
Sans compter le sermon que lui avait dispensé le général Dessande, directeur de l’UTCENVIR. Qui, en substance, lui avait reproché d’avoir insulté un commissaire principal de la rue Nélaton. Le rendez-vous mystérieux de ce soir n’était en fait que la cerise sur un gâteau déjà bien chargé.
Alors qu’il allait se lever, un homme vint s’asseoir à côté de lui. Le cheval de Troie, songea-t-il. La capuche de son sweat shirt siglé Nike dissimulait son visage. Les manches relevées laissaient apparaître des avant-bras maigres, constellés d’hématomes, ses jambes flottaient dans un pantalon en toile kaki. Ses baskets en tissus étaient sales et trouées en leur extrémité. Une apparition était quasi spectrale.
–  Excuse-moi, mais fallait que je m’assure que personne ne t’avait suivi, murmura David en regardant ses pieds.
L’ancien légionnaire, l’air nerveux, cognait frénétiquement ses genoux l’un contre l’autre et n’arrêtait pas de croiser et décroiser ses longs doigts osseux.
–  David, pourquoi veux-tu qu’on me suive  ? souffla Jean, pas mécontent que son ami se soit enfin manifesté.
L’autre secoua ses épaules. Jean remarqua à quel point l’état de David semblait s’être dégradé. Que restait-il de l’ancien légionnaire  ? L’athlète bodybuildé qu’avait connu Jean semblait avoir fondu. On aurait dit un de ces réfugiés qu’on laissait crever au Darfour.
–  Parce qu’ils savent que je t’ai contacté. Je sais pas comment. Merde, y a pas plus prudent que moi  ! Mais ils savent. Si tu pètes à Hong Kong, ces connards te reniflent à Moscou… expliqua David en inspirant bruyamment pour mimer ces dires avant de poursuivre  : je pensais que la petite journaliste saurait te convaincre. Manifestement, t’as toujours pas réglé ton problème aux femmes depuis la mort d’Anne-Laure. Pas grave, je prends le relais  !
La parano de David s’était considérablement aggravée, pensa Jean. L’ancien légionnaire sembla s’être rendu compte de la perplexité du colonel.
–  Ils ont essayé de me descendre. Mais j’ai encore un peu de ressource, continua-t-il.
–  Qui a essayé de te descendre  ? demanda Jean. Peux-tu me le dire  ?
David rigola doucement. Et rétorqua d’un air cynique  :
–  Les mêmes qui ont descendu le Secrétaire général de l’ONU aujourd’hui.
L’ancien légionnaire tendit à Jean un téléphone portable haut-débit. Sur l’écran, un flash d’information mélangeant reportage et commentaires informait de l’assassinat probable de Ban Ki-moon.
–  Ça vient de tomber. Tu y étais  ? interrogea David.
Jean, qui vivait ces images comme une sorte de flash-back, secoua affirmativement la tête. Il redonna le mobile à son ami qui redressa enfin la tête. Son visage était creusé. Ses yeux fous roulaient comme à l’affût de la moindre menace.
–  Ils ont essayé de me tuer. M’ont retrouvé je sais vraiment pas comment. Les choses se compliquent, ça me dépasse… expliqua David sur un rythme syncopé.
–  Qui a essayé de te tuer  ? réitéra Jean d’une voix qui se voulait apaisante.
David inspira profondément. Il avait l’air apeuré. Jean était persuadé qu’en poussant son ami à nommer ces gens invisibles qui lui en voulaient tant, il finirait par lui faire admettre leur inexistante. Son amie psychiatre lui avait conseillé de rationaliser le plus possible le dialogue.
–  Il ne faut pas qu’on reste trop longtemps ici. Suis-moi, demanda David en se relevant.
–  David, ça suffit maintenant. Tu es malade, tu as vu ta tête  ? J’ai demandé à une amie de t’aider, elle a accepté… Allez, sois raisonnable.
–  Je connais ta rengaine sur la charité chrétienne. Ses bras s’agitèrent à la manière d’un rappeur lâchant son flow : Vis avec ton temps. Parce qu’aujourd’hui, c’est plutôt le couplet  : aide-toi et le ciel t’aidera. Putain, comprends une bonne fois pour toutes que j’ai juste besoin que tu me crois  !
Jean ne se démonta pas et campa sur ses positions.
–  Viens avec moi, je peux t’héberger le temps qu’il faudra. Et quand tu te seras décidé on ira la voir.
–  Par pitié, sors la tête de ton trou  ! supplia David.
Jean s’étonna d’avoir déjà entendu cette expression pour le caractériser. Il fouilla sa mémoire. C’était cette journaliste islandaise qui l’avait comparé à une autruche. Personne ne semblait comprendre que si Jean avait repris le boulot et accepté de nouveau la discipline qui s’y rattachait, c’était pour faire table rase et tenter de tirer une croix sur le passé. En aucun cas pour se voiler la face.
–  Je veux pas te faire de peine, mon vieux, mais s’agissant de trou, tu sembles t’y être enfoncé beaucoup plus profondément que moi… Alors prends la main que je te tends, c’est celle d’un ami…
Jean joignit le geste à la parole. Bras ballants, l’ancien légionnaire se mit à tourner en rond. Il marmonnait des mots que Jean ne comprenait pas. Brusquement, David interrompit sa danse concentrique.
–  Tu me crois dingue  ? T’as toujours cru que j’étais malade. Eh bien tu as raison, je suis malade mais pas dans ma tête, Jean. Pas dans ma tête, bordel…
La voix de David véhiculait quelque chose de sincère, que Jean ne parvenait pas à déchiffrer. Encore une fois, il tenta de rassurer son ami et de faire baisser la tension.
–  T’énerves pas, je suis là pour t’aider. Je te lâcherai pas…
Il y avait de l’émotion dans la voix de Jean. Voir son ami dans cet état le révoltait. Il ne comprenait pas que l’armée n’assure pas le service après-vente. Putain, ce mec avait été un excellent soldat. Ses états de service s’avéraient irréprochables. On l’avait catalogué à la page cinglé, et puis plus rien. Aucune structure ne l’avait pris en charge.
Dommage collatéral  : tu roules dans le caniveau comme une merde, et le camion passe pour nettoyer alors tu finis dans les égouts. À ses héros, la Nation savait parfois ne pas se montrer reconnaissante.
Jean porta son regard vers la statue de bronze d’Auguste Domont qui ornait le sommet du fut de la Colonne de Juillet  : le Génie de la Liberté. Sa torche semblait ne plus rien éclairer.
 
–  J’ai des preuves… David s’interrompit et jeta un regard autour de lui. C’est pour ça que je t’ai demandé de venir. Parce qu’il est temps que je te les montre. Et si tu penses toujours après ça que je psychote, alors juré, tu peux m’interner  !
David sembla satisfait de sa proposition. Jean sentit que ses arguments ne portaient pas et que la négociation ne tournait pas à son avantage.
–  Arrête, il n’a jamais été question de t’enfermer. Je te le répète, mon amie est prête à prendre le temps qu’il faudra. Je suis prêt moi-même… s’interrompit Jean qui venait de finir sa phrase dans le vide.
David était parti. Ce con lui avait tourné le dos et s’était barré sans rien dire. Jean hésita un instant. Il en avait sa claque. À chaque fois qu’il tendait la main, c’était comme si l’humanité toute entière n’en avait strictement rien à foutre. Mais finalement, à trop tendre la joue, fallait-il s’étonner de se faire gifler  ? Son front dégoulinait de sueur. Il fouilla dans ses poches, mais n’avait plus de mouchoir.
–  Merde  ! lâcha-t-il.
Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensé… Jean se mit à courir, bouscula un skater qui l’insulta aussi sec et rattrapa David alors qu’il remontait d’un pas rapide la rue de la Roquette.
–  David, avant de te suivre, promets-moi qu’après tu te feras soigner  ? souffla-t-il.
L’autre continua à marcher sans répondre. Jean accrocha son bras pour le retenir, et fut terrifié de ne sentir quasiment que les os sous le tissu ample du sweat-shirt.
–  Nom de Dieu, David, tu te drogues  ?
L’ancien légionnaire s’arrêta, se retourna et adressa à Jean un sourire inquiétant. D’autant plus glaçant que la capuche et le manque de clarté noyaient le visage de David dans la pénombre.
–  Je me tue, se contenta-t-il de répondre avant de reprendre la marche.
Décontenancé, Jean ne sut pas quoi lui objecter. Les deux hommes continuèrent leur chemin en silence. Des bars s’échappaient de la musique et des rires stridents, hymnes à la joie qui rebondirent sur Jean, plombé par la déchéance dans laquelle avait sombré son ami. Un peu avant le cimetière du Père-Lachaise, David bifurqua dans une impasse cradingue, encadrée par deux immeubles qui semblaient à l’abandon. Aucun éclairage ne baignait ce petit bout de Paris oublié par l’urbanisme. Seule la lune donnait un peu de clarté blafarde à l’endroit désolé.
L’ancien légionnaire repoussa deux containers de poubelles qui obstruaient le passage, jusqu’à la seule entrée qui ne soit pas murée. Il poussa une porte délabré qui branlait sur ses gonds. L’odeur d’urine et de merde saisit immédiatement Jean à la gorge.
–  Première sécurité  ! plaisanta David. Crois-moi, à ce niveau de puanteur, je connais plus d’un connard qui s’aventurerait pas plus loin  !
Jean avança malgré le haut le cœur qui venait de le saisir. Le sol était jonché de détritus. À croire qu’on vidait les ordures directement dans la cage d’escalier. L’accès à la loge de concierge était interdit par un empilement de palettes. Un long couloir carrelé courait devant eux. Jean aperçut des ombres s’agiter et ramper dans leur direction.
–  Mes copains les rats. Ils viennent se nourrir de cette merde, expliqua David qui avait commencé à monter l’escalier. La chaîne alimentaire est respectée jusque dans les bauges comme celle-ci  !
L’un des rongeurs frôla la semelle de Jean qui, en un réflexe de dégoût, expédia l’animal contre la cloison sur laquelle il rebondit avant de retomber. Ces mammifères étaient porteurs d’un tas de maladies et Jean ne le savait que trop bien. Le rat un peu sonné, loin de fuir, fixa Jean de ses petits yeux noirs. Ses poils se hérissèrent et il se mit à couiner comme pour impressionner l’humain. Jean abandonna le combat et emboîta le pas de David.
La rambarde branlait méchamment, aussi préféra-t-il faire confiance au mur couvert de salpêtre et de tags fluorescents. David semblait peiner. Sa démarche était lente, mal assurée. Lorsqu’il arriva au premier palier, il se mit à respirer fort, comme s’il venait de courir un sprint. Jean lui demanda si ça allait. L’ancien légionnaire ne répondit rien. Il renifla bruyamment, cracha puis réattaqua son ascension.
Les deux portes à ce niveau étaient murées. Les parpaings avaient été posés à la va-vite, jetés sur du ciment grossier. La fragrance d’urine ne s’était pas dissipée avec l’altitude. Des câbles électriques se balançaient dans le vide, raccordés par du scotch. Des ampoules à même les douilles en cuivre éclairaient tant bien que mal. Ça grésillait. Ça alternait des phases de lumière crue avec des moments de pénombre glauque. Jean n’osait penser à l’incendie qu’aurait pu provoquer le moindre court-circuit.
Alors qu’il attaquait la montée vers le second étage, un bruit lui fit lever la tête. Écoulement d’eau, pensa-t-il. La première goutte qui lui heurta le front ne provoqua en lui qu’une vague sensation de fraîcheur et ne l’étonna pas outre mesure. Vu l’état de dégradation du l’immeuble, l’étanchéité des canalisations devait être à l’avenant. Mais quant une fine pluie dégringola devant lui, il s’arrêta.
–  Fais gaffe  ! C’est le tout-à-l’égout, prévint David, en évitant la petite bruine.
–  Merde  ! gueula, Jean écœuré.
Il rasa le mur en prenant soin de ne pas se faire éclabousser.
–  C’est le cas de le dire, se marra son ami.
À partir du troisième étage, certaines marches étaient si pourries que Jean eut la sensation d’effriter leur bois sous ses semelles. Comme s’il avait été bouffé par des termites. Manquerait plus qu’il passe à travers.
–  Ah, c’est toi qui était en train de nous noyer, lança David, parvenu sur le nouveau palier.
Un rire gras secoua l’atmosphère de déliquescence organique. Jean ne vit pas tout de suite à qui s’adressait David.
–  Tu ramènes du monde  ? interrogea une voix rauque, qui semblait ne pas connaître le sens du mot discrétion.
–  Un ami, répondit David. De longue date, ajouta-t-il.
Jean se hissa à son tour et manqua de glisser sur ce qu’il espérait n’être qu’une flaque d’eau. Il rétablit son équilibre et se trouva face à face avec une espèce de géant. Un Africain qui calait ses presque deux mètres dans l’embrasure d’une chiotte de palier. Sec comme un marathonien et long comme une lance, le Black adressa à Jean une espèce de sourire pas aimable.
–  David, je te présente Moloko. C’est ma seconde sécurité  ! expliqua David.
Le Black s’empara de la main de Jean qu’il pressa longuement comme un agrume. On aurait dit qu’il soupesait l’âme de l’étranger, une manière de vérifier ce que Jean avait à l’intérieur. Son visage était comme fendu par une large cicatrice que le temps n’avait pas réussi à effacer. Il relâcha enfin la main de Jean. Le test avait dû être positif, car il s’écarta pour le laisser rejoindre David.
–  Un coup de machette, précisa ce dernier. Moloko est Tutsi. J’ai vidé l’intégralité de mon chargeur sur les trois miliciens Hutu qui voulaient le massacrer, lui et sa famille. Tu vois, il y a eu deux Rwandas. Celui des Nations-Unies, qui laissaient des femmes enceintes se faire éventrer, des enfants massacrer au gourdin clouté, des populations brûler dans les églises… Et le mien.
Moloko fit signe à David d’attendre et regagna l’appartement qu’il occupait à l’étage. L’ancien légionnaire prit un air écœuré.
–  Tu vois, ce mec. Il bosse, a un salaire régulier. Et voilà dans quoi il vit – David décrivit un large cercle avec sa main – avec sa femme et leur cinq enfants…
Jean entendit l’un d’eux brailler. Une voix de femme le rappela à l’ordre. Moloko ressortit, un petit sachet en papier à la main.
–  Tiens, et n’oublie pas l’injection aujourd’hui, ou demain au plus tard. Tu veux vraiment pas que je te le fasse  ? interrogea le géant.
–  Merci, mon ami. Cette chose-là, c’est un règlement de compte personnel. Entre moi et cette saloperie, répondit David sur un ton décidé.
Un dealer. Le Tutsi était donc le pourvoyeur de came de David. Jolie forme de gratitude. David lui sauve la vie et ce connard lui refourgue sa merde pour le faire crever à petit feu. Jean était prêt à planter un scandale, à stopper cette folie, mais David avait déjà disparu dans la courbe du colimaçon. Il se contenta de lancer un regard méprisant à Moloko qui le lui rendit au centuple, et murmura dans sa langue des mots que Jean interpréta comme des insultes.
Avant de parvenir au septième étage, Jean put observer les différentes strates composées par la véritable communauté qui s’était emparée de ce taudis. David lui expliqua que vivaient ici des Rwandais, qui avaient commencé à fuir leur pays au printemps 1994, peu de temps après l’attentat contre le président Juvénal Habyarimana. Alors que le génocide battait son plein et que la Radio Télévision Libre des Mille Collines répandait une propagande haineuse envers les Tutsis et les Hutus modérés au cri de  : «  Tuez tous les cancrelats  !   » Ces rescapés que la France avait vite requalifiés d’immigrés et de sans-papiers s’entassaient dans des squats insalubres comme celui-ci. Jean se demanda naïvement comment, en France, des êtres humains pouvaient vivre ainsi, moins que des rats, moins que rien. Il n’y avait ni eau courante, ni sanitaire correct, le risque quotidien de voir l’immeuble s’embraser pesait sur le bâtiment centenaire comme une épée de Damocles.
Et pourtant ces gens travaillaient, occupaient des postes dont plus personne ne voulait, envoyaient de l’argent à ceux qui étaient restés au pays, avaient survécu. Il y avait là bien plus de dignité que dans beaucoup de ménages franchouillards.
David déverrouilla trois cadenas qui retenaient tant bien que mal l’unique porte de l’ultime palier. L’huisserie était vermoulue, et un coup de pied aurait suffi à la faire voler.
–  Ma dernière sécurité, plaisanta David avant de franchir le seuil moisi.
La chaleur était intenable. Comme si un incendie ravageait l’endroit. Jean comprit rapidement pourquoi. La pièce dans laquelle il venait de pénétrer avait été aménagée directement sous les toits. Seules deux fenêtres la perçaient et leurs volets semblaient ne jamais avoir été ouverts.
–  Ouais, je sais, c’est le cagnard  ! Pas bon pour le matos, mais je vais pas faire la fine bouche. Quand ils m’ont attaqué, j’ai pas vraiment eu le temps de prévoir un nouveau point de chute. J’avais la trouille. Mais je me suis dit qu’à Paris, y avait des chances que je retrouve Moloko. Un bon gars… expliqua l’ancien légionnaire en ouvrant les fenêtres dont l’une des vitres était cassée.
–  Parce que maintenant, les dealers font partie des gens bien  ? s’indigna Jean qui venait de heurter un gros câble électrique posé à même le sol.
David sembla offensé par les propos de son ami.
–  Qu’est-ce que tu racontes  ? Tu crois que je me drogue et que Moloko m’alimente… Putain, tu comprends vraiment rien  ! s’exclama-t-il en allumant une batterie d’ordinateur.
À sa grande stupeur, Jean s’aperçut que la pièce était saturée d’un impressionnant matériel. Cette technologie contrastait violemment avec le bidonville qui l’hébergeait. Une dizaine d’écrans s’illuminèrent, donnant un regain de clarté à l’atmosphère opaque du lieu. Plusieurs disques durs synchronisèrent leur crépitement en une manière de chant électronique. Les unités centrales était éparpillées à même le sol. Les dalles plasma était posées sur des tables sommaires composées de tréteaux et de planches en contreplaqué épais.
L’installation électrique s’avérait à peine plus sécurisée que dans la cage d’escalier. Un gros transformateur reposait par terre, tombé de son socle mural. Les prises pendaient le long des cloisons. Un matelas avait été jeté près de la fenêtre au carreau brisé. Des vêtements le recouvraient.
David fit rouler une chaise de bureau en direction de Jean. Ce dernier l’intercepta avant qu’elle ne bute contre le gros fil sur lequel il avait trébuché.
–  Assieds-toi  ! ordonna David d’un ton sec.
Jean s’exécuta sans trop savoir pourquoi. Pourquoi attendre une énième explication  ? Pourquoi perdre encore du temps  ? Soit David acceptait de le suivre de son plein gré pour se sauver de sa folie soit il faudrait utiliser la force. La situation était très claire désormais. David se droguait. Anxiété aiguë, paranoïa en étaient les conséquences psychiques directes.
Jean regarda autour de lui, la pièce était relativement grande et semblait s’étaler d’un seul tenant sur tout la largeur de l’immeuble. Dans un angle situé près du matelas, un robinet gouttait, et la vasque murale était sur le point de déborder. David dut s’en rendre compte  : il se dirigea vers l’évier et souleva le clapet de la bonde. L’eau se vidangea dans un bruyant gargouillis.
–  Comment as-tu fait pour te procurer ce matériel  ? interrogea Jean qui s’étonnait, vu l’état de son ami, qu’il ait pu investir le moindre euro dans cette technologie dernier cri.
David, qui s’était mouillé les mains, se rafraîchit le visage.
–  Des collègues de travail, se contenta-t-il d’exprimer sur un ton détaché.
Pas vraiment convaincu, Jean insista du regard.
–  Tout le monde n’est pas aussi sceptique que toi. Certaines personnes ont décidé que mes théories n’étaient pas dénuées d’intérêt. Elles me fournissent régulièrement la technologie nécessaire. En échange, je fais circuler l’information au fur et à mesure que je l’engrange, expliqua David.
–  Bienfaiteurs de l’humanité, s’amusa Jean.
–  En tous les cas, ces mecs-là ne cherchent pas à me tuer. Eux, ce qui les intéresse, c’est la vérité. –  Le débit verbal de David s’accéléra. Je te rappelle, qu’il y a à peine quinze jours, on a essayé de m’éliminer avec du calibre qui n’avait rien à voir avec celui des chasseurs de faisans…
–  Alors nomme ton ennemi, David. Parce que j’en ai marre de t’entendre parler par ellipse, répliqua Jean en haussant le ton.
Les paroles de l’ancien légionnaire demeurèrent suspendues dans l’air, comme stoppées en plein vol. David passa une main sur ses cheveux ras et se gratta la nuque. En cet instant, Jean crut déceler dans les yeux de son ami un éclair fulgurant de rage.
–  Carcinome anaplasique à petites cellules. Joli petit nom  ? Une tumeur carcinoïde me tient par les couilles, Jean. Il s’agit d’une adversaire foutrement évolutive avec extension rapide, ganglionnaire médiastinale et métastatique… égrena David sur un ton combattif.
Jean fut comme abasourdi. Il voulut se lever, mais la gravité de la situation l’en empêcha, le plaqua sur sa chaise. Son ami avait un cancer broncho-pulmonaire. Il s’en voulait d’avoir douté. Il enrageait de s’être laissé berner par les apparences.
David se saisit du pochon en papier que lui avait remis le Rwandais, en extirpa un sachet stérile contenant une seringue, et le déchira.
–  Moloko est aide-soignant à l’Institut Curie. Il me fournit des cytotoxiques… poursuivit-il. J’ai dû abandonner mon stock quand ces connards ont farci ma caravane  !
–  Tu fais ta chimio toi-même  ? s’effraya Jean.
–  Il y a deux ans, on m’a posé un cathéter sous-dural. Je me fais mes propres injections. Pas confiance en la médecine militaire, marmonna David en s’emparant d’une bouteille d’alcool à brûler.
Jean comme fasciné par le pire, observait l’ancien légionnaire. Celui-ci avait posé la seringue et un flacon sur une petite table. Il ôta son sweat-shirt, laissant apparaître un corps usé, d’une maigreur inhumaine. La peau de son torse moulait des côtes saillantes. David n’était plus qu’un squelette.
L’aiguille creuse perfora l’opercule. Le piston aspira une petite quantité de produit à l’intérieur du tube.
–  Merde, laisse-moi faire  ! gueula Jean, horrifié par le rituel.
Il avait enfin réussi à se décoller de son siège et foncé vers David. Celui-ci, indifférent, se contenta de répondre  :
–  T’inquiètes, quand on a pris trois balles, une seringue, c’est guère plus qu’une piqûre de moustique au niveau sensation.
–  J’adore ton côté Rambo, mais putain, il est peut-être temps que t’arrêtes de te foutre en l’air, insista Jean, sidéré par le comportement suicidaire de son ami.
–  J’ai pas besoin d’infirmière  ! rétorqua David d’un ton assuré.
Jean recula.
L’ancien légionnaire nettoya à l’alcool une petite surface de peau située sous sa clavicule gauche. L’aiguille hypodermique pénétra l’épiderme, puis la capsule du site d’injection implanté. David poussa lentement sur le piston et vida le tube de la seringue. L’enfer commença à circuler dans ses veines. La chimio le cramait de l’intérieur. Au début, il avait gerbé comme jamais puis, peu à peu, ça s’était stabilisé. Curieusement, il n’avait pas perdu ses cheveux, comme il s’y attendait. Mais il avait lu que, selon les protocoles, les dégâts capillaires n’étaient pas systématiques.
–  Il faut t’hospitaliser d’urgence, David. Maintenant tu vas me suivre et arrêter tes conneries  ! s’emporta Jean d’un ton qui se voulait martial.
L’overdose de morbide avait fini par glacer les sangs de Jean. En temps de guerre, il était prêt à tout supporter, à tout endurer au nom de la raison d’Etat. Mais là, il avait du mal à croire qu’il se trouvait en plein Paris, au terme d’une belle journée d’été. Un froid mauvais lui parcourut l’échine. Oubliée la chaleur. Oubliée la canicule. Jean éprouva un terrifiant sentiment d’impuissance. Mais ce malaise ne devait pas l’empêcher d’agir.
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David jeta la seringue et le flacon dans un sachet plastique. Il repassa son sweat-shirt, tourna le dos à Jean et se dirigea en silence vers l’un des écrans plats qui scintillait.
–  Je vais mourir, dit-il platement. J’essaye juste de gagner un peu de temps. Le crabe m’avait laissé tranquille ces derniers temps. Rémission. Mais depuis que ces connards m’ont délogé, les pinces ont recommencé à me déchirer…
Les doigts de l’ancien légionnaire s’ouvrirent et se refermèrent sur ses mains comme pour mimer un crustacé.
–  Depuis quand sais-tu que tu as un cancer  ? l’interrogea Jean.
–  J’ai commencé à cracher du sang en 2003. À peu près au moment où Bush fils remettait le couvert en Irak. Drôle de coïncidence, non  ? La médecine militaire m’a fait passer une batterie de tests. Rien de concluant d’après eux. M’ont juste filé un traitement contre les ulcères. Je gerbais mes tripes, mais ils étaient incapables de me dire pourquoi. C’est fou, non  ?
Tout en parlant, David pianotait frénétiquement sur le clavier. Jean s’était rapproché de son ami et pouvait voir défiler sur l’écran des images d’archives en noir et blanc.
–  Hamoudia, près de Reggane, dans le désert algérien  ! Pour le quatrième et dernier essai atomique, l’armée a fait venir d’Allemagne 195 hommes, à qui elle a ordonné d’exécuter des manœuvres sur le lieu de l’explosion aérienne. À pied, en camion ou en char, ces hommes ont été directement exposés aux re tombées radioactives. C’était le 24 avril 1961.
Jean connaissait le dossier. Aucun laboratoire indépendant n’avait encore délivré de statistiques précises, mais il était indéniable qu’à l’époque la France avait utilisé des soldats comme cobayes. Mais quelque chose le chiffonna.
–  Contre les ulcères  ? s’étonna-t-il. Mais pourquoi tu ne m’en as jamais parlé  ?
–  Parce qu’au départ je les ai crus. Bon soldat, Larousserie. Et puis comme ça empirait, j’ai fini par demander l’avis de Anne-Laure… Elle était la seule avec qui je rechignais jamais à lâcher ce que j’avais dans le bide…
–  Tu as parlé de ça avec Anne-Laure  ? s’étonna Jean qui se demanda pourquoi sa femme n’avait jamais partagé cette confidence avec lui.
–  C’est moi qui lui ai demandé de pas t’en causer, Jean. T’es encore un meilleur soldat que moi. T’aurais pas pu comprendre. T’aurais refusé de comprendre, précisa David.
Il lança la lecture d’un fichier vidéo Mpeg. Sur un autre écran, une fenêtre s’ouvrit sur le Pacifique.
–  À partir de 1966, l’État français fait exploser ses bombes nucléaires en Polynésie, dont 46 à l’air libre. Sans que jamais soient officiellement reconnues les conséquences sur les populations civiles et militaires. Le gouvernement n’a accepté que très récemment de publier une liste de 80 000 personnes, sur les 150 000 estimées, présentes sur les lieux des essais  !
Quant à reconnaître qu’elles ont été irradiés…
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