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Tracy Bloom

La Revanche d’une célibataire

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Pauline Buscail

Milady Romance



 

Pour maman et papa, qui accordent leurs violons depuis plus de quarante-cinq ans, ce dont je leur serai toujours reconnaissante.



Chapitre premier

Chère Suzie,

 

C’est la première fois que j’écris au courrier du cœur, mais je n’ai personne d’autre à qui me confier. Voilà : il y a six mois, mon mari m’a quittée pour une personne de dix ans ma cadette, qu’il a rencontrée dans un cours d’aérobic. Totalement dévastée, je me suis consolée dans la nourriture et j’ai pris dix kilos en un rien de temps. Puis il y a deux semaines, il a surgi de nulle part sur le pas de la porte, se disant prêt à rentrer à la maison à une condition : que je devienne plus audacieuse au lit. Il m’a laissé une liste de ce qu’il avait en tête ; en majeure partie, des pratiques sadomasos que j’ai dû chercher sur Internet pour m’en faire ne serait-ce qu’une vague idée. Je l’aime tant, et je donnerais tout pour le récupérer, mais impossible de trouver la tenue en PVC qu’il m’a suggérée en taille 46. Que dois-je faire ?

Désespérément vôtre,

Trish

 

 

Chère Trish,

 

Achetez la tenue en PVC en taille 38, ainsi que des menottes et un chalumeau. Appelez votre mari, dites-lui que vous vous plierez à toutes ses exigences et que vous voulez qu’il rentre immédiatement. Dès son arrivée, annoncez-lui que vous ferez tout ce qu’il veut à une condition : qu’il enfile la tenue en PVC. Une fois qu’il l’aura mise, menottez-le au lit, puis dégainez le chalumeau et demandez-lui quelle partie de son anatomie il veut se faire brûler en premier. Enfin, dites à cette vermine de ne plus jamais vous importuner – espèce d’idiote, idiote, idiote…

 

Suzie ne s’était pas rendu compte qu’elle se cognait la tête contre l’écran de son ordinateur, en répétant inlassablement le mot « idiote », jusqu’à ce que Drew ne la force à se redresser en la tirant délicatement par les épaules.

 

— « Ctrl + alt + suppr ». En général, ça marche mieux que de donner des coups de tête, lança-t-il en s’asseyant à son bureau, juste à côté, avant de commencer à marteler les touches requises pour préparer son poste de travail.

Suzie avait à peine conscience que sa respiration était saccadée, et qu’elle s’agrippait très fort au bord de son bureau. Curieusement, les locaux du Manchester Herald semblaient bourdonner normalement autour d’elle, ignorant totalement le fait qu’elle se sentait à l’opposé de son état normal. Elle avait plutôt l’impression d’être un château de cartes à deux doigts de s’effondrer, attendant seulement que quelqu’un fasse un faux mouvement.

— Tu vas bien ? s’enquit Drew, interrompant son martèlement féroce sur son clavier pour jauger la mine déconfite de la jeune femme.

Faux mouvement. Inquiétude manifestée par un collègue. Effondrement imminent.

— Pourquoi ? grommela-t-elle, s’efforçant déses­­pé­­rément de se contenir, alors qu’elle mourait d’envie de fondre en larmes. Pourquoi est-ce que j’écris cette saleté de rubrique de courrier du cœur ?

— Hum, parce que c’est toi qui en as eu l’idée ? suggéra Drew.

— Je sais que c’est moi qui en ai eu l’idée, rétorqua-t-elle, son irritation commençant à déformer les traits de son visage. Mais je ne le pensais pas. C’était une blague, ajouta-t-elle, les dents serrées. Si Gareth s’imagine que ça va nous ramener notre lectorat féminin, c’est un imbécile, doublé d’une triple buse pour m’avoir demandé de m’en charger.

— Pourtant tu ne manques pas d’expérience en relations amoureuses, fit remarquer Drew d’une voix traînante.

Elle se tourna vers lui, se demandant ce qui pouvait bien lui laisser penser que le sarcasme était bienvenu dans cette conversation.

— Ah, oui ? reprit-elle. Voilà pourquoi à l’âge canonique de trente-six ans, je me retrouve de nouveau seule, n’est-ce pas ?

Suzie s’empara d’un des trolls alignés sur son bureau et se mit à tirer violemment sur ses cheveux bleu électrique.

— Qu’est-ce qui s’est passé ce coup-ci ? soupira Drew.

Il se tourna vers elle et adopta la posture habi­­tuelle. Vision ô combien familière ces cinq dernières années, où il avait occupé le bureau à côté du sien, toujours en première ligne face à ses traumatismes amoureux. Les bras croisés, il arbora son regard qui signifiait « tu es une idiote d’endurer toutes ces bêtises », avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Elle savait qu’elle n’avait pas bien longtemps avant qu’il ne fasse remarquer qu’il avait un délai à respecter, donc elle s’empressa d’attraper son téléphone pour lui exposer les faits.

— J’ai reçu ce message d’Alex dix minutes après qu’il a quitté mon appartement ce matin, expliqua-t-elle en lui fourrant le portable dans les mains.

« Désolée, Suze, mais ça ne fonctionne pas de mon côté. Mieux vaut qu’on s’arrête là, tant qu’on peut encore rester amis, et que ça ne devient pas bizarre au boulot. Alex »

— Oh, zut, commenta Drew, sans exprimer la moindre surprise ni la moindre compassion.

— Et… en plus…, poursuivit Suzie, luttant pour ne pas éclater en sanglots. Nous avons fait l’amour juste avant qu’il parte.

Un silence gênant s’installa, le temps pour Drew d’intégrer l’information en question.

— Sale type, finit-il par marmonner dans sa barbe.

Puis il poussa un soupir, décroisa les bras et posa les mains sur ses genoux.

— Tu peux trouver tellement mieux que lui, reprit-il. Oublie Alex, et prends ton mal en patience le temps que quelqu’un qui en vaille la peine entre en scène.

— J’ai trente-six ans, Drew. Ce n’est pas de la patience qu’il me faut, mais du Botox, répliqua Suzie, réussissant à arracher une touffe de cheveux bleus de la tête du troll. Et c’est facile à dire pour toi, qui es fiancé à l’amour de ta vie, et non en train d’errer avec « aimant à tocards » tatoué sur le front.

Folle de rage, elle jeta le troll amoché par terre.

Drew entreprit de répondre, mais elle avait besoin de vider son sac, et ça ne pouvait attendre sous aucun prétexte.

— J’en ai assez, gémit-elle en attrapant un autre troll sur son bureau, vêtu en footballeur cette fois. Regarde ça, poursuivit-elle en le brandissant sous le nez de Drew. Mon tout premier amour m’a acheté ça quand j’avais quinze ans, puis il m’a plaquée devant tous ses copains en m’accusant d’être ennuyeuse.

Elle lâcha la figurine et l’observa rebondir à deux reprises sur le bureau avant de tomber par terre, poussant au passage le troll aux cheveux bleus, maintenant à moitié dégarni, qui gisait près de la corbeille à papier.

— Et celui-là, reprit-elle en en brandissant un autre, pourvu de cheveux jaune fluo. Celui-là, je l’ai surpris au lit avec une de mes meilleures amies, après dix ans de vie commune.

Ce coup-ci, elle sauta l’étape du bureau et le balança directement en chute libre rejoindre le duo désolant par terre.

— Quant à lui, enchaîna-t-elle en tenant en l’air un troll espagnol jouant de la guitare. Eh bien, disons simplement que son existence était nettement plus compliquée que ce qu’il m’avait laissée croire, marmonna-t-elle, incapable de regarder Drew dans les yeux.

Le troll joueur de flamenco atterrit la tête la pre­­mière sur le footballeur, et resta entassé là, comme s’ils pratiquaient une position peu orthodoxe.

— Ces jouets incarnent chacun de tes petits amis ? demanda Drew. Et dire que je te soupçonnais seulement d’avoir très mauvais goût.

— Ils n’incarnent pas chacun de mes petits amis, protesta-t-elle.

Drew fronça les sourcils, visiblement perplexe.

— Seulement ceux dont je suis tombée amou­­­reuse, précisa-t-elle.

Elle se mordit la lèvre pour empêcher les larmes de déborder.

Ils gardèrent les yeux rivés sur les reliques de son cœur brisé, qui leur souriaient bêtement, de leur lit de moquette en Nylon d’un vert insipide.

— Mais pourquoi ? insista Drew, incrédule, en secouant la tête.

Suzie savait qu’aucune explication ne pourrait convaincre un être aussi rationnel que Drew que sa collection farfelue avait quoi que ce soit de sensé. Elle soupira et sentit son corps entier s’affaisser, tandis qu’elle se résignait d’avance à parler comme la femme entre deux âges désespérée qu’elle devenait à vitesse grand V.

— Parce que, après vingt longues années à enchaîner les rencards, j’ai besoin de me rappeler que j’ai au moins connu quelques rares moments d’amour dans ma vie, répondit-elle.

Il la regarda dans les yeux, et elle s’attendit à un élan de compassion de sa part. C’était sans compter sur Drew.

— Mais, Suzie, tu viens de me dire qu’ils ont tous été de véritables tocards avec toi, pour reprendre tes propres termes.

Elle baissa de nouveau le regard sur les trolls entassés par terre. Elle avait lu dans un magazine quelconque qu’il fallait toujours adopter une attitude constructive sur les relations qui avaient compté dans le passé. Se souvenir des bons moments, et tirer des leçons des mauvais. Peut-être était-il temps de considérer les reliques étalées sous ses yeux à leur juste valeur : un atroce rappel des hommes qui avaient fait de son parcours amoureux un véritable désastre, la laissant approcher à grands pas de ses quarante ans, la condamnant à une existence de vieille fille sans enfants.

À eux quatre, ils avaient ruiné sa seule et unique vie amoureuse.

— Tocards, maugréa-t-elle en leur donnant un coup à l’aide d’un de ses talons aiguilles – élément essentiel de la panoplie qu’elle était contrainte de continuer à porter pour attirer la gent masculine, vu son état de perpétuelle célibataire.

— Oh, pour l’amour du ciel, s’impatienta Drew, à bout de nerfs. Tu vaux mieux que ça. S’ils se trouvaient tous devant toi maintenant, qu’est-ce que tu ferais ?

S’ils se trouvaient réellement devant elle à cet instant ? En chair et en os ? Cette seule idée la fit frémir. Des souvenirs de terribles périodes de deuil lui revinrent par vagues. Tant d’heures passées à s’efforcer de comprendre à quel moment tout avait mal tourné. Tant de tentatives désespérées pour les récupérer, en général dans le taxi qui la ramenait chez elle bredouille le samedi soir, quand, motivée par l’alcool, elle se retrouvait incapable de retenir ses doigts d’envoyer des messages suppliants. Tentatives toutes ignorées bien sûr, la plongeant inévitablement dans une profonde déprime, avant de céder la place à la colère, puis à moult rêves de représailles et de vengeance pour ce qu’ils lui avaient fait subir. La déferlante de regrets qui l’assaillait à présent menaçait de se changer soit en chagrin, soit en colère. Elle opta pour la colère.

— Je voudrais les faire souffrir autant qu’eux m’ont fait souffrir, cracha-t-elle, les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil. Comme j’aurais dû le faire à l’époque. Trop tard maintenant.

Ces derniers temps, tout arrivait trop tard. Depuis qu’elle avait décrété qu’elle se trouvait sur la voie rapide vers ses quarante ans, il était trop tard pour se marier, trop tard pour avoir des enfants, et trop tard pour changer de carrière et mettre fin à la lente agonie que représentait le journalisme dans la presse locale. Fatalement, elle avait commencé à regarder en arrière et à réfléchir à comment elle en était arrivée là. Toujours pas mariée, sans enfants, à écrire une ridicule rubrique de courrier du cœur pour un torchon local. Si seulement elle pouvait revenir en arrière et faire les choses différemment. Bon sang, trop tard à présent !

— Pas pour Alex, cela dit, intervint Drew, inter­­rompant le fil de ses pensées. J’ai déjà entendu ça x fois. Tu les laisses s’en tirer en te traitant comme une moins-que-rien, Suzie. Pour une fois, fais-lui savoir ta façon de penser et tourne la page. Et au passage, laisse tomber cette ridicule lubie des trolls.

Suzie le dévisagea un moment, avant d’attraper le troll aux cheveux bleus à moitié chauve.

— Tu as raison, finit-elle par dire en regardant de nouveau Drew. Hors de question qu’il s’en sorte en me traitant ainsi. Je vais lui faire savoir ma façon de penser.

— C’est la première chose sensée que tu aies dite de la matinée, fit remarquer Drew.

— Je vais lui envoyer un message, reprit-elle en attrapant son téléphone. Qu’est-ce que je devrais écrire ?

— Pas de message, répondit Drew en lui confis­­quant son téléphone. Affronte-le. Traite-le de tocard en face, bon sang. Te contenter d’un message te rabaisse à son niveau.

— D’accord, acquiesça Suzie.

Ses nerfs en pelote menaçaient d’ébranler la façade de bravoure qu’elle avait bâtie à peine quelques instants plus tôt.

— Je vais lui dire en face. Évidemment que je vais le faire.

— Bien, la conforta Drew. Dès qu’il arrive. Pas de fuite pour pleurer dans les toilettes dès que tu le verras.

— Bien sûr que non, répliqua Suzie, s’efforçant de paraître plus assurée qu’elle ne l’était en réalité. Dès que je le vois, je lui fonce dessus.

— Parfait, reprit Drew en faisant de nouveau face à son ordinateur, les mains déjà posées sur le clavier, prêtes à entrer en action. Bon, il faut maintenant que je vante les mérites du lamentable service d’hygiène de Manchester. Je te conseille de te concentrer sur une tâche tout aussi passionnante.

Là-dessus, il se mit à taper furieusement sur son clavier, marquant clairement la fin de la séance de thérapie relationnelle.

À 15 heures, Alex, sans doute trop occupé à faire de la lèche à des annonceurs potentiels dans le seul dessein de faire passer son déjeuner en note de frais, n’avait toujours pas montré le bout de son nez. Suzie avait passé son temps à jeter nerveusement des coups d’œil vers le couloir derrière elle, oscillant entre son envie désespérée de le voir et sa terreur en pensant à la façon dont elle allait réagir. Elle tenta de se focaliser sur le fait d’achever sa rubrique de courrier du cœur, à rendre cet après-midi-là, mais se révélait incapable de trouver les mots pour consoler les cœurs brisés quand elle était dans un état pareil. À peine venait-elle de commencer à lire la réponse virulente qu’elle avait écrite le matin même au problème de Trish, que Drew lui fit une tape sur l’épaule.

— C’est parti, lui dit-il, en indiquant de la tête ce qui se trouvait derrière elle.

— Quoi ? s’écria-t-elle, sachant immédiatement qu’Alex avait dû enfin arriver.

Le visage de Suzie devint livide. Elle se figea sur son siège, incapable de se retourner, en jetant nerveu­­sement des coups d’œil à Drew, lorsqu’un sifflement enjoué, bien trop familier à son goût, résonna dans le bureau. Quand Drew lui donna un petit coup de coude dans le bras pour l’encourager, elle se força à tourner lentement la tête en direction du couloir. Alex, vêtu d’un costume bleu marine immaculé, ainsi que de la chemise et de la cravate hors de prix qu’elle lui avait offertes pour son anniversaire, avançait d’un pas assuré, en semant autour de lui une odeur d’après-rasage bien trop familière. Il prit immédiatement conscience que Suzie l’observait. Il lui adressa un signe de main anodin et passa l’air de rien à côté de son bureau pour rejoindre la salle de réunion.

La main tremblante de Suzie stagna un moment en l’air, et un faible sourire se figea sur ses lèvres. Hébétée, elle garda les yeux rivés sur son passage.

— C’était quoi, ça ? s’exclama Drew. Allez. Rattrape-le immédiatement. Vide ton sac. Je sais que tu peux le faire.

Elle tourna la tête vers le visage incrédule de son collègue.

— Je ne peux pas, souffla-t-elle en secouant len­­tement la tête.

— Pourquoi ça ? demanda-t-il.

— Parce que…, commença-t-elle en détournant les yeux, honteuse. Parce que…, tenta-t-elle de nouveau, sachant qu’elle s’apprêtait à se couvrir de ridicule.

— Par pitié, ne dis pas ce que je crois que tu vas dire, plaida Drew.

— Parce que je l’aime, lâcha-t-elle, incapable de lever les yeux et d’endurer la réaction de Drew.

Qu’était-elle censée faire, alors qu’elle s’était sentie prise au piège à l’instant même où elle avait posé le regard sur Alex ? Toute sa colère et toute sa peine avaient été mises en touche par une violente offensive d’envie et de désir.

Elle se força à lever les yeux, pour faire face à l’expression de confusion totale de Drew. Elle était incapable de lui fournir la moindre explication. Elle n’arrivait même pas à se l’expliquer à elle-même.

— Désolée, bredouilla-t-elle en se redressant, tremblante, et en prenant son manteau sur le dossier de sa chaise. Désolée, répéta-t-elle lorsqu’elle trébucha contre son fauteuil et se retrouva étalée de tout son long dans le bureau.

Elle ne pouvait endurer l’incrédulité de Drew plus longtemps. Elle savait qu’il avait raison, mais elle aimait Alex, ce qui, quelque part, lui interdisait tout face-à-face violent, en dépit de cette rupture tout à fait inacceptable et irrespectueuse. Elle aimait Alex ; autrement dit, la seule chose qu’elle pouvait gérer à cet instant était une dissection déprimante de leur relation, pour comprendre précisément où elle s’était trompée, et surtout, si elle pouvait y changer quoi que ce soit.



Chapitre 2

Chère Trish,

 

Je vous envie, sincèrement. De toute évidence, votre mari vous aime toujours ; sinon, il ne souhaiterait pas revenir et recréer ce que vous partagiez par le passé, en vous proposant de prendre part à ses fantasmes sexuels, si ?

Bien entendu, vous ne devriez pas faire quoi que ce soit qui vous mette mal à l’aise, mais je vous conseille de vous asseoir et de discuter avec lui, pour trouver un terrain d’entente qui vous satisfera tous les deux. J’ajouterai que le PVC ne met pas en valeur les silhouettes généreuses, mais je vous recommande les strings de Marks & Spencer, disponibles généralement en taille 46, ainsi que les soutiens-gorge à grands bonnets assortis. De même, je vous encourage à prendre des cours d’aérobic avec votre époux, mais veillez peut-être à choisir une autre salle de sport cette fois.

Saisissez cette chance, Trish, car quand on aime profondément quelqu’un, ça vaut la peine de se battre.

Bonne chance.

Suzie

 

Dans le bus qui la ramenait chez elle, Suzie retournait désespérément sa relation avec Alex dans sa tête, lorsqu’elle prit soudain conscience que son départ précipité du bureau impliquait qu’elle allait dépasser le délai accordé pour soumettre sa rubrique. Il ne lui manquait plus qu’à terminer sa réponse au problème de Trish, mais elle savait à présent à quel point sa réponse initiale était malavisée. La dernière chose dont cette femme avait besoin était de s’entendre dire de brandir un chalumeau en face de son mari. Trish avait une chance de récupérer son bien-aimé, et il fallait tirer le meilleur de toutes les situations. Elle avait besoin d’être encouragée, pas de voir ses espoirs réduits en cendres. Suzie tapa une réponse corrigée sur son téléphone et la transféra au bureau juste à temps, en espérant avoir trouvé les mots pour aider cette lectrice à sauver son couple.

Son attention n’étant désormais plus distraite par son travail, la jeune femme observa les rues mornes et ruisselantes de Manchester par les vitres du bus, assombries de traces de doigt et autres morves d’enfant, et se demanda ce qu’elle pourrait bien faire pour sa propre vie amoureuse. Une profonde mélancolie l’enveloppa, lorsque le bus s’arrêta en sifflant sur High Street, en face des fenêtres bien éclairées de McDonald’s, et qu’elle se laissa aller à ce qu’elle faisait toujours à ce stade de son trajet vers chez elle. Elle ne pouvait s’en empêcher. Elle riva les yeux sur la table et les chaises nichées au coin de la fenêtre de gauche, et revécut l’instant. L’instant où Alex l’avait embrassée pour la première fois.

Tout était arrivé six mois plus tôt, à la fin de ce qu’elle avait gardé en mémoire comme l’un des plus beaux jours de sa vie. Après tout, on n’a pas souvent l’occasion d’avoir l’homme en haut de sa liste, si ? Un numéro cinq peut-être, avec beaucoup de chance, mais un numéro un – quand est-ce que ça arrive ? Elle et sa meilleure amie Jackie avaient commencé à faire leur TCPAP (Top cinq de petits amis potentiels) dès leur adolescence, principalement dans l’intention de se moquer ouvertement de leurs goûts respectifs en matière d’hommes – même si Jackie n’avait jamais trouvé drôle que Suzie mette Rick Astley en numéro un pendant dix-huit semaines. Jackie n’avait plus besoin de liste, étant à l’abri confortable d’un second mariage heureux, mais Suzie en tenait toujours une, la mettant à jour dans sa tête presque aussi régulièrement que la Bourse de Londres. C’était son filet de sécurité, primordial pour la rassurer sur le fait qu’elle n’avait pas encore touché le fond du gouffre amoureux. Hélas, les années passant, elle s’était vue contrainte de revoir ses exigences à la baisse. Les célébrités avaient fini aux oubliettes au cours de sa vingtaine, les hommes les plus attirants s’étaient vus radiés quand elle avait une petite trentaine d’années, et à présent, sa liste recensait principalement des types qui étaient célibataires et qui ne la répugnaient pas. Voilà pourquoi Alex avait été une telle révélation. Un homme célibataire, dans la trentaine, et absolument magnifique. Dès son arrivée au journal en début d’année pour diriger l’équipe chargée des ventes et de la publicité, il était entré directement au sommet de sa liste.

Elle s’était efforcée de ne pas le harceler comme une adolescente transie d’amour, mais s’il se trouvait qu’elle partait déjeuner en même temps que lui, alors tant mieux. Il fallait qu’elle lui parle ; elle ne pouvait tout simplement pas l’ignorer. Et pour une raison obscure, elle buvait plus de café les jours où il travaillait au journal ; autrement dit, elle devait faire plus d’allers-retours jusqu’à la cuisine qui se trouvait justement en face du bureau d’Alex.

En définitive, c’était Gareth, le nouvel éditeur, qu’elle devait remercier pour les avoir réunis. Durant son premier jour, Gareth avait convoqué tous les membres de l’équipe dans une salle, et exigé que chacun d’entre eux propose au moins trois idées pour booster les ventes du journal, alors en grande difficulté. Lorsqu’elle avait négligemment suggéré un courrier du cœur, il avait sauté sur l’occasion.

« Excellente idée, avait-il dit, en la gratifiant du sourire typique du trentenaire londonien de premier plan. D’autant plus que la section Rencontres sur le site a plus de succès ces temps-ci que la totalité de votre rubrique Mode de vie, avait-il poursuivi sur un ton tranchant. Je veux que ce soit intégré dès la semaine prochaine, et coopère avec Alex pour voir quels annonceurs ça peut ramener. Viagra, Tampax, peu importe – tant que ça rapporte. »

« Occupe-toi du contenu, bébé, je me chargerai de Durex », lui avait soufflé Alex ce soir-là, lors d’une analyse approfondie et bien arrosée du nouvel éditeur dans un bar, avec le reste de l’équipe.

Plus tard, il lui avait déclaré qu’il leur faudrait discuter de la nouvelle rubrique en détail, et avait proposé de le faire chez McDonald’s, parce qu’il mourait de faim.

Alors qu’elle le suivait en titubant jusqu’à Piccadilly, elle s’était amèrement dit qu’aller dans un fast-food après un pot de travail ne constituait pas un rencard. Toutefois, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine excitation à l’idée du potentiel romantique de la situation : être assise près de lui, tous les deux seuls dans un restaurant, quoique cernés d’adolescents obèses et de clochards rachitiques.

Elle sentait encore le goût de ce premier baiser. Du fromage avec une pointe de cornichon.

Après qu’il eut satisfait son appétit, au plus grand étonnement de Suzie, il l’avait attirée sur ses genoux devant cette même fenêtre et lui avait littéralement dévoré le visage.

Elle les revoyait glousser comme des adolescents stupides, inconscients des remarques grossières que leur faisaient les badauds.

« Je te trouve adorable », avait-il dit quand ils avaient enfin repris leurs souffles et qu’une table d’ados boutonneux les avaient applaudis.

Elle avait été à deux doigts de s’évanouir, lorsqu’un « Fais-lui-en un pour moi » s’était élevé de la table d’à côté.

« J’en serais ravi », avait alors murmuré Alex à son oreille, manquant de la faire défaillir une nou­­­­­velle fois.

Bien évidemment, elle l’avait ramené dans son lit. Elle ne voyait absolument aucune raison de s’en priver. Elle le traquait depuis des mois, donc à quoi bon perdre du temps ? D’autant que le temps n’était pas un luxe qu’elle pouvait s’offrir. Se faire longuement courtiser, c’était pour les filles d’une vingtaine d’années. À trente ans passés, il fallait brûler les étapes pour savoir vite si votre partenaire serait partant pour le long terme. Repousser le sexe après un rencard était un petit plaisir qu’elle ne pouvait s’autoriser.

Par chance, leur interlude post-McDonald’s avait marqué le début d’une belle relation, et pas d’un coup d’un soir trop alcoolisé entre collègues, à ne jamais réitérer. Ce fut avec un plaisir non dissimulé qu’elle avait appelé Jackie, pour lui annoncer qu’elle fréquentait un numéro un de sa liste de petits amis potentiels. Un vrai de vrai. Ça lui avait pris pas loin de vingt ans pour taper dans le haut du tableau. Et voilà qu’enfin, elle y était, convaincue que cela signifiait qu’il était l’homme qu’elle avait attendu toute sa vie pour nager dans le bonheur jusqu’à la fin de ses jours.

« Calme-toi, avait rétorqué Jackie. Je te connais par cœur. Tu tombes amoureuse et tu cesses de voir les choses avec lucidité. Tu t’abreuves trop de ces stupides comédies romantiques. Comme je te l’ai répété maintes fois, arrête-toi au passage où tout tourne mal. Elles sont beaucoup plus réalistes comme ça. »

Mais cette fois, Suzie était persuadée que c’était différent. Elle était tellement heureuse, qu’elle avait presque l’impression d’être Meg Ryan – avant la chirurgie esthétique, bien entendu. Et avant tous les trucs louches avec Russel Crowe. Franchement, qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Quoi qu’il en soit, on aurait dit qu’Alex et elle vivaient un véritable conte de fées. Au bout d’un mois de relation, ils sortaient ensemble tous les vendredis et tous les samedis soir. Deux mois, et il passait tous ses week-ends chez elle. Trois mois, et ils se donnaient des petits noms embarrassants. Quatre mois, et ils parlaient d’amour en gloussant sous la couette. Au bout de cinq mois, il l’avait conviée aux noces de rubis de ses parents. Bon sang, elle avait rencontré ses parents – il savait forcément ce que ça impliquait ? Et voilà, six mois, et ils étaient passés de tout ça, à un banal message de rupture. Ça n’avait aucun sens. Quelque chose lui échappait.

Un « bip » insistant de son téléphone l’interrompit dans ses pensées. Son cœur remonta dans sa bouche, tandis qu’elle se mettait instantanément à espérer que c’était Alex qui essayait de la joindre pour lui dire qu’il avait fait une erreur. Les doigts tremblants dans sa précipitation pour ouvrir le message, elle sentit son cœur sombrer douloureusement lorsqu’elle vit le nom de Drew s’afficher à la fin, pour lui rappeler brutalement qu’elle ne devrait, sous aucun prétexte, tenter quelque forme de supplication auprès d’Alex pendant sa déprime post-rupture.

Elle avait beau savoir que Drew n’avait que son intérêt en tête, il ne saisissait pas pour autant ce que ça impliquait d’être « elle ». Lui avait trouvé son point d’ancrage depuis si longtemps qu’il en avait oublié l’impression que ça faisait de flotter à la dérive, sans le moindre port d’attache. Il fallait qu’elle appelle Alex. Elle se le devait à elle-même, ne serait-ce que pour comprendre pourquoi il avait rompu. Après tout, peut-être que c’était dû à une broutille, qui pourrait être arrangée immédiatement. Hors de question qu’elle laisse son couple partir à vau-l’eau pour s’économiser un malheureux coup de fil.

Pour la première fois ce jour-là, elle éprouva une pointe d’espoir lorsque le bus s’immobilisa devant son arrêt. Elle récupéra son parapluie sur le sol détrempé de boue, et se fraya un chemin jusqu’à la porte avant.

Hélas, cette lueur d’espoir vacilla à la minute où elle passa sa porte d’entrée. Comme sur pilote automatique, elle baissa les yeux sur le casier à chaussures. Alex avait pour habitude d’y laisser ses chaussures de foot pour ne pas avoir à faire un saut chez lui tous les dimanches matin, pour aller au match. Elle avait rangé la paire de tennis qu’elle n’utilisait jamais juste à côté, enchantée par cette vision harmonieuse. Les chaussures de foot avaient disparu, seules quelques éclaboussures de boue demeuraient sur le sol, telles des cendres. Sa brosse à dents, son après-rasage et son déodorant de voyage avaient disparu, eux aussi. Sans aucune pitié, il avait emballé ses affaires le matin même, puis fermé la porte derrière lui, sachant déjà que c’était la dernière fois qu’il se trouvait dans cet appartement.

Hébétée, elle se traîna lentement au rez-de-chaussée, s’efforçant désespérément de comprendre ce qui lui arrivait. Se dirigeant vers la cuisine en quête de caféine et de quoi que ce soit d’horriblement gras, elle s’arrêta net sur le seuil. Elle haleta, dévastée par la scène qui se tenait devant elle. Son regard se promenait sur les reliques de sa dernière soirée avec Alex, entassées n’importe comment sur le plan de travail de la cuisine.

Deux bouteilles de vin rouge vides.

Un quignon de pain.

Un pot de fromage fondu surgelé.

Cinq ou six feuilletés encore intacts.

Deux bougies consumées se dressant sur deux vieilles bouteilles de vin.

Deux verres sales. Un présentant des marques de rouge à lèvres. Celui de Suzie. L’autre, des traces de doigt graisseuses. Celui d’Alex.

Une tasse à café cassée.

C’était la tasse à café qui lui donnait envie de se recroqueviller sur elle-même et de pleurer. Moins de vingt-quatre heures plus tôt, Alex avait balancé Suzie sur le sol dans un élan de passion, tandis que ses mains parcouraient son corps entier, la faisant glousser et gémir jusqu’à ce qu’elle abdique et se laisse guider jusqu’à la chambre. Ce fut peut-être leur meilleure partie de jambes en l’air, galvanisée par l’euphorie de Suzie quand elle avait entendu Alex lui dire qu’il voulait passer Noël avec elle et sa famille.

Elle était si nerveuse à l’idée de lui poser la question. Mais comme elle ne cessait de se le répéter, tout tendait à prouver qu’elle n’entrait pas en territoire hostile. Ils passaient tout leur temps ensemble, elle avait rencontré sa famille entière, et elle en était aux blagues avec ses amis. Cela étant, elle s’était efforcée de paraître détachée, pour éviter de mettre toute pression sur sa réponse.

« Ma mère cuisine pour le réveillon de Noël cette année, avait-elle lancé, l’air de rien, tout en lui servant du vin. Ça te dirait de venir ? »

Il l’avait regardée fixement un instant, puis, le sourire aux lèvres, avait répondu : « J’en serais ravi », avant de se jeter sur elle et d’envoyer valser la tasse immaculée sur le sol.

Suzie avait laissé son imagination s’aventurer dans des contrées qu’elle n’avait pas osé visiter depuis longtemps : sur un fond vivace de feux qui crépitent et de lumières féeriques qui scintillent, Alex offrait aux membres de sa famille les cadeaux parfaits, avant de sortir un paquet très spécial. Une petite boîte cachée dans le sapin de Noël, contenant une…

Elle poussa un grognement et enroula fermement ses bras autour d’elle, en prenant conscience de sa bêtise. Elle était allée trop vite pour lui, c’était une évidence. Elle lui avait demandé pour Noël et l’avait effrayé. Pas de problème pour qu’elle rencontre sa famille, mais visiblement, que lui rencontre la sienne, c’était le pas de trop. Pourquoi, mais pourquoi avait-il fallu qu’elle lui pose la question ? Pourquoi n’avait-elle pas pu laisser les choses suivre leur cours ? Le laisser lui, plutôt qu’elle, donner le tempo.

Elle s’effondra par terre, s’enfonçant la tête dans les mains. Elle avait la nausée. La perspective de ce que Noël lui réservait désormais lui apparut : sa mère l’assaillant de questions, censées révéler si, oui ou non, son éternelle célibataire de fille était en réalité lesbienne ; et sa sœur cadette, trop contente de la rabaisser en parlant de son enterrement de vie de jeune fille à venir.

Elle n’aurait qu’à retirer son invitation, lui dire que c’étaient des paroles en l’air. Il pouvait bien faire ce qu’il voulait pour Noël. Ça n’avait aucune importance, tant qu’ils étaient ensemble.

Recouvrant une lueur d’espoir, elle se leva péni­­­blement et attrapa le téléphone sur le plan de travail de la cuisine. Elle inspira profondément et tapa son numéro, avant de porter le combiné à son oreille d’une main tremblante, et d’attendre dix tonalités agonisantes, le cœur battant à tout rompre, jusqu’à ce qu’il décroche.

— C’est Alex, dit-il.

— Salut, c’est moi, lança Suzie.

— Qui ?

— Moi, Suzie.

— Ah, je n’avais pas reconnu le numéro.

Il y eut un blanc gênant.

— Écoute, Suzie, commença Alex.

— Écoute, Alex, dit Suzie en même temps. Tu n’as aucune obligation de venir chez mes parents pour Noël, s’empressa-t-elle d’ajouter. À la place, on pourrait partir quelque part, au chaud, où ça te chante.

Elle s’interrompit. Pas de réponse. Elle écouta le silence, espérant qu’il faisait écho au soulagement d’Alex.

— Écoute, Suzie, finit-il par rétorquer. Il est de temps de passer à autre chose, chérie. Comme je te l’ai dit, ça ne fonctionnait pas de mon côté, c’est tout.

— Ça ne fonctionnait pas ? gémit-elle. Depuis quand ?

— Oh, ça fait déjà un petit moment, répondit-il, sans fournir plus d’explications.

— Mais… mais je ne comprends pas, geignit-elle, se triturant les méninges pour déchiffrer ses propos. Tu m’as emmenée aux noces de rubis de tes parents.

— Oh, c’était juste pour qu’ils ne soient plus sur mon dos. Ils ne cessent pas de me pomper l’air pour que je me stabilise, donc je me suis dit que si je t’emmenais, ça leur fermerait le clapet pendant un temps. En toute honnêteté, Suzie, ça fait un moment que j’ai l’intention de rompre.

Suzie s’affala contre le plan de travail.

— Mais… la nuit dernière, tu as dit que tu vou­­lais passer Noël avec moi ?

Elle avait l’impression d’être une enfant pathé­­tique, collante et geignarde, mais elle n’arrivait pas à s’en empêcher. Il avait fait naître l’espoir en elle, et maintenant, tout était anéanti.

— Mon cœur, reprit-il. Tu m’as pris un peu au dépourvu. J’ai seulement dit « oui » parce qu’il était tard, que j’étais fatigué, et que je n’avais aucune envie d’endurer un déballage d’émotions, quant aux raisons pour lesquelles je m’apprêtais à réserver une semaine dans les Alpes avec les copains pour Noël.

Elle glapit.

— Mais nous avons fait l’amour, souffla-t-elle. Deux fois.

— Comme je l’ai dit, je n’avais aucune envie d’un déballage d’émotions.

— Tu m’as fait l’amour pour que je la ferme ?

— Non, protesta-t-il. Je t’ai fait l’amour… parce que… eh bien, parce que j’adore faire l’amour.

Elle attendit qu’il termine sa phrase.

Il n’ajouta pas un seul mot.

— Avec moi ! hurla-t-elle dans le combiné. Tu es censé dire que tu adores faire l’amour avec moi, espèce de tocard !

Elle écrasa le téléphone contre le comptoir, pro­­­jetant une pique à fondue par terre au passage, et repassa au crible les vestiges de ses efforts de la veille.

Elle avait fait tout Manchester pour acheter un service à fondue, après qu’Alex eut mentionné qu’il adorait ça, parce que ça lui rappelait toujours de bons souvenirs de ses séjours au ski.

Elle avait fait les chaussons à la viande elle-même, dans l’espoir que ça le mette d’humeur festive. Au bout d’une semaine d’entraînement, elle était enfin arrivée à des feuilletés présentables, avant qu’Alex ne lui dise qu’il n’aimait pas la viande hachée.

Les traces de rouge à lèvres sur son verre lui rappelaient qu’elle s’était maquillée – sans compter qu’elle s’était lavé les cheveux, et avait même acheté un nouveau haut.

Tout ça, rien que pour oser lui demander s’il voulait passer Noël avec elle. Tout ça pour qu’il puisse faire l’amour parce qu’il adorait ça. Pas spécia­­­lement avec elle. Il adorait ça, voilà tout. Tout ça pour qu’il puisse mettre un terme à leur histoire par message interposé.

Lentement, elle se laissa glisser contre la porte de la cuisine jusqu’à atterrir sur le sol de nouveau. Enroulant les bras autour de ses genoux, elle enfouit sa tête dans le creux et attendit la crise de larmes. Mais rien ne venait. Tout ce qu’elle parvenait à faire, c’était prendre de grandes inspirations, tandis que la colère montait en elle.

Comment avait-elle pu avoir la bêtise de s’ima­­giner qu’elle allait avoir son happy end, qu’elle était tombée amoureuse du prince charmant, tout ça pour finir par découvrir qu’elle couchait avec un vaurien depuis tout ce temps ? Une fois encore.

L’image des quatre trolls fit irruption dans son esprit, comme dans un film d’horreur. Quatre visages de dessin animé en train de se moquer d’elle, leurs cheveux psychédéliques encadrant leurs têtes telles les flammes de l’enfer.

— Tocards ! s’exclama-t-elle. Tous autant que vous êtes !

Elle n’avait aucune idée du temps qu’elle avait passé assise là, roulée en boule, des vagues de fureur l’inondant tandis qu’elle réfléchissait à son passé et spéculait sur son avenir. Elle détestait le stade où elle en était, et à cet instant, elle les tenait tous pour responsables. À ce moment précis, elle avait le sentiment qu’ils avaient ruiné non seulement sa vie amoureuse, mais aussi son existence tout entière.

À un moment donné, elle fut distraite de son malheur par la sonnerie de son téléphone portable, quelque part dans l’entrée. La jeune femme se leva péniblement, espérant qu’il s’agisse d’une oreille compatissante qui avait entendu sa détresse. Ce n’était pas le cas. C’était Gareth. Elle s’empressa de répondre, sachant qu’il enguirlandait quiconque ignorait ses appels.

— Suzie, c’est Gareth, beugla le rédacteur en chef.

— Salut, lâcha-t-elle sur un ton sec, n’étant pas d’humeur à se faire remonter les bretelles.

— Je viens de regarder ta rubrique de la semaine, et elle est nulle, poursuivit-il. Je veux une version corrigée pour la réunion d’équipe demain. Quelque chose qui ne me donne pas la gerbe.

La ligne fut coupée.
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