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    AVANT-PROPOS
  La science d’aujourd’hui n’est plus celle des XVIIe ou XVIIIe siècles. Une banalité que de constater que si « l’honnête homme » de ces périodes révolues pouvait prétendre à comprendre les avancées scientifiques de son temps de manière raisonnablement exhaustive, ce n’est plus possible aujourd’hui. Depuis plus de cent ans, les progrès de la science sont gigantesques, les domaines explorés se sont multipliés. L’aventure universelle de la connaissance est fabuleuse, mais, revers de la médaille, plus personne – pas même le plus savant des scientifiques – ne peut se targuer d’être le Pic de la Mirandole du XXIe siècle, d’être capable à la fois de comprendre les arcanes de la physique des particules, les mécanismes génétiques et épigénétiques qui fondent le développement d’un organisme, les turbulences des fluides mantelliques, ou encore l’évolution de la biodiversité.
  Conséquence de cet état de fait, les scientifiques doivent se prêter à l’exercice de quitter leur bulle hyperspécialisée pour faire preuve de pédagogie : transmettre, faire comprendre, simplifier sans trahir ni dénaturer. La nécessité de s’éloigner du matériau d’origine, devenu indigeste pour les non-spécialistes d’un champ disciplinaire de plus en plus étroit, ouvre la porte à des distorsions, à des interprétations reformulées et récupérées, voire à une remise en cause de la science.
  Nous le savons bien, le phénomène a pris de l’ampleur avec l’essor fulgurant d’Internet et des réseaux sociaux. La diffusion de la connaissance par tous et vers tous porte en elle un germe pernicieux. Celui qui conduirait tout un chacun à revendiquer une équivalence de compétences sur la base d’une égalité en droit et d’une liberté d’accès à ces vecteurs de diffusion. Or, si l’on peut à la rigueur accepter de disposer des avis ou commentaires de tout un chacun sur tous les sujets au nom d’une légitime liberté d’expression, combien sont pertinents dès lors qu’il s’agit de science ? Comment ne pas être effaré lorsque le président d’un pays démocratique évoque « alternative facts » et « fake news » ?
  Paradoxalement, au moment où la connaissance devient techniquement la plus aisément partageable, elle est aussi la plus brouillée dans un bruit de fond envahissant, fatras d’opinions qui se veulent toutes équivalentes. Comment ne pas s’y perdre ? Les prises de parole qui ont émaillé le débat public lors de la pandémie de 2020 l’ont tristement illustré.
 
  Informations et commentaires ne doivent pas être confondus avec la connaissance scientifique dont l’élaboration répond à un cahier des charges exigeant : connaissance des savoirs antérieurs, démarche rationnelle, réfutabilité… Un tel cahier des charges engendre des contraintes qui font tout à la fois la faiblesse et la force de la science. La science n’est pas figée et porte en elle la capacité à se remettre en cause. Ce qui, aux yeux de certains, apparaît comme une faiblesse – « la science change d’avis », sous-entendu « elle n’est pas fiable » – est en réalité une force qui pousse au progrès de la connaissance, à une meilleure compréhension du monde qui nous entoure. Des exemples connus sont ceux de la bascule du géocentrisme vers l’héliocentrisme ou de la fixité vers la dérive des continents. Le premier est emblématique de la bataille entre science (faits argumentés et révisables susceptibles de donner lieu à des interprétations qui évoluent) et religion (croyances révélées et immuables), bataille qui valut à Galilée de devoir se rétracter et à Giordano Bruno d’être brûlé vif.
 
  La confusion entre opinion et connaissance scientifique atteint un paroxysme lorsque les objets de la science font partie de l’ordinaire, du quotidien. Rien de plus banal qu’une fleur, un arbre, un insecte ou un oiseau. Tout le monde sait ce que c’est et il devient, du moins en apparence, très facile d’avoir un avis sur la manière dont fonctionnent les écosystèmes, dont la vie se comporte sur la planète tout en balayant d’un revers de main la connaissance accumulée depuis des décennies par biologistes, écologues, systématiciens… J’appelle cela une bascule dans l’irrationnel, dans le ressenti, alors que nous avons un besoin crucial de lucidité face aux changements environnementaux qui se dessinent et qui ne pourront être surmontés que par une exigence absolue de rationalité.


Notre reflet dans le miroir
  Chaque jour, nous croisons notre reflet dans le miroir et, malgré nos efforts, il est difficile de discerner à l’œil nu ce qui différencie notre visage de celui que nous observions la veille. Encore faut-il tomber sur une vieille photographie pour saisir l’ampleur des changements. Pourtant, le processus de vieillissement est bien à l’œuvre et il n’épargne aucun d’entre nous. Il a creusé des rides sur notre front, il a accentué les marques sous nos yeux, il a posé sur notre visage le masque indélébile du temps. Nous avons changé ! Mais comment avons-nous pu passer à côté de ces altérations ? Comment avons-nous pu à ce point nous aveugler ?
  Ce sont les mêmes questions qui nous assaillent lorsque l’on observe le monde qui nous entoure, le monde vivant, ce que l’on appelle aussi la biodiversité. N’y a-t-il pas moins d’insectes dans nos campagnes ? N’entend-on pas moins les oiseaux chanter ? D’année en année, nous nous habituons à voir un peu moins d’abeilles, de fourmis, à avoir un peu plus chaud, à ce que nos paysages changent. À l’image de notre vieillissement, ce processus est une accumulation de changements imperceptibles qui nous anesthésie. Nous assistons, impassibles, à l’érosion progressive de la biodiversité, la conscience endormie par la supposée lenteur du processus. Mais que l’on ne s’y trompe pas, nous vieillissons et la biodiversité se métamorphose. Nous avons beau cacher notre portrait de Dorian Gray dans le placard, la violence de la révélation n’en sera que plus dramatique.
  L’imaginaire populaire voudrait qu’une crise soit violente, immédiate et irréversible. On a tous en tête le cliché du dinosaure attendant sa dernière heure, le regard hagard, tourné vers une météorite se précipitant sur la Terre. Mais les crises ne fonctionnent pas comme cela.
  Alors que les recueils de températures pour les prévisions climatiques ont commencé dès la seconde partie du XIXe siècle, ce n’est que depuis une trentaine d’années que des protocoles rigoureux de suivi de la biodiversité ont été instaurés ; ce qui explique que nos analyses du climat disposent de plus de recul. Bien sûr, l’observation de la biodiversité avait débuté bien avant, mais ce n’est que récemment que les bases de données nous permettent d’avoir un suivi temporel quantitatif et qualitatif de l’évolution de la biodiversité, y compris chez des espèces très ordinaires. Les résultats de ces études arrivent et permettent de poser de manière scientifique de nombreux constats. Par exemple, le déclin des oiseaux communs : 420 millions d’oiseaux ont disparu en Europe. Pourtant, aucune espèce ne s’est éteinte, ce n’est donc pas une affaire d’extinction mais de déclin des effectifs, de diminution d’abondance. Je m’explique : de génération en génération, il y a de moins en moins d’œufs pondus, de moins en moins d’œufs couvés de manière correcte, moins d’oisillons qui naissent, donc moins de succès à l’envol et, pour finir, de moins en moins d’oiseaux d’une génération à l’autre. Voilà comment une crise fonctionne.
  En énonçant ces constats, je ne cherche à culpabiliser personne. Je ne suis ni un prophète de mauvais augure ni un homme politique et encore moins un idéologue. Je suis un scientifique, naturaliste, spécialisé en paléontologie et en sciences de l’évolution et de la biodiversité. J’ai grandi à une époque où la notion de vulnérabilité de l’environnement était beaucoup moins prégnante qu’aujourd’hui. Nous assistions aux balbutiements de cette prise de conscience. J’aurais d’ailleurs pu suivre un tout autre chemin en saisissant, à la fin des années 1970, l’opportunité offerte par une compagnie pétrolière de mener à bien une thèse de néotectonique dans les Caraïbes. Autrement dit, mes recherches auraient pu contribuer à déterminer où trouver du gaz et du pétrole. En pleine Guerre froide, l’armée ayant refusé mon sursis, j’ai opté pour une voie qui correspondait mieux à mon inclination, et j’ai finalement fait une thèse en paléontologie sur des oursins fossiles du Crétacé inférieur à l’université de Franche-Comté. À la suite d’un long parcours au CNRS qui m’a conduit des fossiles vers les abysses, puis à la biologie marine, je préside aujourd’hui le Muséum national d’histoire naturelle.
  « Émerveiller pour instruire », telle est ma devise pour le Muséum. Il convient de ne jamais oublier que certains objets suscitent une émotion considérable. Les collections du Muséum en fournissent maints exemples, comme celui de pouvoir contempler le fragment d’une météorite tombée au Mexique en 1969, la météorite d’Allende qui pesait une centaine de kilos et s’est pulvérisée en arrivant sur Terre. Cette météorite a l’âge respectable de 4 567 millions d’années, ce qui signifie que l’on peut avoir en main (avec des gants et de grandes précautions) un objet qui est 30 millions d’années plus ancien que la Terre ! Imaginez la profondeur temporelle que cela représente. Un objet plus ancien que la Terre, formé au moment de la protonébuleuse planétaire durant la période d’accrétion ayant conduit à la formation des planètes, nous est parvenu à la suite d’un improbable voyage. Il n’y avait alors que des objets plus ou moins gros s’agrégeant les uns aux autres qui allaient former des planètes, et ce fragment de météorite date de ce moment de l’histoire de notre système solaire. Une telle mise en abyme donne le vertige. Face à de tels objets, on sort de la sphère purement scientifique pour, malgré nous, être gagné par l’émotion.
  Je suis convaincu que pour un scientifique, comme pour tout être humain qui s’intéresse à la planète, l’émotion est tout aussi fondamentale que la curiosité. Si l’on n’est plus capable d’être curieux et si l’on n’est plus capable de s’émouvoir face à la nature en général, nous sommes perdus. Maintenant, cela ne se résume pas à une question de beauté ou d’esthétique. Émotion et curiosité ne suffisent plus. Il faut aussi être à l’écoute de ce que disent les sciences, au pluriel, car aucune solution n’émergera d’une seule ou d’une poignée de disciplines. Les questions environnementales seront centrales dans nos vies, que nous nous en préoccupions, avec des décisions difficiles à prendre, ou que nous ne nous en préoccupions pas. Nous n’avons plus le choix. Pour comprendre les prémices de cette sixième crise de la biodiversité, ma double formation de paléontologue et de biologiste me sert de boussole afin de mettre en relation ce qu’il se passe aujourd’hui avec ce qu’il s’est passé autrefois et de faire des comparaisons avec les crises du passé géologique de la Terre. Et il est de mon devoir, d’après ce que je sais, de dire ce qui se prépare. Une crise silencieuse qui avance à une vitesse phénoménale.
  Ce livre est là pour vous faire part de mon inquiétude, mais aussi pour laisser une place raisonnable à l’optimisme.


PARTIE I
La biodiversité, qu’est-ce que c’est ?


Une définition récente pour un concept ancien
  Biodiversité, biodiversité chérie ! Nous manions ce mot sans même vraiment savoir ce qu’il recouvre. J’ai remarqué que dans l’esprit de la plupart d’entre nous, le terme « biodiversité » pouvait recouvrir des perceptions diverses et être polysémique. Aussi bien des espèces emblématiques menacées, comme l’ours blanc ou le loup, qu’un foisonnement d’espèces. La biodiversité serait alors ce melting-pot de requins, chats, marmottes, arbres, fleurs, de tout ce que nous apercevons par notre fenêtre. Ou alors un ensemble d’espèces partageant le même écosystème – poissons, corail, anémones. Ou encore, une addition d’individus d’une seule espèce. Pour comprendre la crise de la biodiversité que nous sommes en train de vivre, encore faut-il s’interroger sur le concept même de biodiversité. Sa définition, ses acceptions, son histoire. De quoi parle-t-on exactement lorsque l’on évoque la biodiversité ?
  Ce terme recouvre une réalité tangible qui date tout simplement de l’origine de la vie sur Terre. Il a commencé à devenir un concept il y a plus de 30 000 ans, lorsque nos ancêtres se sont mis à peindre dans les grottes les animaux qu’ils côtoyaient. L’art rupestre nous offre ainsi les premières représentations figuratives du monde vivant. Observer, décrire le vivant traverse toutes les civilisations qui émergent à partir du Néolithique. En Occident, on retrouve le concept chez Platon ; il s’exprimera pleinement chez Aristote avec sa description et sa classification du vivant et s’enrichira de Pline l’Ancien à Ernst Mayr en passant par Buffon, Georges Cuvier, Charles Darwin ou Alexander von Humboldt parmi tant d’autres.
  Si la biodiversité, en tant que concept, est une réalité très ancienne, le terme est néanmoins récent. Il a été forgé par Walter Rozen en 1986 à l’occasion d’un colloque à Washington, publié dans les actes de ce colloque en 1988, puis repris par l’Union Internationale de Conservation de la Nature (UICN), avant d’être popularisé lors du sommet de la Terre à Rio en 1992, année à partir de laquelle il va se répandre dans tous les cercles des sociétés. Le vocable est donc récent, simple en apparence et il connaît un grand succès. Un succès parfois assorti de dérives sémantiques curieuses, notamment à l’oral, glissant de l’idée de diversité vers celle de biodiversité pour désigner des objets n’ayant rien à voir avec la biosphère : biodiversité des entreprises, des voitures, expressions qui sont parvenues à mon oreille.
  Ainsi, dans son acception actuelle, on peut dire que la biodiversité est le tissu vivant de la planète. Image intéressante car elle évoque le lien entre les fils de ce tissu, c’est-à-dire les liens entre individus, populations, espèces… Mais cette analogie doit être dépassée.

Biodiversités au pluriel
  Classiquement, la biodiversité est observée à trois niveaux principaux. On parle de biodiversité génétique, qui recouvre la diversité des gènes de tous les organismes vivants. On parle aussi de biodiversité spécifique, qui concerne environ deux millions d’espèces décrites. Mais aussi de biodiversité écosystémique, qu’il faut comprendre comme la richesse des relations et des flux de matière et d’énergie entre les populations de différentes espèces, entre elles et avec leur environnement physico-chimique. Mais même dans ce cadre formalisé, on voit bien que le concept nous glisse entre les doigts.
  Une première difficulté d’appréhension, sans doute la plus importante, est de savoir ce que l’on prend en compte. En première instance, c’est souvent la richesse, c’est-à-dire un nombre d’espèces. Combien d’espèces ai-je sous les yeux quand je parcours une forêt, une prairie ou traverse ma rue ? Cela amène cette question : combien existe-t-il d’espèces sur Terre ? À ce jour, environ 2 millions ont été scientifiquement inventoriées et décrites (et globalement, sur la planète, ce sont surtout des insectes). Mais nous sommes loin du compte. En effet, sur la base des efforts de prospection faits chaque année, on peut converger vers des estimations de l’ordre de 8 à 20 millions, avec une marge d’incertitude encore importante. En deuxième instance, on peut s’intéresser aux abondances : combien de spécimens pour une même espèce ? Mais les abondances demandent à être examinées conjointement avec la taille moyenne des individus. Démographie et biomasse sont liées : combien d’individus et combien pèsent-ils ? Prenons l’exemple de l’espèce la plus abondante sur Terre : Euphosia superba, la petite crevette du krill. Ce sont environ 400 millions de tonnes estimées, soit environ 200 000 milliards d’individus. Un petit poisson des profondeurs de l’océan, Cyclothone atraria, pourrait compter plus de 100 000 milliards d’individus. Le Quelea quelea, petit oiseau à bec rouge, représente près de 400 millions de tonnes, soit 20 milliards d’individus. Quant à nous, Homo sapiens, nous pesons collectivement environ 300 millions de tonnes pour 7,8 milliards d’individus en 2020.
  Une autre difficulté tient à l’échelle de taille considérée. En effet, la biodiversité renvoie aussi bien à un arbre qu’à une bactérie, un virus ou un unicellulaire complexe. Cela nous amène à prendre en compte le foisonnement microscopique. Dans un litre d’eau de mer, on peut trouver jusqu’à 10 milliards de bactéries (la population de la Terre) et 10 à 100 milliards de virus. Dans un gramme de sol, c’est similaire. On y trouve plusieurs milliards de micro-organismes, ce qui représente 7,5 tonnes de micro-organismes par hectare en France. Le compartiment microscopique de la biosphère pèse donc extrêmement lourd.
  La biodiversité doit également être étudiée sous son angle génétique et, quitte à déchoir Homo sapiens de son piédestal, on constate vite que la taille du génome n’est pas liée à la complexité. Le génome d’un être humain compte 3 gigabases, soit 3 milliards de nucléotides ou paires de bases, chacune correspondant à un barreau de la molécule d’ADN. Chez la tulipe dont le génome a été séquencé en 2017, on arrive à 34 gigabases, soit 11 fois plus. Manifestement, la complexité d’un organisme n’est pas liée à la taille de son génome.
  La biodiversité se regarde aussi à l’échelle de systèmes plus vastes : communautés, écosystèmes, biomes1… Ce qui importe alors c’est la complexité du réseau d’interactions qu’entretiennent les différentes composantes (espèces, variétés) du système. Par exemple, le réseau de l’ensemble des interactions trophiques (touchant à la seule alimentation) qui concerne la morue dans l’Atlantique Nord est un enchevêtrement de centaines de connexions entre quelques dizaines d’espèces seulement. Mais il est aussi possible de considérer les interactions au sein même d’un organisme. Par exemple, on dénombre 2 000 interactions entre les protéines d’un organisme aussi simple que la levure de bière. C’est dire la complexité du vivant.
  Que retenir de ce panorama ? Nous disposons d’un terme simple en apparence – biodiversité – qui recouvre en réalité divers concepts relevant d’approches multiples : taxonomie, phylogénie, écologie, biogéographie, génétique… qui s’appliquent à des objets encore plus divers. Ces objets peuvent être concrètement des gènes, des protéines, des métabolites, des individus ou bien des entités opérationnelles comme les espèces, les écosystèmes, les biomes ou la biosphère. Ce que l’on peut en retenir est que derrière le terme « biodiversité » se cache une extrême complexité d’approches et de définitions, d’où une difficulté à synthétiser, à expliquer et à transmettre un message. C’est pourquoi il pourrait être tentant de parler de biodiversités au pluriel.


        
            

                
            
                1. Grandes entités écologiques comme les forêts
                    tempérées, les déserts ou les récifs coralliens.

            
            
        
    Biodiversité et climat, un match déséquilibré
  En prenant en compte la difficulté à saisir la biodiversité dans toutes ses composantes, il est instructif d’engager une comparaison avec la question du climat. Ce sont deux sujets connexes, relayés vers le public, mais de manière très différente, car la biodiversité est beaucoup plus complexe. Déséquilibré, le « match » semble perdu d’avance.
  Commençons par les deux instances chargées de ces questions : le GIEC pour le climat et l’IPBES, son équivalent pour la biodiversité. Le GIEC est né en 1988. Il a plus de trente ans et ses rapports très attendus se fondent sur la température de l’air, celle de l’océan, sur les trois composantes de la cryosphère (la glace des calottes polaires, les banquises océaniques et les glaciers de montagne), le niveau des mers et près de 10 000 événements notables qui vont frapper la planète chaque année. L’IPBES date de 2012 et n’a eu que 8 ans en 2020. En ordre de grandeur, ses analyses doivent intégrer quelques millions d’espèces, quelques centaines d’écosystèmes qui reposent chacun sur des milliers d’interactions, quelques dizaines de biomes et une biosphère, sans compter quelque 10 000 gènes par individu. Entre climat et biodiversité, les chiffres ne sont donc pas équivalents et ne traduisent pas la même quantité d’informations. La complexité est d’un autre ordre en matière de biodiversité, d’où la difficulté à expliquer, transmettre, prédire, agir.
  Par ailleurs, il existe une différence de nature entre climat et biodiversité. Modéliser le climat mondial et anticiper son évolution est d’une incroyable complexité. Néanmoins, cette complexité reste réductible à des équations car elle repose sur des principes de physique et de chimie. Il existe donc une possibilité d’établir des trajectoires et de faire des prédictions, au moins probabilistes. La justesse de ces prédictions a d’ailleurs pu être vérifiée récemment. A contrario, pour la biodiversité, il n’existe pas de lois au sens physico-chimique, mais tout au plus des régularités dont certaines s’apparentent à des règles qui, comme toutes les règles, s’accompagnent d’exceptions. La biodiversité est donc irréductible à des équations car sa nature même fait que l’on ne peut pas généraliser : elle est soumise à la contingence, c’est pourquoi il est quasiment impossible d’établir des trajectoires. Par ailleurs, la biodiversité à un instant T, le présent par exemple, est le fruit de contraintes intrinsèques, conséquences du parcours de l’évolution biologique qui a précédé et qui font que rien n’a de sens en dehors de l’histoire. La biodiversité porte le fardeau de l’historicité qui peut seule expliquer quelques étrangetés anatomiques comme le trajet de notre crosse aortique qui, partant vers le haut du corps pour irriguer le bas, semble contraire au bon sens. Mais ce trajet s’explique dès lors que l’on sait que notre aorte est l’héritière très transformée du quatrième arc branchial d’un lointain ancêtre, un cousin des poissons, dont elle a conservé la courbure initiale.
  Quant à la couverture médiatique de ces deux concepts, une étude publiée en 2018 propose une comparaison éloquente. Les évolutions du nombre d’articles, concernant biodiversité ou changement climatique, parus dans la presse grand public au Canada, aux États-Unis et au Royaume-Uni, sont fort différentes. Bien que le GIEC ait été créé en 1988, les fréquences des deux sujets restent proches jusqu’en 2000, puis la thématique « climat » prend son essor, sa couverture médiatique étant en moyenne quatre à cinq fois plus intense que celle de la biodiversité, et jusqu’à 10 fois plus lors d’événements comme les COP (Conferences of Parties).
  Un tel décalage s’explique en partie par les différences évoquées ci-dessus, mais aussi par le fait que, concernant le GIEC et le climat, ce sont souvent des événements catastrophiques « médiatisables », avec des causes structurellement globales facilement explicables (comme l’effet de serre), qui suscitent l’intérêt des médias. Pour l’IPBES et la biodiversité, les effets sont locaux et les questions ne deviennent globales que par agrégation. Il est beaucoup plus difficile de sensibiliser l’opinion mondiale à des enjeux qui diffèrent d’un endroit à l’autre. Cela se traduit également dans les rapports de ces deux instances. Ceux du GIEC portent sur le changement climatique de toute la planète ou sur un vaste compartiment, comme l’atteste le rapport sur l’Océan publié à l’automne 2019. À l’inverse, le premier rapport de l’IPBES de 2014 concernait les pollinisateurs (c’est-à-dire un point spécifique, même si très important) et ce n’est que celui de 2019 qui tente une approche plus générale.
  Mais le vent serait-il en train de tourner ?
  On constate que l’agenda politique et médiatique en cours se recentre sur la biodiversité. En 2018, il y a eu un congrès de l’IPBES à Medellin ; en 2019, ce fut la septième plénière en France. Plusieurs grands événements devaient faire de 2020 l’année de la biodiversité. La pandémie a nécessité leur report à 2021, mais leur a aussi conféré une importance accrue : congrès mondial de l’Union Internationale pour la Conservation de la Nature (UICN) qui a notamment la charge d’établir la liste rouge des espèces menacées, COP15 de la Convention pour la Diversité Biologique (CDB) avec l’ambition de dépasser ce que fut la COP21 sur le climat. Le relais médiatique qui accompagne ces événements s’intensifie : on a pu ainsi entendre largement parler du déclin des oiseaux des plaines agricoles en France, de celui des insectes en Allemagne, des grands mammifères en Afrique, des mammifères ordinaires en France… mais le diable se niche dans les détails car on voit encore certains articles concernant la biodiversité rangés dans une rubrique « climat » comme dans le New York Times du 11 juillet 2017.
  On comprend donc qu’il reste du chemin à parcourir pour sensibiliser aux questions touchant à la biodiversité, les rendre médiatisables et leur faire occuper toute leur place dans les sujets écologiques.
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