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À Blythe… encore une fois.
Plus que jamais.
Cher lecteur,
J’ai toujours aimé les énigmes et les codes.
C’est une émotion magique qui vous submerge quand, d’un coup, on distingue ce qui est caché, ce qui était là, juste sous vos yeux.
C’est à l’âge de dix ans que j’ai eu à résoudre mon premier message crypté : une série de symboles griffonnés sur une feuille accrochée à notre sapin de Noël. Quand je suis parvenu à le déchiffrer, j’ai compris que le mot venait de mes parents : ils annonçaient que nous partions tous pour des vacances surprises.
Depuis ce matin-là, j’ai été fasciné par les codes, par les messages mystérieux dont il faut percer la logique cachée avant d’espérer en comprendre le sens. J’ai passé ma vie à explorer ce monde des ombres et des illusions et, voilà quelques années, un voyage m’a conduit devant le code le plus obscur qu’il m’ait été donné de rencontrer.
Le chiffrement était ancien… et déconcertant. Et plus important encore, il était caché en pleine lumière, offert au monde !
Selon la légende, ce code protégeait un secret étonnant. Certains prétendaient que celui qui en découvrirait le sens ne verrait plus jamais le monde comme avant. D’autres disaient que c’était un mythe… juste une rumeur, le bruit du vent.
Peu importe la vérité. Le livre que vous avez entre les mains raconte l’histoire d’un homme et d’une femme qui tentent de déchiffrer ce code et de dévoiler ses mystères. Que vous croyiez ou non aux secrets que vous allez découvrir au fil de ces pages, j’espère que le voyage vous donnera le goût de la quête – la quête de votre propre vérité, quelle qu’elle soit.

Sans cire1,
[image: image]
DAN BROWN


Notes
1. Voir Le Symbole perdu. (N.d.É.)
Les faits
Le Prieuré de Sion est une société secrète fondée en 1099. En 1975, la Bibliothèque nationale de Paris a retrouvé dans ses archives des parchemins baptisés « Les Dossiers Secrets », où figurent les noms de nombreux membres du Prieuré, dont Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo et Leonardo Da Vinci.
L’Opus Dei est une institution catholique très controversée, à qui l’on reproche d’imposer à ses membres des pratiques extrêmes. L’organisation vient d’achever la construction de son siège à New York – pour un coût de quarante-sept millions de dollars.
Toutes les descriptions de monuments, œuvres d’art, documents et rituels sont exactes et authentiques.


Prologue
Paris, musée du Louvre, 22 h 46
Jacques Saunière, le célèbre conservateur du Louvre, s’élança dans la Grande Galerie. Il fonça vers le premier tableau à portée de main, un Caravage. Il empoigna le lourd cadre à dorures et, rassemblant toutes ses forces, le septuagénaire décrocha du mur le chef-d’œuvre du XVIIe siècle. Sous le poids du tableau, il tomba à la renverse et se retrouva coincé sous la toile.
Comme prévu, une herse s’abattit dans un fracas de fer, bloquant l’accès à la galerie. Le parquet vibra sous le choc. Au loin, une sirène se déclencha.
Il fallut quelques instants au conservateur pour reprendre ses esprits et son souffle.
Je suis encore vivant !
Il se dégagea de la toile et scruta les alentours à la recherche d’une cachette.
— Plus un geste ! lança une voix, tout près.
Bien trop près.
Encore à quatre pattes, Saunière se figea et tourna lentement la tête.
À seulement cinq mètres de lui, juste derrière la grille, son agresseur le fixait du regard. Il était grand et massif, avec une peau laiteuse et des cheveux tout aussi pâles et blancs. Ses iris étaient roses, avec des pupilles d’un rouge sombre. Le géant albinos sortit un pistolet de son manteau, glissa le canon entre les barreaux et mit en joue Saunière.
— Vous n’auriez pas dû vous enfuir.
Il avait un drôle d’accent.
— Maintenant, répondez : où est-elle ?
— Encore une fois, je ne sais pas de quoi vous parlez !
— Vous mentez.
L’homme était parfaitement immobile, on eût dit une statue, à l’exception du reflet dans son œil blanc.
— Vous et vos frères avez en votre possession un trésor qui ne vous appartient pas. Dites-moi où il est et vous vivrez.
L’homme pointa l’arme sur le crâne de Saunière.
— Vous êtes prêt à mourir pour ce secret ?
Saunière retint son souffle. L’albinos inclina la tête, contempla le canon de son arme.
— Attendez ! lança le conservateur en levant les mains. Je vais vous dire ce que je sais. D’accord !
Et Saunière, d’une voix lente et claire, récita son mensonge.
Quand il eut terminé, son ennemi eut un sourire.
— Oui. C’est bien ce que m’ont dit les autres.
Quels autres ?
— Eh oui. Je les ai trouvés aussi. Tous les trois. Ils ont dit la même chose que vous.
Non ! La véritable fonction de Saunière, comme celle de ses trois sénéchaux, était aussi secrète que le trésor qu’ils protégeaient. Ses sénéchaux, suivant le protocole de sécurité, avaient raconté le même mensonge. Cela signifiait qu’ils étaient morts !
Le géant leva à nouveau son arme.
— Quand vous aurez quitté ce monde, je serai le seul à connaître la vérité.
La vérité…
L’horreur saisit le conservateur.
Si je meurs, elle sera perdue à jamais !
Au moment où il esquissa un mouvement pour se mettre à couvert, le coup de feu claqua. La balle se logea dans son estomac. La douleur le cloua au sol. Il releva la tête vers son agresseur de l’autre côté de la herse.
Le canon pivotait vers sa tête.
Saunière ferma les yeux, ses pensées emportées dans un vortex de peur et de regrets.
Il y eut un clic ! Le chien percutant une culasse vide.
L’homme regarda son arme, d’un air amusé. Il fouilla ses poches à la recherche d’un second chargeur, puis il se ravisa et observa le ventre de sa victime d’un air torve.
Saunière suivit son regard : sur sa chemise blanche, une flaque rouge grandissait. Il avait fait la guerre. Par expérience, il savait qu’il n’avait guère plus d’un quart d’heure à vivre.
— J’ai fait mon travail, déclara l’homme.
Et il s’en alla.
Seul dans la salle, Jacques Saunière regarda fixement la herse. Les portes ne s’ouvriraient pas avant vingt minutes. Quand les secours arriveraient, il serait déjà mort. Mais sa plus grande peur, ce n’était pas de mourir.
Il faut transmettre le secret !
Au prix d’un grand effort, il parvint à se relever. Chancelant, hagard, il songeait à ses trois frères assassinés, aux générations qui les avaient précédés, à la mission qu’on leur avait confiée.
La chaîne du savoir ne doit jamais être brisée.
Mais aujourd’hui, malgré leurs précautions, malgré toutes leurs procédures de sécurité, Jacques Saunière était le dernier chaînon, l’ultime gardien d’une grande révélation, peut-être la plus importante de l’humanité.
Je dois trouver un moyen…
Il était piégé, ici, dans la Grande Galerie, et il n’existait qu’une personne sur terre à qui il pouvait passer le flambeau. Saunière leva les yeux et contempla son sanctuaire magnifique. Il était entouré de chefs-d’œuvre, des tableaux parmi les plus célèbres du monde, une présence bienveillante, comme de vieux amis.
Malgré la douleur, il lui fallait rassembler ses forces, ses facultés mentales. Il ne pouvait perdre une seconde. La tâche qui l’attendait allait occuper les derniers instants de sa vie.



1.
Robert Langdon s’éveilla lentement.
Un téléphone sonnait quelque part – une sonnerie inhabituelle, timide et délicate. Il chercha dans l’obscurité l’interrupteur et alluma la lampe de chevet. Il se trouvait dans une chambre luxueuse – du mobilier Louis XVI, des fresques aux murs, un lit à baldaquin king-size.
Où suis-je ?
Sur le peignoir accroché au pied du lit, un logo brodé : HÔTEL RITZ. PARIS.
Peu à peu, la mémoire lui revint. Il s’assit, contempla son reflet dans le grand miroir en face de lui. Un type bizarre le regardait dans la glace, la tête tout ébouriffée et chiffonnée. Ses yeux, d’ordinaire d’un bleu intense, étaient pâles et voilés. Une barbe naissante ombrait ses mâchoires carrées et, sur les tempes, ses cheveux gris semblaient avoir encore gagné du terrain.
Il décrocha.
— Allô ?
— Monsieur Langdon ? J’espère que je ne vous réveille pas ?
Encore un peu confus, Langdon jeta un coup d’œil à l’horloge sur la table de nuit. 0 h 32. Il dormait depuis seulement une heure, mais il avait l’impression de revenir d’outre-tombe.
— C’est la réception. Je suis désolé de vous déranger, mais vous avez une visite. La personne dit que c’est très urgent.
Une visite ?
Il aperçut le flyer froissé à côté de la lampe.
L’UNIVERSITÉ AMÉRICAINE DE PARIS
a l’honneur de vous inviter
à une conférence de Robert Langdon,
Professeur de symbolique religieuse à l’université Harvard.

Langdon lâcha un gémissement. Son livre sur les peintures et l’iconographie sacrées l’avait rendu célèbre dans le monde de l’art, et la conférence de ce soir – « Les symboles païens cachés dans la cathédrale de Chartres » – avait dû agacer quelques catholiques intégristes dans le public. L’un de ces ultras l’avait sans doute suivi jusqu’ici pour en découdre.
— Désolé, mais j’ai eu une longue journée et…
— Monsieur, je me permets d’insister. Votre visiteur jouit de grandes prérogatives. Il va toquer à votre chambre d’un instant à l’autre.
Cette fois, Langdon était totalement réveillé.
— Vous l’avez laissé monter ?
— Je suis confus, monsieur, mais je n’avais pas le pouvoir de l’en empêcher.
— Qui est ce type ?
Mais le réceptionniste avait déjà raccroché.
L’instant suivant, on frappa à la porte. Un coup puissant du poing.
Langdon sortit du lit. L’épaisse moquette accueillit ses pieds nus. Il enfila le peignoir et se dirigea vers la porte.
— Qui est-ce ?
— Professeur Langdon, je dois vous parler.
L’homme avait un accent français à couper au couteau, et un ton d’autorité.
— Je suis l’inspecteur Jérôme Collet. Direction centrale de la police judiciaire
La police judiciaire ? L’équivalent français du FBI ! Qu’est-ce qu’ils lui voulaient ?
En laissant la chaînette de sécurité en place, il entrouvrit la porte. Le visage dans l’embrasure était anguleux, les traits tirés par le manque de sommeil. L’homme était mince, vêtu d’un costume bleu marine.
— Je peux entrer ?
Langdon hésita.
— Qu’est-ce qui vous amène ?
— Mon patron a besoin de vos lumières concernant une affaire.
— À cette heure ? Il est minuit passé.
— Si mes renseignements sont exacts, vous étiez censé rencontrer le conservateur du Louvre ce soir, n’est-ce pas ?
Effectivement, il devait boire un verre avec Jacques Saunière après la conférence, mais ce dernier n’était pas venu au rendez-vous.
— C’est exact. Comment savez-vous ça ?
— Nous avons trouvé votre nom dans son agenda.
— Il y a un problème ?
Le policier poussa un soupir et lui tendit une photo polaroïd par la porte entrebâillée.
En voyant l’image, Langdon tressaillit.
— Cette photo a été prise il y a moins d’une heure. Dans la Grande Galerie du Louvre.
— Qui a fait cette horreur ?
— On espérait que vous pourriez nous aider à trouver la réponse. Les symboles, c’est votre domaine. Et vous connaissiez bien la victime.
En plus de la colère, la peur pointait son nez.
— Ce signe-là, et cette posture étrange du corps…
— Vous pensez que ce n’est pas un hasard ? Qu’on l’a placé volontairement dans cette position ?
— En même temps, pourquoi le tueur se serait-il donné tout ce mal ? C’est bizarre…
L’inspecteur esquissa un sourire.
— Vous n’y êtes pas, professeur. Jacques Saunière s’est fait ça tout seul.

2.
À un kilomètre de là, Silas, le géant albinos, passait les portes d’un immeuble cossu de la rue La Bruyère. Autour de la cuisse, il avait noué une lanière hérissée de pointes de métal – un cilice. Tous les vrais fidèles de La Voie portaient cet instrument de mortification. Un rappel de la souffrance du Christ sur la croix. Son âme était transportée d’allégresse parce qu’il avait été un bon serviteur de Dieu.
Silas traversa le hall et monta l’escalier sans bruit, pour ne pas réveiller ses frères. La porte de sa chambre était ouverte. Les verrous étaient interdits ici. Il la referma derrière lui.
La pièce était spartiate – du plancher, une commode en pin, une paillasse dans un coin en guise de lit. Le moine n’était à Paris que depuis une semaine, mais il habitait depuis des années dans un sanctuaire similaire à New York.
Le Seigneur m’a donné un toit et un sens à ma vie.
Ce soir, enfin, Silas commençait à rembourser sa dette ! Sans perdre de temps, il alla récupérer le téléphone portable dans le tiroir de la commode et passa un appel.
— Oui ? répondit une voix d’homme.
— C’est fait, Maître.
— Raconte !
— Les quatre sont tous éliminés. Les trois sénéchaux plus le Grand Maître.
Il y eut un silence. Comme si l’interlocuteur à l’autre bout du fil remerciait le ciel.
— Et je suppose que tu as l’information.
— Les quatre ont tous dit la même chose. Chacun de leur côté.
Silas marqua un temps, pour ménager son effet.
— Ils ont confirmé l’existence de la clé de voûte… comme le dit la légende.
— La clé de voûte…, répéta le Maître. Enfin !
Selon la tradition, la confrérie avait gravé une tablette révélant l’emplacement d’un grand secret, un secret si important que sa protection était la raison d’être de cette confrérie.
— Quand cette clé de voûte sera en notre possession, nous toucherons au but.
— Elle est à portée de main, Maître. Elle est à Paris !
— À Paris ? Incroyable. C’est presque trop facile.
Silas lui narra les événements de la soirée, comment, avant de mourir, ses quatre victimes avaient fait les mêmes aveux – la clé de voûte était cachée dans l’une des plus anciennes églises de Paris : Saint-Sulpice.
— Dans la maison de Dieu ! C’est du blasphème !
— Le blasphème est leur marque depuis des siècles !
Le Maître se tut un moment, savourant sa victoire.
— Tu as bien servi Dieu, Silas. Maintenant, va récupérer cette pierre. Sur-le-champ ! Cette nuit même !
Le Maître donna alors ses consignes.
Silas raccrocha. Il en avait la chair de poule. Dans une heure ! Cela lui laissait tout juste le temps de faire pénitence avant de pénétrer dans la maison de Dieu.
Je dois purger mon âme des pêchés de ce jour.La souffrance est salutaire.

3.
L’air frais d’avril s’engouffrait par la fenêtre ouverte de la voiture. Sur le siège passager, Langdon tentait de reprendre ses esprits. Une douche rapide et un brin de rasage l’avaient rendu présentable, mais il était encore sous le choc. L’image du cadavre hantait son esprit.
Jacques Saunière était mort !
C’était une grande perte pour le monde. Saunière était un homme discret, pour ne pas dire secret, mais sa passion pour les arts faisait de lui un personnage de premier plan. Et Langdon était impatient de faire sa connaissance.
Dehors, Paris s’endormait enfin. Les vendeurs de pralines rentraient chez eux, poussant leurs carrioles, un couple d’amoureux se serrait l’un contre l’autre dans la brise nocturne. Des senteurs de jasmin flottaient dans l’air. La Citroën de la PJ, toute sirène hurlante, fendait la circulation tel un couteau.
— Le commissaire était ravi d’apprendre que vous étiez à Paris ce soir, annonça Collet en s’engageant sous les guichets du Louvre.
C’était autrefois l’entrée nord du jardin des Tuileries, un parc pour lequel Langdon avait un attachement particulier. C’est dans ces allées que Claude Monet avait entrepris ses recherches picturales sur les formes et les couleurs, qui avaient donné naissance à l’impressionnisme.
L’inspecteur Collet coupa la sirène. Langdon savoura le silence. La voiture contourna le rond-point de la place du Carrousel. Sur sa droite, il aperçut l’édifice qui marquait la fin des jardins.
L’arc de triomphe du Carrousel.
Les amoureux des arts révéraient cet endroit. D’ici, on se trouvait au carrefour des quatre plus grands musées du monde. Au sud, avec sa façade de gare parée de mille feux, le musée d’Orsay. Au nord, le Centre Georges-Pompidou futuriste, qui abritait le musée d’art moderne. À l’ouest, il apercevait la pointe de l’obélisque de la Concorde, tout à côté du musée du Jeu de Paume.
Et à l’est, juste devant lui, se dressait ce palais Renaissance qui était devenu le musée le plus célèbre de la planète.
Le Louvre.
En forme de fer à cheval, le Louvre était le plus grand bâtiment d’Europe, long comme trois tours Eiffel. Il se dressait telle une citadelle dans le ciel de Paris – un édifice magnifique entourant de ses ailes une esplanade de près de dix hectares. Langdon se rappelait la première fois qu’il avait visité ce musée, un voyage de cinq kilomètres au pays des merveilles.
Si l’on estimait à cinq jours le temps nécessaire pour aller admirer de près les soixante-cinq mille trois cents œuvres d’art qu’il abritait, les touristes choisissaient en général la formule « light » – une visite éclair consistant à relier au pas de course les trois chefs-d’œuvre les plus célèbres : la Joconde, la Vénus de Milo et la Victoire de Samothrace.
Le chauffeur sortit un talkie-walkie et parla rapidement en français :
— Je suis avec M. Langdon. On arrive dans deux minutes. (Puis, se tournant vers son passager :) Le commissaire nous attend à l’entrée principale.
Avec une accélération, il monta sur l’esplanade. L’entrée se dressait devant lui, majestueuse.
La Pyramide.
Cette construction de verre de vingt et un mètres de haut, conçue par l’architecte Pei, était devenue aussi célèbre que le musée, et ce malgré toutes les controverses qu’elle avait suscitées.
— Comment trouvez-vous notre pyramide ?
C’était une question piège. Si l’on aimait cette construction moderne, on passait pour un plouc dénué de tout sens esthétique, mais la critiquer ouvertement, cela relevait de l’affront diplomatique ! Mieux valait botter en touche.
— François Mitterrand était un homme plein d’audace…
L’ancien président, qui avait commandité une pyramide pour Paris, était surnommé le « Sphinx ».
— Comment s’appelle le commissaire ? demanda Langdon pour changer de sujet.
— Bézu Fache. Mais pour tout le monde, c’est « le Taureau ».
— Le Taureau ? Tout un programme !
L’inspecteur se gara et désigna une porte tambour sur le flanc de la pyramide.
— Je vous laisse ici. J’ai d’autres affaires à régler. Bonne chance.
Langdon poussa un soupir et sortit de l’habitacle. Il se dirigea vers les portes pendant que la Citroën faisait demi-tour. Il leva la main pour toquer à la vitre, mais dans les ténèbres une silhouette apparut, grimpant l’escalier hélicoïdal. L’homme était costaud, avec de larges épaules, des cuisses puissantes. Il fit signe à Langdon d’entrer.
— Je suis le commissaire Fache, annonça-t-il.
Il avait une voix grave et gutturale, comme un ciel d’orage.
Langdon tendit la main.
— Robert Langdon.
Les gros doigts de Fache écrasèrent la paume de Langdon.
— Bonsoir, dit-il, en vrillant ses yeux noirs dans les siens. C’est par ici. Suivez-moi.

4.
Le commissaire Bézu Fache se déplaçait effectivement comme un taureau, les épaules relevées, la tête dans la poitrine, l’air mauvais.
Tandis que Langdon le suivait dans l’escalier de marbre qui descendait au grand hall, ils croisèrent deux agents armés. Le message était clair : personne n’entre ou ne sort sans l’accord du patron.
Langdon se sentait de plus en plus oppressé. L’accueil de Fache n’avait rien d’avenant, et le Louvre lui-même était enveloppé d’une atmosphère sépulcrale. Comme les travées d’un cinéma, l’escalier n’était éclairé que par de petites ampoules nichées au creux des marches. Le toit en verrière, au travers duquel il voyait s’estomper peu à peu la bruine scintillante des jets d’eau, lui renvoyait l’écho de ses pas.
— Vous la trouvez comment ? demanda Fache en désignant la construction au-dessus d’eux.
Langdon en avait assez de ce petit jeu.
— Magnifique. Voilà. Cette pyramide est magnifique.
Fache lâcha un grognement.
— C’est une verrue sur le visage de Paris.
Raté ! Son hôte était du genre rétif. Savait-il que cet édifice comptait exactement six cent soixante-six panneaux de verre ? Un chiffre qui avait fait couler beaucoup d’encre dans la sphère complotiste, puisque c’était le signe du diable !
Mieux valait ne pas aborder le sujet !
À mesure de leur descente, l’immense espace émergea peu à peu de l’ombre. À vingt mètres sous la cour Napoléon, le nouveau hall d’entrée du musée, d’une superficie de vingt-trois mille mètres carrés, ressemblait à une grotte aux murs de marbre ocre, un matériau choisi pour s’harmoniser avec la pierre des bâtiments qui le surplombaient. Habituellement rempli de lumière et de monde, l’atrium avait pris ce soir-là des allures de crypte.
— Où sont les gardiens du musée ?
— À l’isolement ! répliqua Fache qui n’aimait visiblement pas qu’on lui pose des questions. À l’évidence, une personne indésirable est entrée. On interroge tout le personnel de nuit. Ce soir, ce sont mes hommes qui s’occupent de la sécurité du musée.
Langdon hocha la tête, pressant le pas pour ne pas se faire distancer par le policier.
— Vous connaissiez bien Jacques Saunière ? reprit Fache.
— En fait, non. On ne s’est jamais rencontrés.
— Vous deviez faire connaissance ce soir ?
— Exactement. On avait rendez-vous dans le hall de l’université après ma conférence, mais il n’est jamais venu.
Pendant que Fache griffonnait quelques notes dans son calepin, Langdon aperçut l’autre pyramide du Louvre, celle-là moins connue. La pyramide inversée. Un gros polyèdre suspendu au plafond comme une stalactite, découvrant un carré de ciel étoilé.
— Cette rencontre, elle était à la demande de qui ? s’enquit le commissaire en guidant Langdon vers un petit escalier. De lui ou de vous ?
Drôle de question.
— De Saunière, répondit Langdon en pénétrant dans l’aile Denon, la plus célèbre des trois sections du Louvre. Sa secrétaire m’a contacté il y a quelques semaines par e-mail. Elle disait que le conservateur du Louvre avait appris que je donnais une conférence à Paris et qu’il voulait profiter de ma présence pour me parler.
— Vous parler de quoi ?
— Je n’en sais rien. D’art, j’imagine. Nous avons cette passion en commun.
Fache ne paraissait guère convaincu.
— Vous n’avez vraiment aucune idée de la raison de ce rendez-vous ?
Sur le coup, cela l’avait intrigué, mais il n’avait pas osé poser la question. Le grand Jacques Saunière était un homme réservé qui n’accordait que très peu d’entretiens. Langdon était heureux de cette opportunité.
— Professeur, une simple supputation nous serait utile. Il a été tué cette nuit. Ce n’est peut-être pas un hasard.
Cette question le mit mal à l’aise.
— Je suis désolé. Vraiment, je ne sais pas pourquoi Saunière voulait me rencontrer. C’était un honneur pour moi, c’est tout ce que je sais. Je suis un grand admirateur de son travail. Je cite souvent ses écrits dans mes cours.
Fache consigna cette information.
Les deux hommes approchaient de l’entrée de l’aile Denon. Langdon aperçut les deux ascenseurs, immobiles.
— Passons par là, ce sera plus rapide. Comme vous le savez, la Grande Galerie n’est pas à côté.
Le commissaire passa sa grosse main dans ses cheveux.
— Alors comme ça, vous avez des intérêts communs avec Saunière ? reprit-il quand les portes de la cabine s’ouvrirent.
— J’ai passé toute l’année dernière à travailler sur un livre portant sur son domaine de prédilection. J’avais hâte qu’il m’en dise plus à ce sujet.
— Je vois. Et c’est quoi le sujet ?
Ce n’était pas facile à expliquer.
— Le manuscrit traite des cultes de la déesse-mère. Du concept du Féminin sacré, ainsi que de l’iconographie et des symboles qui lui sont associés.
— Et Saunière s’y connaît ?
— Mieux que personne !
— Peut-être Jacques Saunière avait-il eu vent de votre manuscrit ? Peut-être voulait-il vous voir pour vous donner des conseils.
— Personne n’est au courant de mon travail. Mon manuscrit est encore un premier jet et je ne l’ai montré à personne, hormis à mon éditeur.
— Vous et Saunière, insista Fache, vous ne vous êtes donc jamais parlé ? Ni en direct, ni par correspondance ? Pas la moindre lettre ou colis ?
Encore une question curieuse.
Langdon secoua la tête.
— Non. Jamais.
Fache fronça les sourcils comme s’il compilait cette nouvelle donnée. Sans ajouter un mot, il regarda fixement devant lui. Dans le reflet des portes métalliques, Langdon remarqua l’attache-cravate du policier, un petit crucifix serti de treize onyx noirs. Une croix gemmée. La crux gemmata représentait Jésus et ses douze apôtres. Langdon ne s’attendait pas à ce qu’un commissaire de la PJ française affiche sa religion aussi ouvertement. Mais on était en France, terre du christianisme.
L’ascenseur s’immobilisa dans une secousse. Langdon s’aperçut que Fache l’observait.
Il s’empressa de sortir de la cabine, puis s’arrêta net.
— Je suppose, professeur, que vous n’avez jamais vu le Louvre de nuit.
En effet !
C’était impressionnant. Les galeries, d’ordinaire très éclairées, étaient plongées dans la pénombre. Une lueur pourpre filtrait des plinthes, dessinant sur le sol un pointillé de lumière.
Il aurait dû s’en douter. Tous les grands musées, la nuit, étaient éclairés par ces marqueurs rouges pour permettre au personnel de trouver son chemin tout en laissant les œuvres dans une relative pénombre, afin de les protéger des agressions lumineuses.
— Par ici, indiqua Fache en obliquant à droite.
Langdon le suivit dans une série de couloirs, ses yeux s’acclimatant lentement à l’obscurité. Les grandes toiles se matérialisaient peu à peu autour de lui, comme des tirages photos se révélant dans une chambre noire. Les personnages des tableaux les épiaient. Perchés tout en haut des murs, les caméras de surveillance envoyaient leur message explicite : ne touchez à rien !
— Ce sont des vraies ? demanda-t-il.
— Bien sûr que non.
Langdon n’était pas surpris outre mesure. Avec des hectares de salles à couvrir, la seule surveillance des écrans aurait nécessité des centaines de techniciens. La plupart des grands musées actuels utilisaient la technique du « confinement » : on ne tentait pas d’empêcher les voleurs d’entrer, on les empêchait de sortir. Et ce système était en fonction hors des heures d’ouverture. Si un intrus déplaçait une œuvre d’art dans une salle, les issues de cette salle se fermaient aussitôt et le voleur se retrouvait derrière des barreaux avant même l’arrivée de la police.
Du fond du couloir, des voix lui parvinrent. Elles semblaient provenir d’une pièce sur la droite. Un carré de lumière éclairait le sol.
— C’est le bureau du conservateur, expliqua le commissaire.
Langdon s’approcha. Dans une grande pièce lambrissée, aux murs couverts de tableaux de maîtres, une demi-douzaine de policiers s’affairaient, portable à l’oreille, ou calepin à la main. L’un d’eux, assis au bureau de Saunière, pianotait sur le clavier d’un ordinateur portable. Le bureau du conservateur était visiblement devenu le PC de campagne de la police judiciaire pour la nuit.
— Messieurs. Je me rends avec M. Langdon sur les lieux du crime. Ne nous dérangez sous aucun prétexte.
Tous ses hommes hochèrent la tête. Message reçu cinq sur cinq.
Fache et Langdon poursuivirent leur chemin dans le couloir. Trente mètres plus loin les attendait la section la plus célèbre du musée – la Grande Galerie –, qui renfermait les chefs-d’œuvre des maîtres italiens. C’était là que gisait le corps de Saunière, Langdon en était sûr. Le parquet ouvragé de la Grande Galerie était reconnaissable entre tous.
L’entrée était bloquée par une lourde herse qu’on aurait crue tout droit sortie d’un château fort médiéval.
— Les systèmes de sécurité se sont déclenchés, indiqua Fache en s’approchant de la grille.
À travers les barreaux, Langdon scruta la salle plongée dans la pénombre.
Fache désigna le bas de la herse, relevée sur cinquante centimètres.
— Après vous, professeur.
Langdon regarda tour à tour l’étroit passage et la lourde grille au-dessus.
Il plaisante ?
Cette herse était une guillotine en puissance !
Fache grommela quelque chose en français et consulta sa montre. Puis il s’agenouilla et glissa son corps massif dans l’interstice. Une fois de l’autre côté, il se releva et regarda Langdon avec impatience.
Dans un soupir de résignation, Langdon s’allongea à plat ventre sur le parquet et rampa sous les pics d’acier.
Tout doux, mon petit Robert ! Pas de gestes brusques !
Enfin, il traversa la zone de tous les dangers et se releva. Il sut alors que la nuit s’annonçait longue.
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