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Première parution :
Rock Stars, Nestiveqnen, 2003
Les murs de la maison ne parvenaient pas à l’étouffer vraiment. On en percevait les premières bribes dès la porte d’entrée, rumeur encore distante. Elle se glissait sous les portes, hantait les couloirs telle une plante grimpante qui s’approprie l’espace. Elle était partout, tapie dans les recoins. Sept jours avaient passé ; elle ne se taisait même plus la nuit.
C’était dans la chambre de Faustine, tout contre l’atelier, que sa présence se faisait le plus tangible. Depuis toute petite, Faustine avait appris à s’endormir bercée par les allées et venues de son père dans la pièce voisine. Le bruit des pas, les grincements du plancher, la radio en sourdine tissaient autour d’elle un cocon protecteur. Parfois, en se concentrant, elle percevait même le glissement d’une mine de crayon sur le papier. Papa travaillait plus volontiers la nuit.
Les soirs où l’atelier restait fermé, c’était du salon, juste au-dessous de sa chambre, que lui parvenaient la musique et les rires des amis que papa invitait jusque tard dans la nuit. Faustine avait appris naturellement à reléguer les bruits à l’arrière-plan. (Du moins lorsqu’elle ne tendait pas l’oreille pour saisir, curiosité suprême, les rires idiots d’adultes que l’alcool transformait en bande de sales gosses.) Les bruits lui tenaient compagnie à l’heure de s’assoupir. Le silence absolu l’angoissait.
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