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Je dédie ce travail familial à ma grand-tante Francine. Tu n’as pas pu nous livrer en personne tes souvenirs, 

	mais par l’intermédiaire de ta fratrie et de ce livre, 

	ils nous sont parvenus.

	 


Préface

	L’histoire que je vais vous raconter est celle de ma grand-mère, de sa fratrie et de nos ancêtres en Algérie, depuis la colonisation jusqu’à l’indépendance, en 1962.

	

	Ma grand-mère se nomme Huguette. Elle est née le 9 octobre 1941 et elle est la troisième d’une fratrie composée de trois filles (à savoir Francine, Rolande et elle-même) et d’un garçon (mon grand-oncle François). Par cette œuvre, elle souhaite livrer un témoignage à sa famille et tout particulièrement à moi-même, sa petite-fille. « Ma petite-fille a toujours eu envie d’écrire et elle a été, parmi mes petits-enfants, la seule à m’avoir dit plusieurs fois : « Mais alors mamie, c’était comment, ta vie, avant en Algérie ? » Il est vrai que je l’ai souvent interrogée sur le sujet et plus encore sur l’homme que fut Jean-Pierre, mon grand-père, décédé bien avant que je ne puisse le rencontrer. C’est autour d’une conversation entre elle et moi que ce projet de relater ce pan d’histoire familiale a germé. Un projet collectif où chacun pourrait pleinement s’investir, avec d’un côté, ma grand-mère et sa fratrie, se rappelant ensemble et à bâtons rompus leurs souvenirs, et moi-même de l’autre côté, joignant ma plume à leurs paroles. Si mon enthousiasme a été l’un des facteurs déclencheurs de cette aventure, le décès récent de Francine, l’aînée, fut un élément déterminant. Conserver cette mémoire vivante n’en est devenu que plus important encore, puisqu’il s’agit tout de même de plusieurs décennies de vie familiale passées en Algérie.

	 

	Francine est née le 24 avril 1929 à Oran et, bien qu’elle ne soit plus des nôtres, elle aussi apparaîtra naturellement dans cet ouvrage, à jamais présente dans les souvenirs de sa famille. Ces lignes seront donc également pour moi l’occasion de lui rendre un dernier hommage, couchant sur papier les moments précieux de sa vie.

	Concernant Rolande, elle est la deuxième sœur, née un 14 juillet 1932. En participant à cette œuvre, elle souhaite avant tout livrer ses souvenirs à ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. À nos yeux, son témoignage est essentiel, Rolande étant la seule d’entre nous à même d’évoquer la période d’avant-guerre de 39-45, période qui a vu la famille fleurir et s’installer dans le quartier de Eckmühl, à Oran. La fratrie y habita au n° 4 de la rue du Général Gallifet jusqu’au jour du grand départ vers la France.

	François, enfin, se place comme dernier membre de cette fratrie. Il désire, par l’intermédiaire de ce récit collectif, laisser lui aussi une trace de sa vie en Algérie. Il est venu au monde le 15 février 1945, soit quelques mois avant l’armistice. Il souhaite relater sa vie telle qu’elle s’est gravée dans sa mémoire, en accordant à l’enfant qu’il fut quelques années pour grandir, son tout premier souvenir datant de 1948, à l’occasion du mariage de sa sœur aînée. Ainsi, son témoignage commencera à partir de cette date symbolique. Il tient à participer à ce projet en premier lieu pour lui-même, afin de se remémorer sa jeunesse extraordinaire et son passé heureux, pour reprendre ses mots, jusqu’à son départ de l’Algérie en juin 1962, âgé alors de dix-sept ans et demi.           « Je dois dire que, si c’était à refaire, je renaîtrais bien un 15 février 1945 pour recommencer cette expérience fabuleuse. » Il dédie également ce travail de mémoire à sa femme, ses enfants et petits-enfants, qui n’ont pas eu la chance de connaître la vie de cette fratrie extrêmement soudée, sur le sol de leur chère terre natale.

	 

	C’est donc avec beaucoup d’émotions et de fierté que je vous confie ici le récit de notre famille, en Algérie.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PREMIÈRE PARTIE

	LES RACINES



	



	 

	Chapitre 1

	Un arbre sous le soleil d’Algérie

	L’histoire de notre famille est intimement liée à celle de l’Algérie, et cela dès 1830, quand elle devint une colonie française, avec toutefois un peuplement européen largement constitué d’immigrations étrangères, notamment en provenance de l’Espagne, berceau de nos ancêtres.

	Cette immigration de l’Espagne vers l’Algérie n’était pas la première, puisqu’il existe une très longue histoire entre ces deux pays. Déjà aux XVe et XVIe siècles, quand les Rois Catholiques régnaient sur l’Espagne, leur politique d’unification religieuse provoqua un départ massif des juifs vers l’Afrique du Nord, ceux-ci n’ayant que le choix entre la conversion et l’exil. Puis vint le tour des musulmans, qui vivaient en Espagne depuis la « Conquête » en 711.

	En 1830, tandis que l’Algérie devenait une colonie française, l’Espagne était quant à elle confrontée à de profondes difficultés économiques et une explosion de la misère. De nombreux hommes se retrouvèrent bientôt contraints de quitter leur pays et de s’exiler à l’étranger, en quête d’un travail. Or, l’Algérie avait justement besoin de main-d’œuvre, du fait de la mise en valeur coloniale, et offrait de plus une proximité géographique avec l’Espagne. Ainsi, les hommes venus du sud de cette dernière, plus précisément de l’Andalousie et de la région de Valence, vinrent s’installer dans l’Oranie, région englobant tout le nord-ouest de l’Algérie.

	 

	Accosta ainsi en 1843, José Léon Rodriguez, notre premier aïeul du côté paternel. Né en Espagne en 1824, c’est à l’âge de dix-neuf ans qu’il partit à son tour vers cette terre, de l’autre côté de la mer Méditerranée. Malheureusement, nous ignorons dans quelles conditions et pour quelle profession il s’est lancé dans cette traversée. Quoi qu’il en soit, il fit partie de ceux que les récits historiques qualifieront plus tard d’« aventuriers », ces hommes qui s’intégrèrent dans la colonie grâce à leur travail. À ce sujet, ma grand-mère a tenu à me préciser que le travail a toujours été une valeur bien présente au sein de notre lignée.

	C’est donc sous le soleil de l’Algérie que José Léon Rodriguez vint planter notre arbre familial. Ses descendants se sont intégrés puis assimilés, avant de finalement devenir Français, avec les lois de 1881 et de 1889 établissant la naturalisation automatique. À ce propos, ma grand-mère a fait la démarche de rechercher les détails et éléments de ces dites lois, qui précisent que : « sont naturalisés automatiquement les enfants que les étrangers ont eus en Algérie, et qui sont déclarés Français dans l’année suivant leur majorité, s’ils n’y renoncent pas formellement. D’autre part, les enfants nés en Algérie d’un étranger lui-même né en Algérie sont aussitôt déclarés Français. » Aussi puis-je dire que nos ancêtres espagnols sont donc devenus Français en faisant souche en Algérie.

	Quand vint l’année 1846, José Léon Rodriguez, alors âgé de vingt-deux ans, se maria à Oran avec Josefa Maria Ferrandez, elle-même née en Espagne, en 1828. Neuf enfants naquirent de cette union, entre 1847 et 1868. D’ailleurs, j’ai pu pleinement admirer grâce à ce fait le sens de l’humour de ce couple ! Faisons le point : José a donc épousé Josefa. Ensemble, ils appelèrent leur fille aînée Joséphine, née en 1847. Vint ensuite en 1850 le deuxième enfant, un fils judicieusement nommé… Joseph. Autant vous dire que la découverte de ce quatuor gagnant m’a tendrement fait sourire ! Par ailleurs, je trouve également intéressant de noter que les noms portés par les membres de cette longue fratrie ne manqueront pas de réapparaître tout au long des générations, semant quelque peu le trouble dans notre généalogie. Nous retrouvons donc Joséphine et Joseph, évoqués précédemment, puis viennent Thérèse, Vincent, François, Marie-Antoinette, Emmanuel, Antoine et enfin Raymond.

	Parmi ces neuf enfants, c’est Emmanuel, né en 1863, qui fonda la lignée à laquelle appartient ma famille. En 1887, il épousa Beatriz Tomas, elle-même née à Oran en 1870. Ce mariage donna naissance à six fils, entre 1888 et 1912 : Joseph, Vincent, Emmanuel, Antoine, François et Pierre. Voyez, quand je vous disais que les noms revenaient ! Naquit également une fille, Joséphine. Cependant, comme elle est la seule à ne pas être reportée sur le livret de famille, nous ignorons sa date de naissance. Cette absence des registres vient du fait que sa mère Beatriz avait également des origines espagnoles proches et qu’à cette époque, la tradition voulait que le premier enfant soit français, mais que l’un des suivants naisse espagnol. Joséphine vit donc le jour en Espagne, Beatriz étant retournée dans sa famille pour l’accouchement.

	Comme Emmanuel était contremaître à la briqueterie de Mers-El-Kébir, son fils aîné Joseph prit sa relève, tandis qu’un de ses frères travailla à la Poste et deux autres à la SNCA, la compagnie des chemins de fer algériens. De leur côté, François et Pierre devinrent mécaniciens.

	François fut également celui qui prolongea notre lignée. Il épousa en 1928 Dolorès Adsuar, elle-même née à Oran en 1905. De cette union naquirent Francine, Rolande, ma grand-mère Huguette et leur frère François. Si j’ai identifié un premier quatuor des noms avec José, en voici donc un deuxième : François, neveu de François et père de Francine et François !

	Comme Francine et Rolande eurent respectivement leur enfant Michelle en 1949 et Jean-Luc en 1954, ce ne sont pas moins de cinq générations qui ont fleuri sous le soleil d’Algérie jusqu’en 1962, issues de racines espagnoles et de branches devenues françaises. Leur histoire s’est dès lors inscrite entre une immigration et un exode, ressenti comme un exil.

	 

	Je laisse maintenant la parole à ma grand-mère, qui achèvera cette partie de la plus élégante des façons : « Pour clore ce chapitre, je voudrais quand même dire que, contrairement à ce qu’on nous a appris en Histoire, nos ancêtres n’étaient pas les Gaulois ! »



	



	 

	Chapitre 2

	La langouste et les tables de multiplication

	Mon arrière-grand-père FrançoisSR1 vint au monde en 1906, à Détrie, mais c’est à Mers-El-Kébir, une ville portuaire dans le golfe d’Oran, qu’il passa toute son enfance.

	D’après les dires de ses enfants, il avait une silhouette élancée, un visage souriant et surtout, de très beaux yeux bleus charmeurs. « D’ailleurs, on pense que ce sont ces yeux bleus qui ont attiré maman, car elle a toujours eu le regret qu’aucun de ses quatre enfants n’ait eu « les beaux yeux de papa », comme elle disait », m’a confié ma grand-mère.

	Il était un enfant intrépide qui devait souvent faire l’école buissonnière. À ce propos, Rolande nous a raconté une anecdote sur son père, qu’elle tient de sa grand-mère Beatriz. Comme celui-ci préférait se baigner plutôt que d’aller en cours, il s’échappait régulièrement de son établissement scolaire pour aller plonger depuis les rochers de la jetée du port. Un jour, sa mère, probablement alertée par l’institutrice, vint se glisser derrière lui et, profitant de son inattention, lui déroba tous ses vêtements, déposés sur le sol. Il fut alors contraint de rentrer tout nu jusqu’à la maison ! Il faut dire que Mémé Beatriz avait un sacré caractère. Pour autant, « l’histoire ne nous dit pas si cela lui a servi de leçon… », comme le formule si bien Rolande.

	Il était également très entreprenant. Tout comme ses frères, François a commencé à travailler très jeune en tant que mécanicien, dans l’entreprise « CRESPO ». À ce titre, il intervenait aussi bien sur les moteurs de voitures que de bateaux ou encore d’avions. Cette compétence lui permit de découvrir de multiples activités, autant au niveau professionnel que dans le cadre de ses loisirs. Sollicité pour l’entretien d’un moteur d’avion, il noua progressivement des liens amicaux avec le propriétaire de l’appareil et ils firent beaucoup de virées aériennes ensemble. Rolande en garde d’ailleurs un souvenir très précis : « c’est comme ça que quelques fois, quand papa revenait, il disait qu’il était allé assister à un match de foot en Espagne ou encore qu’il avait passé des moments aux Baléares ! » ! C’est ainsi qu’en 1938, cet ami offrit également à Francine et Rolande un baptême de l’air, chose assez exceptionnelle pour l’époque.

	Ce père était aussi un bon vivant, aux nombreuses activités. Quand il ne travaillait pas, il se réveillait aux aurores même le dimanche, pour pouvoir « bien profiter de toute sa journée », comme il aimait à le dire. Il était un grand chasseur, que ce soit de petits ou de gros gibiers. Le week-end, il partait avec ses copains dans le sud de l’Oranie avec son équipement. Ma grand-mère et son petit frère gardent d’ailleurs un souvenir assez vif du jour où il ramena chez eux une petite gazelle, bien vivante ! Évidemment, cette dernière ne resta qu’un court moment dans leur appartement, avant d’être remise au zoo d’Oran. La veille de la chasse, il préparait lui-même ses cartouches, sous le regard de ses enfants réunis autour de la table, dans la salle à manger. « C’était comme un rituel », se remémore la fratrie. Quand il revenait, sa gibecière était toujours abondamment remplie. Comme il partait chasser tous les week-ends et qu’à cette époque, il n’y avait pas de congélateur, mon arrière-grand-mère Dolores offrait souvent aux voisins quelques gibiers.

	Quand la saison de la chasse se terminait, celle de la pêche commençait. À cette époque, la mer Méditerranée regorgeait de poissons, et le patron de FrançoisSR possédait un gros bateau à moteur. Quand la saison s’annonçait, ils partaient pêcher très loin, parfois près de l’île Plane, ou encore aux alentours des îles Habibas, invisibles depuis la côte.

	Les activités du père le week-end conditionnaient les repas de la famille, le lundi. En hiver, c’était la perdrix aux choux ou encore le civet de lièvre et à la belle saison, les langoustes. « À ce sujet, on ne pouvait pas dire que notre mère était ravie », se remémore ma grand-mère. « Je la revois devant la cuisinière, un grand faitout posé sur le feu et elle, tenant d’une main la langouste, bien vivante qui se débattait, et de l’autre main le couvercle du récipient. L’opération était délicate, car il fallait faire attention à ne pas casser une antenne : c’était risquer que la langouste se vide ! Elle disait toujours : « si c’était votre père qui devait les cuire, il n’en ramènerait pas autant ! » C’est vrai qu’il n’en rapportait pas qu’une, mais plusieurs… » se rappelle la fratrie, qui ne manquait pas non plus de se plaindre : « Oh, encore de la langouste ! » quand leur père revenait de la pêche avec son butin habituel. Une fois, un membre de la famille leur avait rétorqué qu’un jour, ils pleureraient pour avoir de la langouste. Cette réponse est toujours restée gravée dans la mémoire de ma grand-mère : « Je dois avouer que, bien évidemment je ne pleure pas, mais quand il m’arrive, et pas si souvent que cela, de manger de la langouste, j’ai toujours un souvenir ému et je repense à mon père ».

	 

	Mon arrière-grand-mère Dolores est née à Oran en 1905. Elle était l’aînée d’une fratrie de quatre. « Le moins qu’on puisse dire, c’est que son enfance n’avait pas été heureuse… » déplorent ses enfants.

	Elle avait seulement huit ans quand elle vit son père partir à la guerre, en 1914. Il ne revint jamais à la maison. Non pas qu’il était mort ! L’homme avait simplement choisi d’abandonner épouse et enfants pour partir avec une autre femme. Il s’installa au Maroc, dans une vie confortable, après avoir laissé sa famille dans un dénuement total. Ils ne reçurent rien de lui, seulement le poids de son absence. Pour assurer la vie de ses enfants, leur mère Cristina fut obligée de faire des ménages et Dolores, une fois le certificat d’études en poche, en fit de même. Tous les cinq vécurent dans une très grande pauvreté, bien que les repas furent en partie assurés par la générosité de la tante Éléonore et d’une amie, madame Molla. Personne n’évoqua plus jamais cet homme qui les avait abandonnés. D’ailleurs, Antoinette, la jeune sœur de Dolores, s’était minutieusement employée à découper le visage de son père sur les photos de famille pour le bannir définitivement de leur vie. Elle mena à bien cette mission, puisqu’à ce jour, nous ne possédons aucune photo de lui. Hélas, le plus jeune frère, encore enfant, décéda, laissant une fratrie amputée, mais profondément unie autour d’une mère « exceptionnellement courageuse », comme me le dira ma grand-mère, en se rappelant dans quelles conditions elle a quitté l’Algérie en sa compagnie, en 1962.

	 

	Mon arrière-grand-mère Dolores était plutôt grande, avec une silhouette fine et élancée. D’un naturel assez réservé, elle était néanmoins dotée d’un caractère d’une très grande rigueur, qu’elle a su inculquer à ses enfants et qui s’exprimait autant dans ses actes (elle avait à cœur le respect des règles de vie commune et celui de l’autorité parentale) que dans son maintien. Par exemple, elle ne s’asseyait jamais dans un fauteuil, mais toujours sur une chaise, en gardant le dos bien droit. Exigence qu’elle attendait également de ses trois filles. Elle portait de même très bien la toilette, étant toujours élégante malgré ses petits moyens. Concernant l’école, contrainte d’avoir dû arrêter sa scolarité au certificat d’études, c’est avec beaucoup d’attention et d’exigence qu’elle accompagna celle de ses enfants. « Nous nous rappelons tous les quatre les tables de multiplication répétées à l’envi quand elle nous faisait la toilette le matin », confie en riant la fratrie. Elle avait également énormément de connaissances en Histoire, passion qu’elle partageait avec sa mère Cristina et qu’elle transmit à sa fille Huguette, ma mamie.

	À Oran, la pratique de l’espagnol était courante, du fait de l’importance de l’immigration hispanique. La ville s’affichait d’ailleurs comme espagnole. De fait, Dolores le parlait avec sa mère et sa sœur Antoinette, puis plus tard avec son mari. Cela dit, il s’agissait en réalité d’une langue composée d’un mélange d’espagnol parsemé de bribes de français et d’arabe. Aussi, Dolores refusait que l’on s’adresse dans cette langue à ses quatre enfants, craignant que cela ne perturbe leur apprentissage. À ce sujet, mon grand-oncle François se rappelle que leurs parents parlaient en espagnol en leur présence, quand ils ne souhaitaient pas que leurs enfants comprennent leurs échanges. Comme leurs ancêtres étaient issus du sud de l’Espagne, c’était le valencien, la langue vernaculaire, qui dominait. Autant dire que la langue parlée était plutôt un patois « qu’on avait fini par comprendre », conclut-il avec un sourire. Ma grand-mère m’a raconté qu’elle avait choisi au collège l’espagnol comme deuxième langue, pensant que cela ne lui demanderait aucun effort. Hélas, les bonnes notes ne furent pas au rendez-vous. « C’est seulement après, quand je suis rentrée en France, que j’ai vraiment appris cette langue qui m’accompagne maintenant dans mes lectures. »

	Quand Dolores Adsuar épousa François Rodriguez en 1928, ils étaient âgés respectivement de vingt-trois et vingt-deux ans. « Et l’on peut dire que, vraiment, elle s’est mariée avec l’homme de sa vie. La mort brutale de notre père dans un attentat, survenu le 3 janvier 1962, a été pour elle un drame qui l’a envahie jusqu’à la fin de sa vie », commente ma grand-mère. Le couple qu’ils formaient fut heureux et stable. « Maman a été pour nous à la fois aimante et exigeante, tout en s’appuyant sur l’autorité naturelle de papa », conclut la fratrie.

	
Notes

		[←1]
	 J’utiliserai ponctuellement les termes de senior (SR) et junior (JR) pour de simples raisons de clarté, afin de mieux distinguer mon arrière-grand-père de mon grand-oncle.
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