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         À mes filles, Sacha et Norah. 

            À ma femme, Desirée, pour son soutien et son amour. 
Aux membres de ma famille, pour être toujours là, 

            pour être ce qu’ils sont.

      

   
      

      I

      LA PANDÉMIE

      
         Même s’il ne restait plus grand monde pour tenir le compte des mois qui s’écoulaient, le froid glacial qui régnait indiquait clairement
            que c’était l’hiver. Bien du temps avait passé depuis l’horrible pandémie qui avait décimé toute la planète, de Tombouctou
            à son antipode. À Malaga, le vent mugissait avec fureur, emportant les immondices qui jonchaient les rues. Il soufflait si
            fort qu’il n’était pas rare de voir des chaises en plastique ou des poubelles rouler d’un endroit à un autre. L’ensemble offrait
            un spectacle de désolation totale, avec des quartiers plus ou moins sinistrés dont certains évoquaient les ruines de villes
            dévastées par la guerre et les flammes. Toutes les rues étaient encombrées de voitures abandonnées ou renversées. La nuit,
            la nécropole dormait dans une obscurité complète et un silence uniquement troublé de râles sourds.
         

      

      
         Cette situation était la conséquence d’une pandémie inattendue, inexplicable, et si différente de toutes les autres maladies
            qui avaient jamais affecté l’espèce humaine qu’elle avait failli entraîner son extinction totale. L’évolution, qui en quelques
            millions d’années avait hissé l’homme des premières formes de vie marines au sommet de la hiérarchie des créatures terrestres,
            le poussant à surmonter drames, guerres, maladies et catastrophes naturelles terribles, s’était brutalement interrompue. Rien
            n’était comparable à la pandémie ; elle surpassait tout ce que les sociétés humaines avaient eu à affronter jusque-là. Pour
            commencer, au lieu de provoquer la mort, elle faisait revenir les gens à la vie. Les cadavres remuaient dans leur tombe, se
            relevaient peu après leur décès et se mettaient à marcher mollement, privés de toute intelligence, tels des animaux primitifs
            dont le seul objectif serait d’annihiler les êtres vivants. Amis, membres de la famille ou amants, peu importait.
         

      

      
         L’homme, en tant qu’être social, avait basé sa sécurité sur le groupe affectif traditionnel composé de ses proches. L’infection
            zombie s’était introduite dans ce cercle à mesure que la situation se détériorait, d’autant que tout le monde n’avait pas
            le courage de décapiter son adversaire si celui-ci s’avérait être un fils, un père ou un mari aimant. Bien souvent, le vivant,
            bouleversé, finissait par se rendre.
         

      

      
         Ces scénarios terribles se répétaient sans grande variation sur toute la planète. Il est cependant bien connu que la guerre
            engendre des héros, et la lutte désespérée pour la survie de l’humanité n’en fit pas moins. Partout se formèrent des groupes
            d’hommes et de femmes déterminés à résister au fléau, à s’entraider et à faire face ensemble à la terreur provoquée par le
            phénomène. En Espagne, dans la province de Lérida, seize personnes subsistèrent avec un certain succès à l’intérieur du barrage
            de Santa Ana : le site était inaccessible aux zombies et représentait une source inépuisable d’eau, de poissons, de gibier
            et d’énergie électrique. Cependant, les turpitudes de l’âme humaine firent que des dissensions internes apparurent et, poussés
            par la jalousie, les survivants finirent par s’entretuer, réduisant leur nombre à sept qui, à leur tour, se divisèrent en
            deux groupes. Les uns partirent, les autres restèrent. Tous moururent.
         

      

      
         Un peu plus au nord, dans les Pyrénées aragonaises, quatre-vingt-quatre survivants se réfugièrent dans un gîte rural de la
            Ribera. Ils s’en tirèrent plutôt bien pendant quelque temps et faillirent même réussir, mais, un soir, ils préparèrent pour
            le dîner un sanglier abattu dans l’après-midi. L’animal errait tout près de la maison, si bien qu’ils n’eurent aucun mal à
            le tuer. La viande emplit la cuisine d’un délicieux fumet qui fit saliver tous ceux qui passaient à proximité. Elle fut présentée
            sur plusieurs plateaux, accompagnée de pommes de terre et d’oignons du jardin cultivés avec grand soin. Malheureusement, l’animal
            avait grignoté le cadavre d’un zombie abandonné dans les alentours, et la plupart des membres du groupe décédèrent dans les
            jours qui suivirent, atteints d’une forte fièvre, de sueurs froides, d’atroces douleurs et de vomissements de bile visqueuse.
            Les autres, faibles et malades, furent dévorés par leurs compagnons revenus à la vie. Le dernier mourut d’inanition, enfermé
            dans une salle de bains pendant qu’au-dehors ses anciens camarades cognaient jour et nuit sans discontinuer contre la porte.
         

      

      
         Des histoires similaires, il y en eut des milliers sur tout le continent, comme au centre policier de Canillas à Madrid. Dans
            cette enceinte fortifiée de plusieurs hectares comportant d’imposants édifices et de vastes zones cultivables, les murs de
            béton armé atteignaient plusieurs mètres de hauteur et n’étaient percés en tout et pour tout que de trois portes munies de
            grilles en acier. Là survécurent un moment plusieurs centaines de Madrilènes qui s’étaient réunis durant les premiers jours
            de l’épidémie. Ceux qui tentèrent de s’y réfugier plus tard, courant comme ils le pouvaient entre les hordes de morts-vivants,
            se heurtèrent à des portes closes. C’est l’infâme capitaine de la Guardia Civil José Millan Arbona qui donna l’instruction
            de verrouiller toutes les entrées, au motif que les réserves d’eau et de nourriture ne seraient pas suffisantes pour tout
            le monde. Cet ordre, sévère et cruel, suscita un certain malaise et provoqua un débat animé entre ses hommes, trente-deux
            policiers qui avaient juré de défendre les droits des Espagnols et de garantir la sécurité publique. C’était du moins la mission
            dont ils se croyaient investis, mais ce n’était pas celle que semblait poursuivre Arbona. Maintenir les portes fermées et
            abandonner les survivants à leur sort revenait à renier leurs engagements. Arbona commença à inspirer une vive répulsion,
            aussi bien parmi ses hommes que parmi les civils retranchés dans la forteresse. Il transpirait à grosses gouttes, beuglait
            à tout bout de champ et empestait tellement l’alcool que son haleine paraissait brûler tout ce qui se trouvait à proximité.
         

      

      
         Un soir, une bande de Madrilènes se lança à l’assaut des portes principales à l’aide d’une voiture-bélier, une jeep haut de
            gamme. Les grilles d’acier plièrent comme du carton et les gonds grincèrent dans la nuit avant de sauter. La jeep roula encore
            sur quelques mètres, puis se renversa sur le flanc et termina violemment sa course dans un mur. Le choc produisit un bruit
            effroyable ainsi qu’une gerbe de débris métalliques qui dépassa les toits les plus élevés. Le conducteur mourut sur le coup
            et se releva seize minutes plus tard pour rejoindre le monde funeste des zombies.
         

      

      
         Les envahisseurs pénétrèrent aussitôt dans l’enceinte, tirant au hasard dans toutes les directions et faisant un vacarme de
            tous les diables. Leur objectif était de s’emparer de la forteresse et des vivres qui y étaient entreposés. Quoique désorganisés
            et indisciplinés, ils réussirent à investir l’une des tours de l’aile est. L’affrontement dura dix heures et remémora de vifs
            souvenirs à un vieil homme de quatre-vingt-deux ans qui avait vécu des moments tragiques pendant la guerre d’Espagne. Tandis
            que les larmes ruisselaient sur ses joues ridées au son des coups de feu et des rafales de mitraillette, il priait, comme
            le reste des civils, pour que le combat se termine bientôt, quelle qu’en soit l’issue.
         

      

      
         Naturellement, le fait que ceux qui étaient tombés se relèvent pour attaquer leurs anciens compagnons à grands coups de dents
            compliquait grandement les choses. Au plus noir de la nuit, tous finirent par tirer sur leur propre camp, déstabilisés par
            la présence de zombies dans leurs rangs, certains en uniforme de la Guardia Civil, d’autres vêtus comme des citadins. Les
            revenants étaient de plus en plus nombreux à entrer par la porte principale, à présent dépourvue de grille. Attirés par la
            clameur de la bataille, ils ne traînaient plus les pieds mais couraient, la bave aux lèvres et les mains recourbées comme
            des serres, prêtes à saisir quelqu’un. Il est difficile d’imaginer l’horreur vécue par les occupants des pièces obscures de
            la forteresse, entourés par les cris qui s’échappaient des zones de combat.
         

      

      
         À quatre heures du matin, quelqu’un eut l’idée géniale d’enflammer des bidons d’essence dans un couloir afin de freiner la
            progression des zombies. Si la manœuvre produisit l’effet désiré, le feu lécha les murs avec avidité et, en peu de temps,
            s’éleva jusqu’au toit. Il se propagea rapidement, de brique en brique, de poutre en poutre, jusqu’à ce qu’une partie du bâtiment
            principal s’écroule dans un fracas assourdissant, mettant le cœur du centre policier à ciel ouvert. Certains moururent asphyxiés
            par la fumée, d’autres dévorés par les flammes ou par les hordes de zombies.
         

      

      
         À l’aube, il ne restait plus que quelques survivants, isolés les uns des autres et cachés dans les endroits les plus invraisemblables :
            à l’intérieur d’un placard, sous un évier, derrière la corniche… Quarante-huit heures plus tard, le centre de Canillas était
            devenu un gigantesque tombeau fumant, gardé par les morts-vivants.
         

      

      
         À l’étranger aussi, l’homme refusa de se laisser exterminer, de perdre ses prérogatives après des milliers d’années d’évolution
            et de domination. Il y eut autant de groupes de survivants que de lieux reculés et protégés sur l’ensemble de la planète,
            depuis les châteaux médiévaux du sud de la France jusqu’aux villas luxueuses des quartiers fortunés des États-Unis. Certains
            endroits, malheureusement, furent le théâtre d’atroces scènes de cannibalisme. À Leningrad, par exemple, les habitants vécurent
            de terribles événements qui ne s’étaient plus produits depuis la Seconde Guerre mondiale quand, poussés par la famine provoquée
            par le siège nazi, les gens avaient été contraints de se manger les uns les autres.
         

      

      
         Quelques zones échappèrent toutefois à l’hécatombe. Certains villages résistèrent avec une détermination sans faille, comme
            Valencia de las Torres, qui dut son salut à sa configuration spéciale. La bourgade était entourée de champs appartenant à
            des centaines de propriétaires différents, et toutes les parcelles étaient bordées de grillages, de palissades, de hauts murs
            de pierre ou d’autres types de clôture empêchant la progression des marcheurs. Pourtant, personne ne savait que le village
            avait survécu puisque toutes les lignes téléphoniques étaient coupées.
         

      

      
         Le tiers-monde aussi fut relativement épargné. L’infection zombie ne s’y répandit ni aussi vite ni de façon aussi violente
            que dans l’hémisphère Nord. La distance qui séparait les villages sur le continent africain, par exemple, contint les cas
            qui se déclaraient, même si quelques hôpitaux et foyers d’aide d’urgence dirigés par des missionnaires ou des ONG furent totalement
            dévastés. De plus, les seigneurs de guerre africains étaient plus que ravis de tirer sur ces créatures. En Himalaya, les nombreux
            monastères et villages bouddhistes disséminés entre le Bhoutan, la Chine, le Népal et l’Inde souffrirent à peine de la pandémie.
            Ils s’adaptèrent dès les premiers cas au phénomène nouveau de la résurrection. Seul le minuscule monastère de Gingsheg se
            laissa totalement déborder par les morts-vivants, mais ces derniers ne réussirent jamais à quitter les lieux : ceux qui le
            tentèrent chutèrent dans le torrent et trouvèrent une fin rapide en se fracassant le crâne contre les rochers.
         

      

      
         Partout, se nourrir posait problème. Au fil du temps, les aliments disponibles se périmaient et pourrissaient. Cela poussait
            nombre de survivants à abandonner la sécurité des refuges qu’ils avaient trouvés pour s’aventurer dans des territoires nouveaux,
            ce qui se terminait presque immanquablement en désastre. Des zombies attendaient en silence dans chaque recoin obscur, non
            en raison d’un quelconque comportement intelligent, mais parce que leurs lentes déambulations les avaient menés là et qu’ils
            s’étaient en quelque sorte « désactivés » par manque de stimulation. Ils pouvaient rester dans cet état léthargique pendant
            des semaines, voire des mois, debout, sans bouger le moindre muscle, jusqu’à ce qu’un bruit les tire de leur inconscience.
         

      

      
         Puis arriva la neige. Une bénédiction. Elle engourdit tous les zombies. La nuit glaciale les laissait au petit matin bleuis
            de froid et apathiques, à tel point qu’ils réagissaient à peine au stimulus visuel que représentait une potentielle victime.
            C’est ainsi que nombre de survivants profitèrent d’un moment de répit durant l’hiver le plus rigoureux qu’ils aient jamais
            connu. Ils sortaient, reconstituaient leurs provisions, exploraient les alentours. Ces températures se révélaient, bien sûr,
            à double tranchant. L’alimentation électrique étant coupée, les survivants peinaient à chauffer leurs abris, et il y eut quelques
            morts silencieuses pendant la nuit, suivies du réveil de zombies au matin, il va sans dire.
         

      

      
         Ainsi périssaient petit à petit les dix pour cent de la population que les revenants ne pouvaient tuer directement. Même dans
            les infrastructures militaires hyperperfectionnées des États-Unis, d’Allemagne et d’Angleterre, les gens succombaient peu
            à peu pour une raison ou pour une autre : défaut de vigilance, manque d’entretien des installations, luttes internes pour
            des questions de pouvoir ou des différends politiques, mal-être, missions suicides, défiance vis-à-vis de l’autorité, accidents,
            maladies communes, etc. Aucun de ces commandos ne parvint à rétablir les communications longue distance. Celles-ci, complexes,
            dépendaient en effet d’importants serveurs centraux situés dans les capitales, où le nombre de zombies au mètre carré était
            tout simplement démoralisant.
         

      

      
         Pour en revenir à Malaga… Le campement du centre omnisports de Carranque subsistait toujours. Il abritait un peu moins d’une
            trentaine de survivants et, en ce matin inhospitalier, il n’y avait personne sur les pistes d’athlétisme tant il faisait froid.
            Le thermomètre avait beau indiquer onze degrés Celsius, la température ressentie était bien moindre en raison du vent, si
            violent qu’il faisait vibrer les grilles métalliques de la clôture extérieure.
         

      

      
         Là, enfermé dans une prison de fortune, le père Isidro dormait. Fébrile, la peau couleur de cendre, il respirait difficilement,
            hanté par des cauchemars dans lesquels Dieu lui reprochait de ne pas avoir accompli sa sombre mission. Isidro l’implorait
            de se montrer patient. Une occasion finirait bien par se présenter, un moment d’inattention, une faiblesse dont il pourrait
            tirer profit.
         

      

      
         Le père Isidro attendait son heure.

      

   
      

      II

      CE QUI SE PASSA

      
         Carranque coulait des jours heureux. Depuis qu’ils avaient réussi à repousser les zombies qui avaient fait irruption dans l’enceinte à la manière
            de l’eau putride d’un cloaque qui refoule, les membres de la communauté se sentaient beaucoup plus forts. Pendant des mois,
            la peur leur avait collé à la peau comme une chemise mouillée. Toutes les nuits, ils faisaient des cauchemars dans lesquels
            des mains noires les arrachaient du centre omnisports ; le jour, il leur semblait que les bouches des morts-vivants de l’autre
            côté des grilles s’ouvraient et se fermaient pour prononcer leurs noms.
         

      

      
         …Jose…
         

      

      
         erto…
         

      

      
         …ristina…
         

      

      
         Quand ils réussirent à se débarrasser des revenants qui les attaquaient et à capturer le père Isidro, leurs cœurs s’enflammèrent.
            Pas immédiatement, non, mais peu à peu. Ils retrouvèrent un courage qu’ils n’avaient pas conscience d’avoir perdu, et dans
            la communauté régnait une ambiance festive, comme si c’était chaque jour la veille de Noël. Ils évoquaient l’avenir avec plus
            de conviction et faisaient d’ambitieux plans de reconquête.
         

      

      
         Tout cela grâce à Juan Aranda.

      

      
         Juan Aranda était immunisé. Bulldozer l’appelait désormais, non sans une certaine ironie, « Celui qui marche entre les morts ».
            Il prononçait ce surnom d’une voix guindée en faisant toutes sortes de simagrées, comme les vampires en redingote ou les loups-garous
            aux mimiques improbables des vieux films. Mais Aranda était vraiment immunisé. Il pouvait se promener parmi les zombies sans
            qu’aucun d’eux ne le remarque. Il pouvait les bousculer, les secouer, leur pointer le canon d’une arme sur la tempe, aucun
            d’eux ne l’attaquait. En théorie et avec la patience adéquate, Aranda devait être capable d’éliminer tous les marcheurs de
            Malaga. À lui seul.
         

      

      
         C’était justement ce sur quoi travaillait le docteur Rodriguez dans son petit laboratoire médical. Son plan consistait à immuniser
            l’un après l’autre tous les survivants contre les zombies, mais il voulait s’assurer que Juan Aranda reste en bonne santé
            avant de vacciner les autres. En secret, il redoutait que le virus, bien qu’inactivé, altère la stabilité mentale des patients.
            C’était une possibilité, vu l’état du père Isidro. À présent, au moins, le médecin disposait d’instruments, de matériel. Juan
            Aranda en personne était allé chercher tout cela à l’hôpital Carlos Haya, qui se trouvait non loin de là. Juan s’était félicité
            de ne pas avoir envoyé l’escadron comme il l’avait tout d’abord envisagé : le bâtiment entier ressemblait à un gigantesque
            incubateur tant il regorgeait de morts-vivants. Ils encombraient tous les couloirs, toutes les chambres. Juan avait dû se
            frayer un passage à la force des bras pour accéder au laboratoire où avait travaillé Rodriguez. À plusieurs reprises, il avait
            senti des os se briser sous ses mains. Le bruit et la vibration à travers la chair lui avaient donné des frissons.
         

      

      
         Aranda avait acquis son immunité grâce au père Isidro, qui l’avait lui-même développée à l’occasion d’une maladie qui avait
            bien failli le tuer. Cela s’était passé pendant les premiers jours de l’épidémie, quand des professionnels travaillaient encore
            dans les hôpitaux et que les zombies commençaient à se multiplier dans le monde. Durant les brefs instants pendant lesquels
            le père Isidro s’était trouvé en état de mort clinique, il avait été infecté par l’agent pathogène responsable du retour des
            morts à la vie. Les médecins lui avaient administré des électrochocs et avaient procédé à une réanimation cardiovasculaire,
            et son vieux cœur, quoique faible et malade, était reparti.
         

      

      
         Le père Isidro avait regagné son église, d’où il avait assisté au lent réveil des défunts. Pendant que Malaga agonisait, il
            s’était enfermé à l’intérieur et avait empilé les bancs derrière les grandes portes de bois en guise de barricade, refusant
            le refuge à ceux qui désiraient entrer pour prier. Au fil de ces semaines de claustration, il avait sombré dans la folie,
            dévoré par une fièvre permanente accompagnée d’intenses hallucinations. Dans son esprit, la Faim, la Peste, la Guerre et la
            Mort dansaient à la lueur des cierges, dessinant de longues silhouettes macabres sur les murs. Il avait donc passé son temps
            à prier et à lire des versets de la Bible qui alimentaient son imagination, tremblant de la tête aux pieds, persuadé qu’était
            arrivé le jour du jugement dernier, celui de la résurrection des morts.
         

      

      
         Une nuit, le père Isidro avait capitulé. Il se sentait impie, car il ne s’était pas présenté au jugement de l’armée de ressuscités
            que le Seigneur avait envoyée sur terre. Il avait retiré les bancs et ouvert les portes de l’église. Elles s’étaient écartées
            en grinçant, laissant pénétrer un souffle d’air qui avait fait vaciller les flammes des nombreuses bougies qu’il avait disposées
            partout. Il était ensuite sorti rendre hommage aux soldats du Seigneur, mais ceux-ci ne l’avaient pas jugé. Aucun des morts
            ne lui avait prêté la moindre attention. Ils l’avaient dépassé sans paraître le voir pour entrer dans l’église La Victoria,
            à présent déserte.
         

      

      
         C’est alors que le père Isidro avait eu une révélation. Dans sa tête, les vieux engrenages rouillés de la folie s’étaient
            mis à tourner, éteignant les dernières lueurs de raison. Il avait parfaitement compris quel rôle il devait jouer et se sentait
            infiniment reconnaissant envers le Seigneur de l’avoir choisi, lui, pour s’assurer que tous les vivants soient jugés par les
            morts. Ce n’était qu’à cette condition que leurs âmes pourraient reposer en paix et accéder à la gloire éternelle.
         

      

      
         Pendant des semaines, le père Isidro avait arpenté les rues de Malaga, sortant les survivants de leurs refuges. C’était très
            simple. Il n’avait qu’à envoyer les légions de morts-vivants à la charge. Presque toujours, cela suffisait. Les revenants
            entraient en masse, comme une horde d’assassins, et déchiquetaient, mordaient, arrachaient. Les rares impies qui parvenaient
            à s’échapper, le père Isidro les traquait sans relâche tout en ruminant sa haine. Chaque jour, il priait Dieu de lui pardonner
            de n’avoir pas réussi à les débusquer, jusqu’au moment où il découvrait enfin leur cachette et commençait à fomenter des plans
            en les espionnant, tapi dans l’ombre. C’est ainsi qu’il avait observé les membres de la petite communauté de Carranque, qu’il
            les avait regardés travailler comme des fourmis. Quand le premier d’entre eux s’était réveillé, le matin, le père Isidro était
            déjà en position dans l’un de ses postes de guet, armé de puissantes jumelles. Au moment où la dernière fourmi s’était couchée,
            lui était resté là, les lèvres étirées en un sourire exhibant sa dentition parfaite, ses yeux jaunâtres exorbités, l’esprit
            rempli de lugubres idées de mort et de vengeance.
         

      

      
         Un jour, il s’était glissé dans les égouts. Léger, il se déplaçait toujours en silence, et la grâce divine l’avait doté de
            constance et de patience. Aucun des survivants n’imaginait un ennemi tel que lui, capable de se faufiler dans une canalisation
            et de s’approcher par-derrière, un couteau à la main. Ils s’attendaient à une attaque de zombies, toujours bruyante et directe,
            aussi Isidro n’avait-il eu aucun mal à éliminer les sentinelles aux petites heures du jour.
         

      

      
         Ensuite, accéder aux portes principales s’était avéré un jeu d’enfant. Elles n’étaient verrouillées que par des chaînes et
            un cadenas, dont une simple pince coupante avait eu raison. C’est ainsi que les morts qui attendaient derrière les grilles
            depuis les premiers jours de la pandémie avaient pu envahir l’enceinte.
         

      

      
         La bataille qui s’en était suivie avait dévasté le campement. Par chance, Carranque n’était pas dépourvu de défenses. Jose,
            Uriguen, Bulldozer et Susana s’étaient convertis avec le temps en excellents tireurs. On ne survit pas longtemps dans un monde
            infesté de revenants sans avoir avec soi quelques personnes habituées à manier les armes. Leurs aptitudes leur avaient valu
            le lugubre surnom d’« escadron de la mort », une appellation issue d’une plaisanterie lors d’une soirée arrosée mais qui s’était
            bientôt révélée parfaitement appropriée. Ce jour-là, au cours de la lutte acharnée qui avait fait rage, plusieurs héros s’étaient
            démarqués, mais c’est l’escadron qui avait arrêté l’avancée des morts-vivants et capturé le père Isidro.
         

      

      
         Le prêtre était ensuite passé entre les mains expertes du docteur Rodriguez, qui avait travaillé comme médecin légiste à l’hôpital
            Carlos Haya. L’homme de science avait dû s’astreindre à de nombreuses journées de dur labeur, mais les examens auxquels il
            avait soumis le père Isidro, associés aux connaissances qu’il avait acquises en étudiant des cadavres de zombies, lui avaient
            permis l’impossible : mettre au point un vaccin basé sur le système immunitaire du prêtre. Aranda, qui avait assumé le rôle
            de chef de la communauté et qui se sentait coupable d’avoir laissé les morts-vivants envahir le campement, n’avait pas tardé
            à s’en faire injecter plusieurs doses. Après quelques jours d’angoisse pendant lesquels tous avaient pensé que son état de
            santé s’était irrémédiablement dégradé et qu’il ne s’en sortirait pas, les résultats s’étaient révélés à la hauteur de toutes
            les attentes : Aranda pouvait marcher entre les morts sans provoquer chez eux la moindre réaction, exactement comme le faisait
            le prêtre avant lui.
         

      

      
         Cette victoire inespérée avait insufflé à tous les membres de la communauté une énergie nouvelle. Désormais, des réunions
            avaient lieu tous les jours, où l’on discutait non pas de problèmes urgents ou d’idées insensées nées dans l’esprit d’individus
            acculés, totalement focalisés sur leur survie, mais de projets d’avenir. Tous ceux-ci étaient basés sur l’immunité contre
            les zombies et les opérations qu’elle permettrait de réaliser. On parlait de reconquérir Malaga peu à peu en sécurisant la
            ville par secteurs. Cette proposition suscitait l’enthousiasme. Tous les survivants avaient perdu des proches, des amis, des
            voisins. Les revenants avaient réduit à néant leur existence, leurs rêves, leurs perspectives d’avenir, et l’idée de les éradiquer
            de la surface de la terre comme on arrache les mauvaises herbes d’un jardin transportait tout le monde.
         

      

      
         Pendant ce temps, dans sa cellule, un père Isidro amaigri et décrépi expiait ses péchés. Il ruminait sa vengeance, marmonnant
            de sombres promesses, et refusait de parler à quiconque excepté au Seigneur, à qui il adressait des prières toute la journée.
            Le docteur Rodriguez, soucieux de son état de santé, lui rendait régulièrement visite. Le prêtre souffrait d’une anémie aiguë,
            son nombre de globules rouges excédant à peine un million par millimètre cube de sang, et il déféquait un liquide immonde.
         

      

      
         En fin d’après-midi, le médecin fit part de son inquiétude à Aranda.

      

      
         — Je crois qu’il ne lui reste plus très longtemps à vivre, déclara-t-il.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il a ?

      

      
         — Je ne dispose pas des moyens nécessaires pour l’affirmer, mais je dirais qu’il est au bord du choc septique.

      

      
         — À cause de… ? commença Aranda, sans oser terminer sa question.

      

      
         — Je l’ignore. Qui sait ce qu’il a mangé, où il a dormi. Il a pu contracter une maladie dans l’une de ses cachettes ou s’être
            fait piquer par un insecte. Sa dentition est bonne, hormis ses dents de sagesse, qui sont très abîmées et infectées. Elles
            pourraient être la cause de son état. Ou bien la proximité de ces… choses… Il en était toujours entouré. Qui sait ce que peut avoir provoqué le contact prolongé avec ces tissus nécrotiques !
         

      

      
         — Mais ce n’est pas à ça que vous pensez, répliqua lentement Aranda.

      

      
         — Non, effectivement, confirma le médecin avec gravité. Je crois que son dépérissement pourrait être dû au virus atténué qui
            vit en lui.
         

      

      
         — Je vois.

      

      
         Aranda, comme les autres membres de la communauté, ne désirait rien tant que la généralisation de ce vaccin qui laissait entrevoir
            la perspective d’une nouvelle vie. Bien sûr, il comprenait les réserves du docteur Rodriguez mais, jusque-là, il n’avait jamais
            sérieusement pensé que le virus qu’il s’était inoculé pourrait le tuer, du moins pas depuis qu’il avait surmonté la fièvre
            et les rêves agités des premiers jours.
         

      

      
         — Dans combien de temps le saura-t-on avec certitude ?

      

      
         Le docteur Rodriguez médita la question.

      

      
         — Je dirais deux ou trois mois au minimum.

      

      
         — C’est beaucoup trop ! s’exclama Aranda, plus surpris qu’autre chose.

      

      
         — Possible, répliqua Rodriguez avec un imperceptible haussement d’épaules, mais c’est mon avis médical.

      

      
         — Je peux vous emmener, proposa Aranda avec détermination, les yeux animés de cette lueur que le médecin connaissait bien.
            Je peux vous emmener avec le père Isidro à l’hôpital afin que vous l’examiniez dans votre laboratoire. On trouvera bien un
            moyen d’y aller.
         

      

      
         — Ça ne va pas être simple, objecta Rodriguez. Certains systèmes de base ne fonctionnent plus, il faudrait vérifier les générateurs
            d’urgence, les mettre en route, et une grande partie des médicaments et des produits doivent être périmés. Dans ces conditions,
            est-ce que ça vaut vraiment la peine de prendre le risque de m’emmener là-bas, escorté par l’escadron ? J’ai eu bien du mal
            à m’échapper de cet hôpital, Aranda. Quand j’ai pu sortir, il grouillait de zombies, et les salles d’examen, d’analyses, étaient
            sens dessus dessous, tout le matériel avait été renversé et brisé en mille morceaux. Ce n’était plus qu’un énorme fouillis
            de seringues, de gazes, de tubes et de sang.
         

      

      
         Aranda acquiesça.

      

      
         — En tout cas, ce serait drôle, déclara-t-il au bout d’un moment.

      

      
         — Quoi donc ? questionna Rodriguez, décontenancé.

      

      
         — Que ce soit autre chose qui affecte le père Isidro. Que ce soit sa dent de sagesse qui finisse par le tuer.

      

      
         Le médecin leva les yeux au ciel.

      

   
      

      III

      L’IDÉE D’ARANDA

      
         Un jour, pendant une réunion à laquelle assistaient presque tous les membres de la communauté, Juan Aranda proposa un nouveau plan sujet à
            polémique.
         

      

      
         — Comme nous en avons déjà parlé à de nombreuses reprises, commença-t-il depuis le fond de la salle, posté sur l’estrade surélevée,
            l’une de nos préoccupations les plus urgentes consiste à localiser d’autres survivants. La radio a bien fonctionné : elle
            nous a amené Moses et Isabel… Grâce à un simple message envoyé à ceux qui n’avaient pas perdu l’espoir de trouver une trace
            de civilisation.
         

      

      
         La clameur d’approbation qui parcourut son auditoire parut confirmer ses affirmations. Moses comme Isabel, arrivés depuis
            peu dans la communauté, reçurent des tapes amicales dans le dos et des sourires de la part de ceux qu’ils considéraient déjà
            comme leur famille.
         

      

      
         — S’il y a des survivants, poursuivit Juan, je suis sûr qu’ils disposent du même genre d’infrastructures que nous. Il est
            plus que probable qu’ils aient des générateurs d’électricité comme les nôtres, et ils écoutent certainement la radio. Faire
            fonctionner une radio n’est pas très compliqué : on trouve des transistors partout, et la production mondiale de piles, grâce
            à Dieu, nous a laissé une réserve qui durera encore des années.
         

      

      
         Des regards s’échangèrent dans l’assistance, suivis d’une rumeur étouffée. Sur son estrade, Juan Aranda attendit de bénéficier
            de nouveau de la pleine attention de son public pour reprendre :
         

      

      
         — Notre radio a une portée très limitée, mais il serait possible d’émettre à une bien plus grande distance et de toucher beaucoup
            plus de monde si nous pouvions entrer dans les studios de Canal Sur et réactiver les systèmes d’émission. Là, on aurait une
            véritable radio, capable de diffuser dans toute l’Andalousie.
         

      

      
         Son commentaire fut accueilli par un profond silence. Tous avaient les yeux rivés sur lui et paraissaient retenir leur souffle…
            jusqu’à ce que quelqu’un, au deuxième rang, laisse échapper une exclamation de surprise sonore qui ressemblait à : « Putain ! »
         

      

      
         — Je ne sais pas si c’est faisable, ajouta Aranda. Je ne connais rien aux studios de radio ni à leur fonctionnement. Je ne
            sais pas s’ils dépendent d’un système central basé à Madrid ou d’un satellite qui, à l’heure qu’il est, doit errer quelque
            part dans l’espace toutes lumières éteintes. Il faudra en discuter entre nous et voir si quelqu’un s’y connaît un peu dans
            ce domaine. Cela dit, les studios se trouvent tout près d’ici, dans la rue de Cádiz. Je devrais pouvoir y aller en repérage.
         

      

      
         À ce moment, tous les membres de l’assistance se mirent à parler entre eux. Certains affichaient une vive émotion tandis que
            d’autres, les bras croisés, arboraient une mine réprobatrice.
         

      

      
         — Bon sang, Juan ! intervint quelqu’un. Pour ce qu’on en sait, les studios pourraient très bien avoir entièrement brûlé.

      

      
         — Comment est-ce qu’on va tout remettre en marche ? lança quelqu’un d’autre. C’est de la folie !

      

      
         — Il faudrait transporter plusieurs de nos gros générateurs en camion ! suggéra un troisième, visiblement enthousiaste.

      

      
         — Les relais seront aussi éteints que vos cerveaux ! protesta un autre.

      

      
         La discussion s’enflamma en l’espace de quelques secondes. Aranda voulut ajouter quelque chose, mais il échoua cette fois
            à capter l’attention de son public. Il finit par descendre de l’estrade, les laissant parler entre eux. L’idée était lancée.
            Elle devait à présent mûrir au sein de la communauté.
         

      

      
         Moses, un grand type au teint hâlé et à la barbe clairsemée, s’approcha de lui en se frayant un chemin entre les gens qui
            s’étaient mis debout pour débattre.
         

      

      
         — Tu as semé une belle pagaille, plaisanta-t-il. (Aranda lui adressa un sourire, sans toutefois se départir de sa gravité.)
            Tu penses vraiment que c’est possible ?
         

      

      
         Une étincelle brillait dans les yeux du Marocain, une lueur indéfinissable, malicieuse, comme s’il pensait qu’Aranda avait
            en tête un plan distinct de celui qu’il leur avait présenté, comme s’il essayait de le jauger subtilement, de lui faire comprendre
            qu’il avait deviné ses intentions.
         

      

      
         — Je crois qu’il faut au moins le tenter, répondit Aranda.

      

      
         — Oui, mais comment ? C’est quoi, ton plan ?

      

      
         — Eh bien… Il serait très risqué de partir à plusieurs. On ne connaît pas l’état de la route. Imagine qu’on envoie Bulldozer
            et les autres dans une fourgonnette, qu’ils trouvent la rue bloquée et que ces choses arrivent pendant qu’ils essaient de
            la dégager. Ou qu’ils traversent un pont sur l’autoroute… Et si, en bas, un bus s’était fracassé contre l’un des piliers principaux ?
            Et si la vibration provoquée par leur passage faisait s’écrouler le pont ? Bref, mieux vaudrait que j’y aille à moto, seul,
            pour voir comment ça se présente.
         

      

      
         Moses acquiesça. Il s’en doutait depuis le début. C’était une mission désespérée, avec un objectif inatteignable : émettre
            depuis un studio de radio qui pouvait très bien se trouver dans le même état de délabrement que le foie d’un alcoolique nonagénaire,
            mettre en marche un système de satellites ou de relais répartis sur tout le territoire espagnol, tous déconnectés du réseau
            électrique puisque ce fichu réseau n’existait plus… Tout ça sans mentionner le matériel et les programmes que personne ne
            savait comment utiliser, les mots de passe ou les accès distants à un quelconque central d’un quelconque immeuble de Madrid
            ou de Barcelone où, là non plus, il n’y avait pas d’électricité, ni plus personne pour réagir à des lumières rouges clignotantes,
            hormis les zombies.
         

      

      
         Moses avait vu juste. Aranda avait besoin de partir un moment, il le savait à présent. Il redoutait que le virus qu’on lui
            avait inoculé n’affecte peu à peu son état de santé, qu’il finisse par cracher la même bave écumante que le père Isidro, qu’il
            commence à maigrir et, pire encore, qu’il devienne fou, comme le prêtre. À quoi bon rester dans la communauté si cela devait
            arriver ? Le docteur Rodriguez ne pourrait rien faire pour lui, de toute façon. Combien de semaines, de mois, le garderaient-ils
            enfermé si son esprit lui faisait croire que les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse se cachaient sous son lit ? Et s’il s’emparait
            d’une arme et explosait la tête de quelqu’un ?
         

      

      
         Le médecin avait parlé d’un délai de deux mois avant d’avoir une certitude, mais Juan voulait profiter de ce laps de temps
            et de son don particulier pour voir ce qu’il y avait dehors, pour faire un point précis de la situation.
         

      

      
         — Je comprends, répliqua lentement Moses, mais est-ce que ce n’est pas dangereux que tu partes seul ?

      

      
         — Je ne crois pas.

      

      
         — Qui sait ce qu’il y a dehors, Juan. Certains survivants sont peut-être diamétralement opposés à tout ce que tu as connu.
            Bon sang… Parfois, tu es si innocent ! Tu es habitué à la communauté, à nous, mais ici, ça ressemble à la maison de Barbie
            et aux contes de fées. Dehors… (Il esquissa un vague geste.) Dehors, il peut y avoir des gens mauvais. Vraiment mauvais. Des
            gens qui te donneraient envie de demander au père Isidro de te border dans ton lit le soir et de te lire une histoire.
         

      

      
         Juan se passa la main sur le menton tout en méditant ces paroles.

      

      
         — J’ai fait tout le chemin entre Rincón de la Victoria et Malaga, et je n’ai vu personne comme ça.

      

      
         — Je crois me rappeler que tu as voyagé la plupart du temps en barque, Juan. Si tu avais traversé la ville, je suis sûr que
            tu aurais exploré la noirceur de l’âme humaine de façon bien plus détaillée que tu ne l’aurais voulu.
         

      

      
         Juan se remémora soudain un incident auquel il avait assisté peu avant de prendre la décision de partir pour Malaga. Des jeunes,
            imbibés d’alcool, s’étaient juchés sur un toit. De là, ils tiraient sur les zombies avec une violence démesurée, jusqu’au
            moment où ils s’étaient retrouvés submergés. Avant cela, Juan était resté à les observer depuis une cachette improvisée, certain
            que, s’il se montrait, il se ferait abattre lui aussi. Le monde s’était écroulé, pour les morts comme pour les vivants.
         

      

      
         — Moses, j’ai pris ma décision, déclara-t-il malgré tout.

      

      
         Le Marocain se rembrunit, sans pour autant paraître fâché. Aranda l’avait déjà vu en colère et, dans ces cas-là, ses sourcils
            pointaient vers le bas et son visage sombre et allongé prenait l’aspect de celui d’un démon.
         

      

      
         Aranda esquissa un sourire, sincère cette fois.

      

      
         — J’en ai besoin.

      

      
         — Ne t’en va pas sans dire au revoir, répliqua Moses.

      

      
         Au milieu des débats enflammés portant sur les satellites et le processus d’émission, Moses et Juan s’étreignirent.

      

       

      
         Le docteur Rodriguez, qui n’assistait généralement pas aux réunions à moins de les avoir initiées lui-même ou d’y avoir été expressément convié,
            fut informé des projets d’Aranda pendant le dîner. Ce dernier prévoyait officiellement une expédition d’un ou deux jours,
            ce qui ne paraissait pas énorme au médecin, mais Aranda évoqua avec lui la possibilité de s’absenter plus longtemps. Une ou
            deux semaines, selon la situation qu’il rencontrerait. En apprenant cette nouvelle, Rodriguez s’emporta : il avait l’intention
            d’étudier Aranda de très près et de décrire minutieusement l’évolution de son état de santé. Le médecin estimait essentiel
            de prendre des notes précises de manière à confronter son cas à celui des futurs patients, et jugeait qu’il était irresponsable
            de sa part de partir.
         

      

      
         Aranda s’assit avec lui pour discuter de la possibilité de tenir lui-même un journal de son état de santé : pouls, température,
            état psychologique général… Il devrait vérifier toute une série de critères tous les jours, voire plusieurs fois par jour.
            Le docteur Rodriguez le pria de revenir immédiatement s’il se sentait mal, ce à quoi Aranda répondit par un vague signe de
            tête que le médecin interpréta comme un accord.
         

      

      
         — Encore une chose, ajouta Rodriguez en sortant un petit pot de sa poche. Si tu t’aventures dehors, tu rencontreras des cadavres
            partout. Je ne fais pas allusion aux zombies, qui ne sentent même pas à moitié aussi mauvais que les vrais cadavres. Un mort
            commence à empester quelques minutes seulement après le décès, alors imagine au bout de plusieurs mois… Beaucoup auront été
            partiellement dévorés et, si l’odeur du sang est très désagréable, les intestins sentent littéralement la merde, et les poumons
            dégagent une puanteur de canalisation bouchée. Comme si ça ne suffisait pas, beaucoup se défèquent dessus avant de mourir,
            ce qu’oublient de mentionner la plupart des films et des séries, mais c’est ainsi. Sans parler de la sueur et des autres sécrétions
            qui sortent par tous les orifices du corps.
         

      

      
         — Antonio, bon Dieu…, laissa échapper Aranda.

      

      
         — Ce qu’il faut savoir, poursuivit le médecin, c’est que ces odeurs restent imprégnées dans les vêtements et les muqueuses
            pituitaires. Elles t’accompagneront plusieurs heures après que tu te seras éloigné des cadavres, et il n’y a aucun moyen de
            s’en débarrasser. Voici un onguent qui t’aidera à supporter ce désagrément. (Il lui tendit le petit récipient.) Il est mieux
            que le Sinus, qui irrite les voies respiratoires. Étales-en un peu sous les narines, ça t’évitera de vomir à tout bout de
            champ.
         

      

      
         Aranda le remercia et s’empara du flacon, se demandant si tout cela était une bonne idée, finalement.

      

       

      
         Ce furent Bulldozer et ses compagnons qui lui opposèrent le plus de résistance. D’habitude, c’étaient eux qui sortaient parmi les zombies, armés
            de fusils et de pistolets. Ils se déplaçaient en empruntant les égouts, seule voie à peu près sûre. Ils n’avaient encore rencontré
            aucun mort-vivant sachant coordonner ses bras et ses jambes au point de pouvoir gravir une échelle. Ils insistèrent pour accompagner
            Juan dans son périple.
         

      

      
         — C’est trop dangereux, Bulldozer, prétexta Juan.

      

      
         Jose, Uriguen et Susana se trouvaient avec eux sur la piste d’athlétisme, assis sur des chaises pliantes que la pluie avait
            corrodées prématurément. Un pack de bières était posé au sol.
         

      

      
         — Tu risquerais de te faire bouffer le cerveau, plaisanta Jose en levant sa canette vers Bulldozer.

      

      
         — Le grand cliché des films de zombies, déclara Susana d’un air songeur, les yeux rivés sur les revenants qui s’entassaient
            derrière les hautes grilles métalliques de l’autre côté de la piste. Pourtant ils ne le font pas. Ils ne mangent pas les cerveaux.
         

      

      
         Bulldozer éclata de rire et dut baisser sa canette de bière pour ne pas s’étouffer. Les muscles de ses bras se tendirent sous
            sa chemise.
         

      

      
         — Pour moi, ce truc des cerveaux est une métaphore, répliqua Aranda, pensif. On peut dire que, dans les films, les zombies
            représentent la société de consommation, l’acte machinal et répétitif d’acheter, y compris le samedi après-midi pour se divertir.
            De ce point de vue, la partie sur les cerveaux paraît assez logique…
         

      

      
         — Ce serait pour ça qu’ils bouffent des caboches ? lança Bulldozer.

      

      
         — Exactement. Ils nous mangent le cerveau pour qu’on entre dans la masse, mais en pratique cette métaphore ne fonctionne pas,
            bien sûr : je ne crois pas que des dents humaines soient capables d’ouvrir un crâne, à plus forte raison quand tu as une dentition
            aussi pourrie que celle de nos amis, et je ne parle même pas de leurs problèmes de coordination psychomotrice…
         

      

      
         — Elle est bien bonne, celle-là ! s’esclaffa Jose.

      

      
         — Cela dit, on ne les a jamais vraiment vus manger, commenta Susana. Juste mordre pour tuer, c’est tout.

      

      
         — C’est vrai, approuva Jose tandis que les autres acquiesçaient d’une manière ou d’une autre.

      

      
         Ils se turent pour boire quelques gorgées de bière. Bien que tiède, elle leur montait à la tête, une sensation agréable de
            temps à autre.
         

      

      
         — En tout cas, c’est ce qu’ils font avec les humains qui ne sont pas immunisés, reprit Aranda. Ils mordent. En résumé, c’est
            très dangereux.
         

      

      
         Bulldozer le contemplait, paupières mi-closes.

      

      
         — Dangereux ? lança Jose. Tu aurais dû nous voir quand Jaime a fracassé l’hélicoptère et qu’on a traversé toute la rue infestée
            de zombies. Ça, c’était dangereux.
         

      

      
         — Je sais, je sais. Mais là, c’est différent.

      

      
         — Différent en quoi ? s’enquit Susana.

      

      
         — La route est longue, ce n’est pas comme ces opérations de nettoyage que vous menez dans les bâtiments des alentours. Ici,
            si ça tourne mal, vous pouvez toujours faire demi-tour et revenir rapidement au campement, mais si notre véhicule tombait
            en panne ou qu’on avait un accident… Vous auriez beau tirer jusqu’à épuisement de vos munitions, il n’y aurait pas de retour
            possible.
         

      

      
         — Toi aussi, tu pourrais avoir un accident, objecta Bulldozer.

      

      
         — J’irai seul. Vous ne comprenez pas. Vous êtes essentiels à la survie de Carranque. Souvenez-vous de ces types à moto… Sans
            vous, qui sait comment ça se serait terminé ! Presque tous ceux qui vivent ici se sont essayés au maniement des armes, mais
            aucun ne vous arrive à la cheville. Vous savez bien qu’en cas de combat avec ces revenants, vous êtes les seuls à avoir l’expérience,
            la précision et la forme physique nécessaires pour les vaincre. Vous l’avez démontré à plusieurs reprises. Ce serait de la
            folie que vous veniez avec moi.
         

      

      
         — De la folie ! Et c’est toi qui dis ça ! ironisa Jose.

      

      
         — Toi aussi, tu es essentiel à la survie de Carranque, commenta Susana d’une voix douce, les lèvres relevées en un demi-sourire.
            Tu es notre chef, après tout.
         

      

      
         Aranda finit pourtant par les convaincre.

      

      
         — Et si les morts entrent dans le campement alors que nous sommes tous partis ?

      

      
         Cette question triompha de leurs réticences. Ça ne paraissait vraiment pas une bonne idée que l’escadron s’absente si longtemps,
            aussi se résignèrent-ils à laisser leur chef entreprendre son périple en solitaire.
         

      

      
         Ce soir-là, Aranda se coucha le sourire aux lèvres. Le lendemain, il se mettrait à la recherche d’une moto légère et maniable
            avec laquelle il pourrait couper à travers champs si la route était bloquée. Il roulerait alors vers des lieux lointains,
            au-delà des rues infestées de Malaga. Tandis qu’il sombrait peu à peu dans le sommeil, il s’imagina longeant la Costa del
            Sol, mettant en contact des groupes de survivants isolés, leur apportant non seulement des médicaments et des vivres, mais
            la vie même.
         

      

   
      

      IV

      REZA ET LE GROUPE DE CHASSE

      
         Il avait beau être à peine cinq heures de l’après-midi, les gros nuages noirs chargés de pluie qui s’amoncelaient dans le ciel donnaient
            l’impression qu’il faisait déjà nuit. Reza n’aimait pas chasser dans des conditions de visibilité si mauvaises, mais le jeu
            était le jeu, et personne ne jouait mieux que lui.
         

      

      
         Il attendait debout à côté de sa voiture, au sommet d’une butte, suspendu à sa montre. Quand il fatiguait, il transférait
            son poids d’une jambe sur l’autre ou contemplait le haut immeuble qui se dressait à trois cents mètres de là, de l’autre côté
            du parking. Le bâtiment, qui paraissait d’autant plus grand qu’il était entouré de petites maisons et de végétation, était
            le témoin de brique et d’acier de la corruption sur la Costa del Sol. Seize étages de démence remplis de morts-vivants… Tout
            en haut, un foulard rouge attaché à l’un des câbles qui soutenaient une antenne de téléphonie mobile flottait au vent.
         

      

      
         Impatient, Reza contrôla de nouveau son équipement, une routine qu’il avait répétée des centaines de fois : il ajusta sa veste
            en Gore-Tex, ses gants noirs impeccables, son ceinturon muni de grenades, de munitions et d’autres accessoires, et testa ses
            lunettes de vision nocturne, qui s’allumèrent avec un son réconfortant. C’étaient des Photonis-DEP haut de gamme, parfaites
            pour détecter des créatures mortes dans l’obscurité. Il en avait essayé d’autres, mais elles s’étaient révélées inutiles ;
            il avait appris que les zombies émettaient très peu de chaleur corporelle. Pour finir, il vérifia son AK-74, une beauté russe
            pourvue d’un viseur télescopique, puis reporta son attention sur sa montre.
         

      

      
         Combien de fois s’étaient-ils livrés à ce genre de jeu, il l’ignorait, mais il savait en revanche qu’il avait presque toujours
            gagné. Le souvenir de ses défaites emplit sa bouche d’un horrible goût de bile, et il se punit lui-même en contractant inconsciemment
            le ventre et en serrant les dents, une habitude qu’il avait prise tout petit. Il pouvait rester ainsi plusieurs minutes, se
            passant la main sur le crâne d’avant en arrière et d’arrière en avant.
         

      

       

      
         Reza avait passé son enfance dans une énorme demeure aussi luxueuse que lugubre située dans la banlieue de Marbella. Éduqué par son père,
            par un assistant personnel, un précepteur et un professeur de sport, il n’avait jamais connu les joies et les tracas de l’école.
            Son père, M. Lubke, était un redoutable homme d’affaires, un Allemand si strict que les feuilles des arbres du jardin ne tombaient
            pas tant qu’il n’avait pas décrété que c’était l’automne. Il traitait son fils avec la même poigne que ses affaires, grâce
            auxquelles il avait amassé une énorme fortune. Toutes n’entraient pas dans le cadre légal : ses valeurs morales étaient assez
            amples pour comprendre le noir, le blanc et toutes les nuances de l’arc-en-ciel. L’enfance de Reza s’était écoulée au rythme
            régulier d’un métronome, appareil qui mesurait la durée de chaque activité et dont le son monotone dictait le déroulement
            de la journée, de cinq heures du matin à neuf heures du soir. Toujours la même routine, jour après jour, que ce soit mercredi,
            dimanche ou la nuit de Noël. Le mot « flexibilité » avait été rayé du dictionnaire familial, et les seuls loisirs autorisés
            étaient des occupations comme la lecture ou la gymnastique. À quatre ans, Reza savait déjà lire et écrire parfaitement. À
            six, il pratiquait l’art de l’escrime avec talent. Il avait appris les langues mortes, étudié la pensée des grands philosophes
            de la Grèce antique à l’époque contemporaine et, à l’âge de douze ans, il déchiffrait sans peine des traités complexes de
            mathématiques portant sur la relativité générale.
         

      

      
         Cela étant, l’éducation de Reza n’avait compris aucune des petites attentions que les enfants de son âge recevaient en abondance.
            Caresses, étreintes, paroles d’encouragement, rien de tout cela n’avait eu de place dans son instruction austère. Sa mère
            s’était fait admettre dans un institut esthétique sitôt l’accouchement terminé et l’avait confié à des gouvernantes, qui s’étaient
            occupées de lui à domicile. Elles étaient restées au service de la famille plus longtemps que ne le voulait la coutume et
            s’étaient parfaitement adaptées à l’âpreté et à l’efficacité martiale en vigueur à la maison. Bébé, Reza avait été nourri,
            baigné et changé avec une ponctualité exemplaire, mais rien de plus. Personne n’avait embrassé son joli petit nez, personne
            n’avait caressé sa peau parfumée, personne ne l’avait serré contre sa poitrine une seconde de plus que le strict nécessaire.
         

      

      
         Le seul ami que Reza avait connu durant son enfance était Kaiser, un misérable chaton au poil roux qu’une cuisinière remplaçante
            nourrissait en cachette. Les rares jours où l’enfant prenait son goûter à la cuisine, il contemplait l’animal avec fascination.
            Il aimait le voir couché sur l’escalier, les yeux fermés pour se protéger du soleil, sa panse se soulevant et s’abaissant
            lentement au rythme de sa respiration, puis il le regardait se réveiller en bâillant paresseusement et en étirant ses pattes
            avant. Il adorait l’observer tandis qu’il marchait sur le carrelage noir et blanc, effleurant de la queue tous les meubles
            se trouvant sur son passage comme s’il voulait les marquer d’une empreinte invisible.
         

      

      
         Un après-midi, Reza trempait des biscuits dans un verre de lait pendant que Kaiser livrait une lutte acharnée à un torchon
            de cuisine suspendu à un crochet. Il faisait des feintes d’un côté et de l’autre, se laissait tomber au sol dans une attitude
            défensive, les quatre pattes en l’air, pour finalement bondir et donner un grand coup de patte qui secouait le chiffon. De
            temps en temps, le chaton le regardait de ses jolis yeux tout ronds d’un air inquisiteur, comme s’il cherchait son approbation.
            Reza esquissait alors un léger rictus, tant sourire lui était peu familier, mais, à l’intérieur, l’excitation bouillonnait
            en lui comme les bulles d’une bouteille de soda que l’on vient d’agiter.
         

      

      
         Le torchon avait fini par se décrocher et était tombé doucement sur la tête du chaton, le prenant au piège. La bataille forcenée
            qui s’en était suivie et les mouvements affolés des petites pattes qui apparaissaient par intermittence sous le carré de tissu
            avaient arraché à Reza un éclat de rire. Ce fut comme si un océan retenu depuis des millénaires par la digue la plus vieille
            du monde était enfin libéré et que des torrents d’eau limpide déferlaient dans son âme, emportant l’aigreur déplaisante qui
            y était incrustée. Il avait ri une fois, deux fois, puis, étonné de sa propre réaction, avait été incapable de s’arrêter.
            Kaiser, qui en général détalait au moindre bruit, avait sorti la tête de sous le torchon et pointé ses oreilles vers Reza,
            mais ne s’était pas enfui.
         

      

      
         Il ne s’était pas enfui…

      

      
         Dans les années qui avaient suivi, Reza s’était souvent demandé, jamais de façon vraiment consciente toutefois, ce qui se
            serait passé si Kaiser s’était sauvé. Le souvenir de ce qui avait eu lieu ensuite apparaissait fugitivement, toujours en traître,
            dans les moments les plus difficiles, provoquant un sentiment où se mêlaient si étroitement dégoût, peur et haine que, saisi
            de vertige, Reza peinait soudain à respirer, comme s’il était brusquement atteint d’une crise d’asthme. Il revoyait tout d’abord
            son père qui entrait dans la cuisine, sans bruit et sans se presser, comme d’habitude, accompagné de l’une des gouvernantes.
            Le visage figé en un masque sévère, les deux adultes l’avaient fixé du regard tandis qu’il continuait à rire, si fort qu’il
            se tenait le ventre d’une main, désignant Kaiser de l’autre. M. Lubke l’avait observé avec intensité, sans bouger un muscle.
            Très lentement, il avait tourné la tête pour regarder dans la direction que Reza indiquait avec son doigt et s’était arrêté
            sur le chaton, qui se roulait par terre, le torchon entortillé autour de ses pattes arrière. Brusquement, il avait franchi
            les quatre pas qui le séparaient de l’animal, s’était baissé et l’avait soulevé en le tenant par la queue.
         

      

      
         Le cœur de Reza s’était serré et le torrent de rire s’était interrompu, comme si les portes du barrage de son âme s’étaient
            refermées d’un coup. Le chat feulait et s’agitait en tous sens, comme si on le frappait avec un bâton, mais le père de Reza
            demeurait impassible, les yeux braqués sur son fils. Soudain, il avait tendu la main, l’avait enroulée autour du cou du chat
            et, d’un simple mouvement, le lui avait tordu.
         

      

      
         Crac !

      

      
         Kaiser avait tressauté, une seule fois, parcouru par un spasme brutal qui avait raidi ses petites pattes rousses. Il était
            tombé au sol en un tas informe, le dos voûté vers l’arrière, la tête inclinée selon un angle impossible. Ses yeux, à demi
            fermés, semblaient regarder Reza ; sa langue, petite et rosée, pendait sur le côté, inerte.
         

      

      
         Reza l’avait contemplé sans oser respirer. Il n’avait même pas conscience qu’il retenait son souffle. Il observait l’horrible
            quiétude du chat qui, l’espace d’un instant, lui avait fait penser à celle de sa propre vie, dans ce tombeau magnifique qu’était
            sa maison. Quelque chose en lui s’était alors brisé à la manière d’une branche sèche se détachant d’un arbre mort.
         

      

      
         Son père l’avait scruté.

      

      
         — Ça fait mal ? avait-il demandé.

      

      
         Reza n’avait pas répondu. Un nœud lui comprimait la poitrine, telle la serre d’une bête cherchant à étouffer son cœur.

      

      
         — Je sais que ça fait mal, avait poursuivi son père dans un allemand élégant. Tu t’es laissé duper par cet animal, et vois
            ce que ça t’a apporté. Tu as totalement perdu le contrôle. C’est ce qui arrive quand on laisse les sentiments troubler notre
            jugement. Fais en sorte que rien, ni personne, n’entre jamais dans ton cœur, Reza Lubke. C’est une faiblesse que tu ne peux
            pas te permettre.
         

      

      
         Reza l’avait regardé avec des yeux baignés de larmes, des larmes chaudes qui avaient fini par rouler en grosses gouttes sur
            la nappe immaculée.
         

      

      
         — C’est clair ? (Reza avait acquiescé comme un automate.) Mademoiselle Vogt, faites sortir cet animal de la maison et déterminez
            comment il a pu s’introduire ici. Ensuite, appelez le professeur de sport de mon fils. Qu’il vienne immédiatement. Reza a
            besoin d’une séance d’exercice. Ça l’aidera à reprendre ses esprits.
         

      

      
         Il était ensuite sorti aussi silencieusement qu’il était entré.

      

      
         Reza n’avait pas grandi, il avait été façonné le plus soigneusement possible par de nombreuses leçons similaires à celle-là. L’activité physique, l’enseignement théorique,
            les travaux pratiques, tout avait contribué à sa formation. Quand il avait atteint l’âge de vingt-cinq ans, son père lui avait
            ordonné de l’accompagner dans ses voyages. Reza s’était ainsi familiarisé avec son univers, composé de relations avec les
            politiques, avec les banques, avec des entreprises privées nationales ou internationales, avec des dirigeants d’Europe de
            l’Est, d’Asie, bref des quatre coins de la planète. M. Lubke touchait à tout. Il pouvait passer du simple rôle de fournisseur
            de contacts ou d’intermédiaire logistique lors d’opérations financières complexes entre différents pays à celui de négociant
            dans l’achat et la revente d’armes là où existait une demande.
         

      

      
         Reza s’était transformé en loup. Un prédateur dans un monde de brebis faibles et sensibles. Il avait appris que les coutumes
            et les traditions culturelles revêtaient une grande importance dans le milieu des affaires. Il préférait les Américains, avec
            qui la compétence et les résultats à court terme prévalaient sur les relations personnelles, lesquelles se limitaient à une
            cordialité de façade. Il rencontrait davantage de difficultés avec les Japonais, car ceux-ci jugeaient indispensable de développer
            l’amitié avant de négocier, et personne ne lui avait jamais enseigné cette matière délicate.
         

      

      
         C’était pour cette raison qu’il aimait la Costa del Sol, comme son père. On n’y entretenait que des rapports superficiels,
            et l’argent lui ouvrait toutes les portes, lui donnait accès aux cercles les plus fermés, lui offrait tous les sourires d’approbation
            dont son ego avait besoin. Cependant, autant dans les affaires que dans les relations personnelles, les Espagnols l’irritaient.
            Il les trouvait fainéants, grossiers et irresponsables. Il ne parlait jamais espagnol s’il pouvait l’éviter, préférant s’exprimer
            en allemand ou en anglais.
         

      

      
         Comme dans son groupe de chasse, qui n’était composé que d’Allemands.

      

      
         Il les avait rencontrés par hasard durant une ennuyeuse partie de golf, activité frivole conçue pour soutirer de l’argent
            aux hommes d’affaires de la région. On dit que le mal reconnaît le mal ; il avait suffi à Reza d’un coup d’œil pour savoir
            que ses interlocuteurs étaient eux aussi des loups, mais d’une autre catégorie, plus viscérale, plus primitive, plus forte.
            C’étaient des chasseurs, comme il l’apprit au fil de la conversation, et ils possédaient même une fructueuse entreprise qui
            organisait des safaris aux quatre coins de la planète. Cet été-là, il était parti avec eux et avait découvert un nouveau monde
            d’extase infinie. Il avait chassé l’ours, l’élan et le caribou en Alaska et au Canada, le banteng, le buffle et le cerf en
            Australie, l’ibex et l’argali en Chine, sans oublier bien sûr l’antilope et les cinq grands d’Afrique. Chaque fois qu’il tirait,
            qu’il ôtait la vie à un animal à distance avec son fusil de haute technologie, il ressentait une puissante excitation à la
            base même des testicules, son sang semblait courir plus vite dans ses veines et, toujours, un bruit sourd résonnait dans sa
            tête. Toujours.
         

      

      
         Crac !

      

      
         Cependant, comme cela arrive souvent, la lassitude avait fini par le gagner. Il en avait eu assez de payer pour pouvoir abattre
            un éléphant. Son avantage sur l’animal était trop grand, il n’avait aucun mérite. Il était devenu si habile qu’il pouvait
            s’approcher d’une gazelle à moins de vingt mètres et lui loger une balle entre les deux yeux à l’aide d’un pistolet classique
            sans qu’elle se rende compte de quoi que ce soit. Il avait donc renoncé aux safaris organisés. Ses nouveaux compagnons lui
            avaient enseigné une autre façon de chasser, différente, plus risquée. Ils parcouraient le territoire espagnol en abattant
            des animaux dans des réserves où la chasse était interdite. Déjouer les gardes-chasse lui avait procuré dans les testicules
            cette sensation qu’il avait connue par le passé. Se tapir dans le lit d’une rivière, la nuit, par un froid intense, couvert
            d’herbes et de feuillage pour ne pas être vu, attendant le bon moment pour, finalement, tuer sa proie au nez et à la barbe
            des gardes. S’infiltrer, se cacher, tuer, partir… Il passait ses journées à compter les minutes qui lui restaient avant de
            pouvoir revivre cette aventure.
         

      

      
         Quand la pandémie zombie avait commencé, des milliards de personnes dans le monde avaient enduré d’atroces souffrances. Certains
            avaient sombré dans la folie, d’autres avaient plongé dans une tristesse si profonde qu’ils avaient préféré se suicider. Pas
            Reza. Ni son groupe de chasse.
         

      

      
         Ils en avaient entendu parler pour la première fois à la télévision. Plus tard, avant que Malaga n’eût été ravagée par un
            nombre sans cesse croissant de morts-vivants, la maladie était devenue l’unique sujet de toutes les conversations. Les uns
            affirmaient que c’était vrai, d’autres que c’était un mensonge. Certains assuraient avoir vu des victimes de leurs propres
            yeux, d’autres prétendaient qu’il s’agissait d’une fumisterie comme la grippe A.
         

      

      
         Le premier zombie rencontré par Reza avait complètement redéfini son monde. Il présentait l’aspect d’un homme et se tenait
            voûté, la bouche et le cou maculés de ce qui paraissait être du sang, en grande quantité. Le plus inquiétant, c’était indubitablement
            ses yeux… L’iris avait disparu, et la sphère oculaire n’était plus habitée que par un point gris diffus. Quand la créature
            s’était tournée vers lui, Reza lui avait tiré dans la poitrine, pas en plein centre, mais légèrement à gauche, à l’emplacement
            du cœur… sans effet. L’homme avait poussé un grondement et s’était élancé dans sa direction. Il lui avait alors logé une balle
            dans la tête, lui explosant le crâne et en expulsant le cerveau, qui avait giclé jusqu’à un mètre cinquante en arrière, laissant
            une traînée blanc rosé au sol.
         

      

      
         Crac !

      

      
         Tandis que le revenant s’était effondré, privé du souffle de vie, Reza avait senti une incroyable onde de chaleur monter de
            son ventre jusqu’à sa tête. Il était électrisé, euphorique. Le danger avait été réel, la chasse avait été réelle et, s’il n’avait pas visé juste, il aurait intégré par la voie rapide les rangs des morts-vivants, car ils existaient bel
            et bien. De plus, l’ennemi présentait une forme humanoïde… Putain, c’était comme tirer sur des hommes… Il n’y avait rien de
            comparable au fait de tirer sur un homme. Reza ne comptait plus le nombre de fois où il avait rêvé de le faire, mais la peur
            des conséquences l’en avait toujours empêché. Même s’il n’était pas du genre à s’embarrasser de dilemmes moraux, il n’avait
            aucune envie de pourrir en prison pour avoir commis une erreur en dissimulant des preuves. Et désormais, les rues grouillaient
            de centaines, de milliers, de millions de ces choses.
         

      

      
         Ce soir-là, le groupe de chasse s’était réuni dans la fastueuse demeure de l’un des membres. Alors que, de l’autre côté des
            vastes baies vitrées, l’humanité livrait une bataille décisive pour sa survie, les chasseurs, rassemblés autour d’un bon feu,
            avaient célébré l’événement avec du whisky et aussitôt élaboré des plans. Ils avaient étudié avec délectation leurs catalogues
            d’armes et de matériels de survie, des fusils-mitrailleurs de grand calibre aux accessoires les plus variés. Discutant avec
            enthousiasme, ils avaient noté dans leur agenda électronique la liste de l’équipement qu’ils comptaient se procurer, et avaient
            fini la soirée en échangeant des hypothèses sur le fascinant processus qui permettait aux morts de revenir à la vie.
         

      

      * * *

      
         Cinq heures dix.
         

      

      
         Reza vérifia tout une nouvelle fois. Les lunettes de vision nocturne et les deux pistolets calibre .38 qu’il réservait aux
            urgences, glissés dans les poches latérales de son pantalon. Le fusil. La montre.
         

      

      
         Pendant qu’il tuait le temps en se concentrant sur cette tâche, le vent arrachait aux branches des palmiers des sons lugubres
            auxquels s’ajoutait le murmure des zombies qui émanait d’un endroit indéterminé aux alentours.
         

      

      
         Et enfin, le signal.

      

      
         La fusée iridescente fila dans le ciel, y traçant un sillage de fumée. Peu à peu, sa vitesse décrut et elle finit par tomber,
            enveloppée d’une lumière scintillante.
         

      

      
         Bien avant qu’elle ait perdu de son intensité, Reza se mit en mouvement, comme un automate. Il courut vers l’immeuble le plus
            rapidement possible, utilisant les quelques véhicules garés sur le parking pour se dissimuler. Au lieu de se diriger vers
            l’entrée, il s’élança vers l’une des fenêtres du rez-de-chaussée et, son fusil calé sur la hanche, tira une fois.
         

      

      
         Le coup de feu, grâce au silencieux et aux balles subsoniques, ne produisit qu’un bruit étouffé comparable à celui d’une canette
            de Coca-Cola qu’on ouvre. Le verre, en revanche, se brisa en mille morceaux dans un fracas retentissant. Reza s’approcha de
            la brèche, sauta sur ses deux pieds et, après une roulade étudiée dans les airs, se réceptionna à l’intérieur. Des tessons
            tombaient encore au sol que Reza s’était déjà redressé sur un genou et couvrait tous les angles de la pièce du canon de son
            fusil.
         

      

      
         Il ajusta sur son nez ses lunettes équipées d’un amplificateur de vision, et tout se colora de vert fluorescent. Les murs,
            le couloir qui s’ouvrait devant lui, prirent une épaisseur un peu irréelle, comme une image de synthèse. Le seul son qui lui
            parvenait était le bruit de sa propre respiration, à peine heurtée, et le souffle du vent qui s’engouffrait dans l’immeuble.
         

      

      
         Il n’avait pas de temps à perdre. Il se glissa dans le corridor et vérifia chacun des accès avec rapidité, se désintéressant
            des pièces vides. Les meubles n’avaient pas été déplacés, et il n’y avait ni saletés ni traces de lutte, ce qui conduisit
            Reza à penser que l’appartement n’avait pas été envahi. Cependant, la confiance pouvant se transformer en TGV vers l’au-delà,
            il avança en suivant tous les protocoles de sécurité. La porte d’entrée était intacte, mais, derrière, il découvrit deux morts-vivants
            qui lui barraient le chemin de l’escalier montant à l’étage. Ils bougeaient la tête d’un côté à l’autre, comme s’ils cherchaient
            vaguement quelque chose. Reza imagina qu’ils se trouvaient là depuis longtemps et que le bruit de verre brisé les avait sortis
            de leur hébétude. C’était toujours la même chose.
         

      

      
         Il dépensa deux balles supplémentaires pour les éliminer. Des tirs propres, silencieux, précis, en pleine tête, résultat de
            plusieurs années d’expérience. Les crânes tressautèrent, comme frappés d’un marteau invisible, et les deux corps inertes s’écroulèrent.
         

      

      
         Il courut vers l’escalier, jambes fléchies. Sitôt en haut, il tira en rafale en utilisant le viseur. Avec les lunettes de
            vision nocturne, il était impossible de savoir s’il mitraillait des zombies ou des êtres humains, mais, hormis le fait évident
            que des survivants ne resteraient pas plantés sur le palier comme des marionnettes toutes flasques, peu lui importait de supprimer
            des morts ou des vivants. C’étaient des obstacles qui se trouvaient entre lui et le foulard rouge, et il devait les enlever
            du chemin de la façon la plus expéditive possible.
         

      

      
         Dans sa tête, au second plan, un chronomètre égrenait les secondes avec un tic-tac sonore. Une minute vingt secondes. Une
            minute vingt et une secondes.
         

      

      
         Il continua à monter tout en abattant des revenants avec une implacable précision. Le chuintement du silencieux emplissait
            l’air. Le souffle toujours régulier, Reza ne manqua pas le moindre tir. Au quatrième étage, un zombie faillit le surprendre
            en se jetant sur lui par-dessus la rambarde, mais il l’esquiva d’un élégant pas de côté avant de pivoter sur lui-même en appuyant
            sur la détente. Il était un loup ; il ne courait aucun risque.
         

      

      
         Lorsqu’il arriva sur le toit, à peine cinq minutes s’étaient écoulées. Il franchit la distance qui le séparait du foulard
            et, sans perdre de temps à le dénouer, l’arracha en tirant dessus d’un coup sec. Il extirpa ensuite un cylindre orange de
            son ceinturon, une fusée éclairante, qu’il alluma et leva en l’air de la main droite, dans la pose d’un champion olympique.
            Le silencieux noir et allongé de l’AK-74 émettait de légères volutes de fumée dans le froid.
         

      

       

      
         Depuis la rue, Bluma et Dustin virent la fusée s’allumer. Elle diffusait une vive lueur écarlate qui contrastait sur le fond de nuages
            sombres. Bluma arrêta le chronomètre.
         

      

      
         — Quatre minutes, quarante-huit secondes, annonça-t-il de sa voix grave.

      

      
         Il parlait en allemand, sa langue maternelle. Dans sa bouche, les syllabes évoquaient les jappements d’un chien en colère.

      

      
         — Le fils de pute.

      

      
         — Tu l’as dit, renchérit Bluma, une étincelle dans les yeux.

      

      
         — Je dois faire combien pour le dépasser ? s’enquit Dustin.

      

      
         Bluma poussa un bref soupir et sortit un petit bout de papier.

      

      
         — Voyons… Si l’on tient compte de ta boulette de la semaine dernière dans l’hôtel, tu devrais faire (il agita les doigts,
            comme s’il calculait dans sa tête)… une minute quinze, plus ou moins.
         

      

      
         Il arborait le sourire d’un démon qui vient de signer un contrat pour l’âme de quelque malheureux.

      

      
         — Salaud.

      

      
         — Ça veut dire que tu es hors jeu, ajouta Bluma en partant d’un rire narquois et grave dont le son n’avait rien d’agréable.

      

      
         — Et les autres ?

      

      
         Bluma vérifia la liste.

      

      
         — Alors… Tiens, voilà qui est intéressant !

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Reza et moi, on est à égalité.

      

      
         Dustin réfléchit quelques secondes, puis adressa à son compagnon un sourire énigmatique.

      

      
         — Je crois que nous prendrons un grand plaisir à imaginer une finale à la hauteur de vos… talents.

      

      
         Le visage de Bluma se figea un instant, puis il fronça de nouveau les sourcils, comme toujours lorsqu’il souriait.

      

      
         — Je suis impatient de voir ça !
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