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Introduction


Je devance l’aurore et j’implore : j’espère en tes promesses.

Ps 119[118],147.

Engendré à nouveau à une espérance vivante par la résurrection de Jésus Christ d’entre les morts

1 P 1,3.

Dieu ne refuse jamais quand on le prie avec humilité et confiance1.

J’ai tellement confiance en Vous que, la plupart du temps, je vous appelle Docteur2.



Ce livre vise d’abord à raviver notre espérance. On connaît le mot mordant, mais lucide, de Bernanos : « Le pessimiste et l’optimiste s’accordent à ne pas voir les choses telles qu’elles sont. L’optimiste est un imbécile heureux, le pessimiste, un imbécile malheureux3. » Mais les contraires appartiennent au même genre. Ni optimiste, ni pessimiste, l’espérance est réaliste.

Pour cela, nous chercherons à renouveler notre regard sur l’espérance et notre espérance théologale. Elle est qualifiée de théo-logale, car elle a Dieu (Théos) pour fin (but), pour cause, pour objet et, dans le meilleur des cas, pour mesure.

L’intuition qui guide notre propos et le rythmera est la suivante. Triple est l’espérance : active, élargie et missionnaire. Selon la conception traditionnelle, espérer au sens humain, c’est attendre un bien à venir. Et espérer au sens chrétien, c’est attendre Dieu de Dieu (première partie).

Mais cette espérance active est trop étroite pour recevoir (de) Dieu autant qu’il veut nous donner. De plus, elle est toujours limitée par les conditions que nous posons : « Oui, Seigneur, je veux bien te faire confiance, mais à condition que… je ne souffre pas, mes enfants demeurent en bonne santé, etc. » Elle doit donc être purifiée et laisser place à une autre espérance, beaucoup plus paisible, stable et féconde : l’espérance élargie. Pour cela, il lui faut passer d’une vision centrée sur l’homme : l’homme est celui qui espère en Dieu, à une vision théo-centrée : c’est Dieu qui, le premier, attend l’homme (deuxième partie). Le titre L’espérance de Dieu est intentionnellement ambivalent. La première partie traite du génitif objectif (Dieu comme objet de l’espérance : j’espère en Dieu), la deuxième invite à l’enrichir par le génitif subjectif (Dieu comme sujet de l’espérance : Dieu espère en moi).

Or, ce qui caractérise l’espérance de Dieu sur nous est son inconditionnalité : qui que nous soyons, quelle que soit notre situation actuelle, il nous attend avec hâte. Dès lors, cette espérance divine renouvelle notre espérance humaine sur autrui et, en la rendant à son tour inconditionnelle, elle l’ouvre à tout homme, à tout l’homme et même au-delà… Bref, elle la rend missionnaire (troisième partie).



1. SAINT VINCENT DE PAUL, Correspondance, entretiens, documents, éd. Pierre Coste, Gabalda, 1920-1925, tome XI, p. 222.

2. SEMPÉ, Insondables mystères, Denoël, 1993, p. 5.

3. George BERNANOS, « La liberté pour quoi faire ? », Essais et écrits de combat, vol. 2, éd. Michel Estève, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » n° 423, 2 vol., tome 2, 1995, p. 1262-1263.




Première partie

L’espérance active


Les regards qui nous sauvent sont les regards qui nous espèrent1.





Cette première partie abordera l’espérance selon le régime actif des vertus théologales. D’où l’épithète active ajoutée au substantif espérance. Nous partirons de l’approche développée par saint Thomas d’Aquin tout en l’enrichissant de différents apports qui seront nommés chemin faisant.

Nous nous demanderons successivement : Qu’est-ce qu’espérer (chapitres 1-2) ? Pourquoi espérer (chapitre 3) ? Comment espérer (chapitre 4) ?

Nous verrons ce qu’est l’espoir humain en général (chapitre 1) et l’espérance théologale en particulier (chapitre 2).



1. Paul BAUDIQUEY, Rembrandt, le retour du Prodigue, Mame, coll. « Un certain regard », 1995, p. 71.




1
L’espoir humain


Entre l’espoir et son accomplissement, il y a la contingence absolue qui réside dans ce qui fonde l’espoir1.



Avant d’être un acte théologal, espérer est un acte humain.

1) Un film : Notre-Dame brûle2

Le 15 avril 2019, la cathédrale Notre-Dame de Paris subissait le plus important sinistre de son histoire. Trois ans plus tard, dans un long métrage intitulé Notre-Dame brûle, Jean-Jacques Annaud a réalisé le tour de force – qui est d’abord une œuvre d’art – de transformer une histoire vraie dont chacun connaît la fin heureuse, en un récit puissant et émouvant. Tout simplement en montrant que l’intrigue fut beaucoup plus dramatique que l’on n’imagine, l’issue humaine beaucoup plus incertaine que l’on ne pense et le sauvetage de Notre-Dame beaucoup plus théo-logique que l’on ne saura jamais.

Au sortir du film, longtemps je suis demeuré saisi par ces images bouleversantes et étreint par une émotion intense. Plus longtemps encore, la gratitude a élargi mon cœur pour le travail du cinéaste : décidément, la réalité déborde la fiction, en amont comme en aval. Mais ce qui m’a le plus durablement saisi fut l’espérance : ce 15 avril 2019, la cathédrale Notre-Dame aurait dû disparaître ; si elle fut sauvée, c’est que la Dame, qui est notre Mère et la sainte patronne de la France, a intercédé pour nous et ne cesse de le faire en ces temps si incertains. Oui, Notre-Dame brûle, mais d’un feu qui n’est pas que matériel, d’un feu spirituel qui diffuse sans consumer, qui réchauffe sans détruire, qui rayonne sans aveugler.

2) L’émotion d’espoir

L’espoir est une réalité de la vie de tous les jours, c’est un sentiment qui fait partie du quotidien, et qui le dynamise. Nous espérons tous différentes choses : que nous retrouverons les clés que nous avons perdues, que les résultats des examens biologiques seront « bons », que cet entretien professionnel débouche sur un nouvel emploi, que nous rencontrerons l’homme de notre vie pendant ce voyage, etc. Dis-moi ce que tu espères, je te dirai qui tu es…

Mais en quoi consiste le sentiment d’espoir3 ?

L’espoir est un sentiment…

L’espoir est un sentiment, c’est-à-dire (nous ne distinguerons pas ici) une passion, un sentiment, un affect, une émotion.

Comme tout sentiment, par exemple la joie, la peur ou la colère, l’espoir s’expérimente. Vous le ressentez en vous, comme une certaine coloration de l’existence, plutôt agréable, même si elle n’est pas toujours dénuée d’inquiétude. Vous l’éprouvez dans votre corps. Question : dans quelle partie de celui-ci ? Demandez autour de vous, vous constaterez que le retentissement physique diffère d’une personne à l’autre.

Comme tout sentiment, l’espoir s’éprouve aussi comme une énergie. C’est lui qui fait monter sœur Anne dans sa tour, pour savoir si l’épouse de Barbe Bleue sera sauvée. C’est lui qui nous a scotchés à nos écrans ce fameux soit de mi-avril 2019 et avec le film d’Annaud, lorsque vous avez vu les pompiers arriver. Cette énergie se traduit par un mouvement corporel typique : lever la tête. Celui qui passe de l’abattement à l’espérance la redresse. Dans le chant du Paradis où l’on croise saint Jacques, celui des trois Apôtres qui symbolise cette vertu, Béatrice interpelle Dante : « Lève la tête et prends de l’assurance4. »

Comme tout autre acte de l’affectivité, l’espoir est dénué de connotation morale, il est éthiquement neutre. Cela vaut aussi pour son contraire, le désespoir : ressentir qu’on est désespéré n’est en rien une faute. Par exemple, toujours le soir du 15 avril 2019, qui, en voyant la flèche de Notre-Dame s’effondrer, n’a, ne serait-ce qu’un moment, été tenté par le désespoir : et si toute la cathédrale était dévorée par les flammes ?

Comme toute passion, l’espoir se rencontre aussi chez les animaux, puisque nous partageons avec eux la sensibilité :


« La vie du lion tient aux proies qu’il poursuit et dévore ; le chevreuil se nourrit d’une verdure dont il est continuellement en quête ; l’écureuil est à la recherche de noix pour sa subsistance. L’attente respective de ces animaux est légitime, et le plus intéressant de leur vie y passe5. »



Comme toute émotion, enfin, l’espoir est porteur d’information. Par exemple, la peur s’éveille à l’approche d’un danger. Qu’est-ce que l’espoir nous dit du réel ? C’est ce que les quatre notes suivantes vont nous dire.

… tourné vers un bien…

Lorsque Tristan Bernard fut arrêté par la Gestapo, il dit à son épouse : « Le temps de la peur est fini. Maintenant commence le temps de l’espoir6. »

L’espoir a ceci de commun avec la peur d’être tourné vers le futur (nous allons le revoir). En revanche, l’espoir s’en différencie en ce qu’il est tourné vers un bien (au sens général de ce qui est bon ou fait du bien, et non au sens moral de ce qui est juste), alors que la peur naît d’un mal (lui aussi au sens global de ce qui fait violence). Cette opposition radicale entre la peur et l’espoir explique pourquoi celui qui craint quelqu’un a du mal à en attendre quelque chose, et donc à espérer en lui. De même, une éducation qui est trop fondée sur la peur n’éduque pas à l’espoir.

… futur…

Comme la joie, l’espoir tend vers le bien (toujours au sens de ce qui est bon, attirant). Mais, contrairement à la joie qui naît au contact du bien présent, l’espoir est tourné vers l’avenir. Un bon ami vous annonce qu’il arrive en train tel jour à telle heure. Vous décidez de lui faire une surprise en allant l’attendre à la gare. Tant que le train n’est pas arrivé ou même s’il est déjà à quai, vous espérez qu’il sera là. Mais, une fois que vous l’apercevez, vous ne l’espérez plus, vous êtes dans la joie.

… difficile…

Quelle différence y a-t-il entre l’espoir et le désir ? S’il est aisé de voir qu’ils tournent vers un bien à venir, il est plus malaisé de les distinguer. Nous dirons : « Je désire une glace », mais : « J’espère réussir mon permis de conduire. » Si j’ai un bon sommeil, après une fatigante journée de travail, je désire retrouver mon lit pour bénéficier d’une nuit réparatrice. Si je suis insomniaque, j’espère pouvoir m’endormir et enfin me reposer.

Le désir tend vers un bien facile d’accès, l’espoir aspire à un bien ardu. Dans le premier cas, l’objectif est à portée de main, dans le second, un obstacle s’interpose qui l’éloigne, dans le temps ou l’espace.

Or, notre affectivité est équipée pour ces deux cas de figure. En termes techniques, on distingue l’appétit (ou l’affectivité) concupiscible et l’appétit (ou l’affectivité) irascible. La première est spécialisée dans le cent mètres plat (les biens d’accès aisé), la seconde dans le cent-dix mètres haies (les biens difficiles). Le désir est donc un acte du concupiscible et l’espoir un acte de l’irascible. Ainsi, l’espoir est le sursaut affectif qui jaillit en nous quand s’interpose un obstacle entre nous et le bien convoité. Il n’y a donc pas seulement en nous des désirs, mais aussi de l’agressivité ou de la combativité. Et celle-ci est une bonne chose car elle permet de traverser ou surmonter l’obstacle. Autant la violence est une démesure, autant l’agressivité est une bonne énergie qui nous permet de nous attaquer aux difficultés et à les vaincre. Même la douce rose a des épines : pour pouvoir s’affronter à ses adversaires. Notre monde préfère souvent l’immédiateté du désir à la patience de l’espoir. Pourtant, s’il est heureux d’avoir des désirs pour ses enfants, il est plus grand de nourrir pour eux de l’espoir, c’est-à-dire d’aspirer à de grands biens et de se battre pour les acquérir. Ce qui est élevé élève.

… mais possible

En décembre 2000, j’ai visité la ville de Sienne. Sur la place de la cathédrale se trouvait une barque, œuvre de l’artiste siennois Massimo Lippi, intitulée L’orma del fuoco, « L’empreinte du feu ». Que signifiait-elle ? La pierre composant la coque du navire était divisée en sept blocs impressionnants. Sept étant le chiffre de la perfection, la barque représentait le monde entier. Mais ils étaient divisés, suggérant que, bien que présent en totalité, le monde demeurait fragmenté. Or, au milieu de la barque s’élevait un mât en haut duquel se trouvait un nid qui était vide. Le mât symbolisait l’arbre de vie et le nid vide attendait le retour de la colombe. Dès lors, l’identité de la barque ne faisait plus de doute : il s’agissait de l’arche de Noé, et la colombe était l’oiseau qui, en portant un rameau d’olivier, avait annoncé la fin du déluge, donc l’espoir. Voilà pourquoi il était dit de cette nouvelle arche du monde : Gallija et non si muove, « Elle flotte et ne bouge pas ». Autrement dit, « dans le déluge, l’espoir ».

L’espoir se distingue du désespoir en ce que le premier juge le bien encore accessible et le second inaccessible. Affinons le critère : qu’est-ce qui rend le bien en même temps difficile et possible ? Saint Thomas répond que quelque chose est possible de deux manières : « soit avec ses seules forces ; soit avec l’aide d’un autre », comme un ami7. Et il réserve l’espoir au seul deuxième cas : excédant mes capacités, l’accès au bien exige le concours d’autrui. L’un des grands philosophes contemporains de l’espérance, Gabriel Marcel, insiste beaucoup sur la confiance absolue dans l’autre8.

Il me semble que, à ce premier critère qu’est l’aide de l’autre, l’on pourrait ajouter deux autres critères. Tout d’abord est possible, mais difficile, le bien dont seul un temps prolongé permet l’acquisition. Devenir chirurgien requiert douze années d’études, devenir un bon chirurgien, quelques quinquennats en plus… L’espoir donne alors l’énergie d’endurer la longue durée sans défaillir. Ensuite est peu accessible l’objectif dont nous séparent des barrages, nombreux ou importants. Devenir professeur d’université demande de réussir des concours très sélectifs. La passion d’espoir permet alors d’affronter et surmonter les obstacles. Nous verrons tout l’intérêt de cette tripartition notamment dans la deuxième partie (p. 151)9.

Résumons. L’espoir est le sentiment qui porte vers un bien futur, difficile, mais jugé accessible. Si le bien est jugé inabordable, alors survient la colère, la tristesse et le désespoir. Sœur Anne redescend désabusée, voire amère, de sa tour. Voilà pourquoi tant de personnes sans espoir sont violentes et chagrines.

3) La psychologie de l’espoir

Pendant très longtemps, l’espoir a été étudié seulement en théologie, comme vertu théologale d’espérance. Puis la philosophie s’y est intéressée, pour la valoriser ou la suspecter (le chapitre 4 en parlera). Ces dernières décennies, les sciences humaines se sont à leur tour penchées sur elle10. Deux modèles se sont succédé, le second précisant le premier.

Le modèle de Snyder

Le premier, Charles Richard « Rick » Snyder (1944-2006), a développé11 et mesuré12 une théorie dite de l’espoir dispositionnel (dispositional hope theory). Selon ce professeur de psychologie clinique à l’université du Kansas, cet espoir comporte deux dimensions ou composantes :

1. la composante motivationnelle : c’est la volonté mentale (aussi appelée agentivité ou willpower) ;

2. la composante opératoire : c’est la planification ou l’imagination du chemin pour atteindre le but (aussi appelée waypower).

La première composante est à la seconde ce que la finalité est aux moyens. Ainsi, l’espoir inclut à la fois la capacité de se fixer un but, donc de se motiver, et la capacité de mobiliser les moyens nécessaires pour accomplir cet objectif. Ces compétences requièrent d’autres capacités comme l’optimisme ou l’estime de soi13.

Si riche soit cette théorie qui fut utilisée un certain temps pour modéliser les études sur l’espoir, elle présente plusieurs limites.

Tout d’abord, elle demeure centrée sur la connaissance. En effet, l’espoir est défini avant tout comme un processus de réflexion sur ses objectifs. Et même si elle inclut la volonté en parlant de la motivation vis-à-vis de la fin et de la planification des moyens pour atteindre les objectifs, ce willpower et ce waypower sont eux-mêmes compris à partir des catégories de la cognition. Or, nous l’avons vu, l’espoir est d’abord un sentiment, il comporte une composante émotionnelle.

Ensuite, la théorie de l’espoir dispositionnel s’intéresse aux actes. Or, l’espoir apparaît aussi comme une vertu, une disposition. Et c’est ainsi que la théologie considère la vertu théologale d’espérance. Cette observation ouvre à la troisième critique.

Enfin, le modèle de Snyder est psychologique. Or, la simple observation montre que ceux qui espèrent font appel à des perspectives plus élevées, voire transcendantes qui, elles, sont prises en compte par la philosophie et la théologie. De fait, nous allons maintenant l’établir, la psychologie positive place l’espoir parmi les vertus de la transcendance.

Le modèle transdisciplinaire

Dans les années 2000, la psychologie positive émerge, notamment sous l’impulsion de Martin



1. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Aubier, coll. « Bibliothèque philosophique », 1991, p. 167.

2. Notre-Dame brûle, biopic franco-italien réalisé et écrit par Jean-Jacques Annaud, 2022. Pour ce film, comme pour les autres brièvement analysés dans ce livre, une critique détaillée se trouve sur le site pascalide.fr

3. Nous nous fondons sur l’analyse remarquable que saint Thomas d’Aquin donne des passions en général et de l’espoir en particulier (cf. Somme de théologie, Ia-IIæ, q. 25 et q. 40).

4. DANTE, La Divine Comédie. Le Paradis, chant xxv, v. 34, trad. Jacqueline Risset, Flammarion, coll. « GF » n° 726, 1992, p. 237. Sur l’espérance chez Dante, cf. Edoardo FUMAGALLI, « Le Purgatoire, cantique de l’espérance », Communio, 43 (2018) n° 6. Imaginer les fins dernières, p. 55-66.

5. Yves GIRARD, L’invisible beauté, Anne Sigier, coll. « Va boire à ta source », 1994, p. 75.

6. Cité par François JACOB, Le jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Le Livre de poche, 1983, p. 119.

7. THOMAS D’AQUIN, Q. D. De spe, a. 1, co., Quæstiones disputatae II, éd. Pio Bazzi et al., Marietti, 1965, p. 804.

8. Cf. Gabriel MARCEL, « Esquisse d’une phénoménologie et d’une métaphysique de l’espérance », Homo viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, Aubier, 1944, 21963, p. 39-91, ici p. 60-62 ; « Structure de l’espérance », Dieu Vivant, 19 (1951), Seuil, p. 71-80, ici p. 76.

9. On peut rendre compte de cette répartition de manière systématique. La difficulté provient soit d’une cause positive, soit d’une cause négative. Les causes positives se répartissent sur un double axe : synchronique, à savoir l’impuissance à accéder seul au bien, donc le besoin d’être aidé ; diachronique, à savoir la nécessité de la longue durée, donc l’obligation de persévérer. La cause négative est celle qui contrarie l’acquisition du bien, c’est-à-dire l’obstacle. Nous retrouvons ainsi trois catégories centrales développées par la modernité sur fond de liberté : altérité, temporalité (ou historicité) et négativité.

10. Pour le détail, cf. site pascalide.fr : « L’espoir en psychologie ». Le seul ouvrage de psychologie grand public directement écrit en français qui soit entièrement consacré à l’espoir est celui de Géraldyne Prévot-Gigant, Les pouvoirs de l’espoir, Odile Jacob, coll. « Les Carnets de Vie », 2017.

11. Cf. Charles R. Snyder, The Psychology of Hope. You Can Get Ther From Here, Simon & Schuster, 1994.

12. Cf. Id., « Conceptualizing measuring, and nurturing hope », Journal of Counseling and Development, 73 (1995) n° 3, p. 355-360.

13. Cf. Id., « Hope theory. Rainbows in the mind », Psychological Inquiry, 13 (2002) n° 4, p. 249-275 ; Id. et al., « The will and the ways. Development and validation of an individual-differences measure of hope », Journal of Personality and Social Psychology, 60 (1991) n° 4, p. 570-585.
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