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« Entendre l’appel des pôles n’est pas une affaire de choix. C’est une nécessité. »
Michel Rocard
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          Le Monde en projection Mercator

        
      
      Le Monde est représenté en projection Mercator. Les lignes imaginaires du Cercle polaire arctique, de l'Equateur et du Cercle polaire antarctique traversent la carte horizontalement. Cela permet de se rendre compte de l'immensité de l'Antarctique qui occupe tout le bas de la carte. A gauche, on voit l'Amérique. Au centre, l'Afrique et l'Europe de l'Ouest. A droite, l'Asie et l'Océanie.
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          L’Arctique en projection polaire

        
      
L'Arctique est représenté en projection polaire, c'est-à-dire que le pôle Nord est au centre de la carte. Le Cercle polaire arctique à 60° Nord a pour centre ce pôle Nord et encercle certains pays : sous le pôle Nord,  le Groenland (Danemark) et le Svalbard ; au nord, la Russie et l'Alaska ; à l'est, la Russie ; au sud, la Finlande, la Suède, la Norvège et l'Islande. A l'ouest, le Canada.
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          Les zones de l’Arctique

        
      
La carte représente les trois zones de l'Arctique. Le pôle Nord est au centre de la carte, la Russie à l'est, le Canada à l'est, l'Alaska au nord, le Groenland et le Svalbard au sud. Trois zones se détachent : le Haut-Arctique (la zone la plus proche du pôle Nord) ; le Bas-Arctique (un peu plus éloigné du pôle Nord) ; le Subarctique (encore plus éloigné du pôle Nord, cette zone englobe en partie l'Alaska, le Canada, l'Islande, le nord de la Scandinavie, la Sibérie).
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          L’Antarctique en projection polaire

        
      
Cette carte représente l'Antarctique en projection polaire donc le pôle Sud est au centre de la carte. Au nord-est, on voit des terres appartenant à la Norvège. Au nord-ouest, au Royaume-Uni, au Chili et à l'Argentine (la péninsule Antarctique est représentée là). Au sud-est, à l'Australie et à la France. Au sud-ouest, à la Nouvelle-Zélande, ainsi qu'un secteur non revendiqué. Toutes ces zones sont encerclées par le cercle polaire antarctique et sont dans la limite d'application du traité antarctique. En dehors, sur les extrémités de la carte, on voit la pointe de l'Amérique du sud au nord-ouest, la pointe de l'Afrique du Sud au nord-est, l'Australie et la Nouvelle-Zélande au sud-est.



  


PRÉFACE
Ils avaient les yeux plus grands que le ventre et tous les courages. Ils s’obstinaient à tordre les conservatismes et les résistances pour bâtir une zone de paix mondialisée dans la région du pôle Nord. Rien que ça ! Ils se débattirent contre les volontés conjuguées des plus grands États militarisés de la planète. Ne vous y trompez pas : il ne s’agit pas d’un livre politique, mais d’un grand récit d’aventures, ponctué d’immenses et périlleux voyages pendant plusieurs années, ménageant un intérêt qui progresse avec les chapitres. Vous n’en sortirez pas avant d’en avoir suivi toutes les audaces, les péripéties, les trahisons et les pièges.
Voilà pour vous, lecteur et lectrice, du pôle Sud au pôle Nord, la chronique des efforts de Michel Rocard, Premier ministre socialiste de la France, et de son compagnon, je veux dire son complice, Laurent Mayet, qui la retrace d’une belle écriture.
Il s’agit pour les deux hommes d’une obstination très précise : tenter, comme ce fut le cas pour l’Antarctique, de neutraliser le pôle Nord, de le démilitariser et de le transformer en territoire international pour la paix et la science. Ils avaient un guide de grande dimension : le Traité sur l’Antarctique qui fut, dans les décennies suivantes, complété de haute lutte par l’Australien Robert Hawke en particulier. Et déjà à cette époque avec la complicité de Michel Rocard.
 
Les pôles seront la dernière mission de Michel Rocard qui fut un éternel militant, un homme de projet dont les rêves s’exprimaient par le travail. Premier ministre, il connut une grande popularité et mit en œuvre des réformes majeures, du RMI, en passant par la CSG, jusqu’à l’auto-détermination de la Nouvelle-Calédonie. Socialiste, il affronta son camp plus que ses adversaires pour des raisons de basses politiques et bien plus encore par jalousie. Militant pour l’indépendance de l’Algérie, il fut d’un gauchisme ouvert, humain et convivial. Créateur du parti socialiste unifié (PSU) et partisan d’un humanisme engagé, il ne souhaitait pas d’alliance avec les communistes.
Je me souviens d’un affrontement violent pour établir des corridors humanitaires dans l’Irak ensanglanté. Seul Rocard tint bon contre une coalition de socialistes sectaires du gouvernement. Le bateau que Rocard affréta revint de cette guerre avec deux mille cinq cents Africains qui mouraient en détention sur le port de Monrovia. Le navire s’appelait le Santa Rita…
Cette période de la « deuxième gauche » fut riche en initiatives et tenait sa parole, ne refusait pas les alliances et intéressait la jeunesse. Je ne me suis jamais senti plus heureux que dans cette atmosphère fraternelle et féconde, loin des intrigues politiciennes que voulait ignorer Michel Rocard. On l’a accusé d’anticommunisme, de confusion, de scoutisme, de naïveté, mais surtout on voulut nier sa réussite ! Jalousie de routine.
Ce fut un joli temps pour la gauche et pour la France. Chaque jour était une bataille, parfois contre le Président, celui-là qui, avant un dernier Conseil, congédia son Premier ministre trop populaire. Je revois Michel fermant son grand cahier sur la table.
 
			


C’est le même homme qui fut ensuite nommé « ambassadeur pour les pôles », et que reçut en grognant le Quai d’Orsay, accompagné de Laurent Mayet, nommé ambassadeur numéro 2, fidèle entre les fidèles, créateur du Cercle Polaire. Un duo de choc, une alliance de talent et d’imagination. À deux, ils parcoururent le monde dans tous ses recoins grâce à la puissance de l’un et la persuasion de l’autre : belle force de frappe. Des palais nationaux aux sentiers de montagne et aux solitudes neigeuses et glacées, ils tentèrent de retourner les pierres des positions diplomatiques. Un seul objectif : faire adopter, après le Traité sur l’Antarctique, un document semblable pour le pôle Nord devenu l’objet de toutes les convoitises, militaires, pétrolières et minières. Chaque phrase prononcée au cours de ces rencontres vaut surprises et réflexions. Ils furent approuvés par des Grands de ce monde, des pacifistes, des progressistes, mais ils ne triomphèrent pas des nationalistes. Ces deux-là s’entendirent comme larrons en foire. Il y a de cette affection dans chaque page de cet ouvrage et aux moments les plus périlleux. Y a-t-il donc des politiques heureuses ?
Je vous le disais : voilà bien un livre d’aventures. Un livre qui donne du courage par ces temps incertains.

Bernard Kouchner
Ancien ministre des Affaires étrangères.

INTRODUCTION
Ce livre est né de la rencontre de deux hommes en 2007. D’un côté, un ancien Premier ministre dont tout le monde avait oublié qu’en plus d’être l’instigateur du revenu minimum d’insertion (RMI), de la contribution sociale généralisée (CSG) et des accords de paix de Matignon concernant la Nouvelle-Calédonie, il était aussi le « sauveur de l’Antarctique ». Et de l’autre côté, moi, un universitaire en philosophie des sciences, journaliste dépité par les dérives de la presse. Je venais de fonder le collectif le Cercle Polaire consacré à la connaissance et à la protection des dernières terres et mers vierges de notre planète, l’Arctique et l’Antarctique.
Ensemble, nous avons passé neuf années sur les toits du monde, et pratiquement pas une seule semaine sans des échanges nourris sur nos sujets insolites. Il fallait une dose de naïveté et un peu de flair pour imaginer que les confins du monde sortiraient un jour de l’indifférence générale dans laquelle ils avaient été longtemps tenus. Bien sûr, la postérité de cette reconnaissance internationale était incertaine, car les enjeux environnementaux tantôt relèvent de sacrifices inatteignables, tantôt sont le motif d’une exultation collective éphémère.
 
Les utopies polaires d’aujourd’hui seront-elles la vérité de demain ? Michel Rocard était sur ce point assez pessimiste, ce qui n’entravait ni la pertinence ni l’énergie qu’il mettait à la préservation des zones polaires. De retour d’un séjour en péninsule Antarctique en novembre 2007, l’ancien secrétaire général des Nations unies, Ban Ki-moon, avait déclaré que cette « merveille de la nature est par-dessus tout notre maison à tous ! ». Cette formule nous plaisait. Elle nous rappelait le titre du fameux rapport Brundtland publié en 1987, « Notre avenir à tous », texte fondateur du « développement durable » et de la prise de conscience écologique moderne.
Nous avions aussi fait nôtre la déclaration de l’ancienne secrétaire d’État Hillary Clinton, en avril 2009, à l’occasion du 50e anniversaire du Traité sur l’Antarctique : « Les deux pôles, l’Arctique et l’Antarctique, offrent aux nations du monde une opportunité de travailler ensemble au XXIe siècle. » Oui, sur fond de divisions et de dissensions, les pôles promettaient une concorde mondiale. Cet utopisme allait guider l’action du collectif le Cercle Polaire, et personne mieux que Michel Rocard, qui en a été le président d’honneur, ne pouvait porter cette vision jusqu’à lui conférer une dignité politique.
 
Celui que sa propre famille politique a décrit comme un « rêveur réaliste1 » – mais avec les pieds bien sur terre – ne manquait jamais une occasion de mettre l’accent sur cette « utopie réalisée » qu’est l’Antarctique : « Le miracle de la coopération internationale est en Antarctique. C’est la seule portion des terres émergées de la planète qui est gérée en commun par le monde, sous forme de coopérative2. » Ces affirmations n’allaient pas de soi. De quoi les confins du monde seraient-ils le symbole ? Et qu’est-ce que ces « contrées désertes et terrifiantes », selon les mots du navigateur polaire Jean-Baptiste Charcot, auraient-elles à nous apprendre sur notre manière d’habiter la planète aux plus basses latitudes ?
Michel Rocard et moi savions que nous partions de loin. En France comme au Canada, en Russie ou en Australie, pays dotés d’implantations ou de territoires en zones polaires, la plupart des gens ignorent à peu près tout des zones de hautes latitudes, sinon l’existence d’ours polaires et de manchots empereurs. Et encore, une infime minorité est capable de les situer sans confondre l’hémisphère Nord et l’hémisphère Sud. L’étymologie offre un moyen mnémotechnique pour remédier à cette indigence : « Arctique » vient du grec arktos, qui signifie « ours », en référence à la constellation de la Petite Ourse visible depuis l’hémisphère Nord, tandis qu’« Antarctique » vient du grec antarktos, qui signifie « opposé à la région de l’ours3 ». Il fallait s’y résoudre : notre engagement polaire allait susciter l’admiration des enfants et l’ironie des adultes.
Ça ne manqua pas. « Michel Rocard nommé ambassadeur des pingouins et des manchots. Pourquoi pas ambassadeur de la Lune ? », ironisa méchamment le quotidien Huffington Post, le 14 mars 2009. Jean Daniel, directeur et fondateur de l’hebdomadaire Le Nouvel Observateur, qui était mon grand-oncle et qui a été une sorte de père protecteur bis, avait, dans un de ses éditoriaux, croqué notre duo en disant que l’un tenait des propos inintelligibles sur les enjeux polaires que l’autre faisait mine d’approuver. La réputation d’orateur alambiqué de Michel Rocard lui collait à la peau et la complexité des enjeux de la zone circumpolaire-Nord, la zone géographique située autour du pôle Nord, ne faisait que l’aggraver.
 
En passant d’une carrière d’universitaire et de journaliste à celle dans l’action publique, j’avais toutes les cartes en main pour constater que Michel Rocard, présenté comme un tribun nébuleux, était en réalité un authentique intellectuel, féru de discours argumentés, détestant la simplification et le sensationnalisme des médias. Son « élocution traduisait sa préoccupation permanente d’appréhender la complexité des situations et d’embrasser l’ensemble du problème », explique Claude Évin, son ancien ministre de la Santé et des Affaires sociales. « C’était un discours par le raisonnement. Très éloigné de la pastille de 3 minutes », complète le professionnel de la communication Stéphane Fouks, vice-président du groupe Havas.
Ce côté « savant lunaire » – mais « couplé à la réalité » – que j’ai tant apprécié lui valut d’être souvent raillé. « L’image qu’on a de Rocard, probablement à tort caricaturale, résume la journaliste de radio Patricia Martin, est celle de l’homme qui s’empêtre dans des explications extrêmement compliquées, avec des raisonnements à tiroirs, qui fait qu’à la fin d’un exposé on ne sait plus vraiment quel était le point de départ4. » Il faut dire que les Guignols de l’info n’ont rien arrangé en grimant Rocard en une sorte d’extra-terrestre doté d’une intelligence supérieure, se perdant dans des logorrhées ponctuées par des grommellements.
 
C’est que « le parler complexe fait partie du prix dû au parler vrai », explique Pierre Zémor, ancien conseiller de Michel Rocard et spécialiste de la communication politique. Ce défi de dialoguer honnêtement avec l’opinion alors qu’il était au pouvoir, Michel Rocard est l’un des rares responsables politiques de sa génération à l’avoir relevé. Cette pratique recouvrait, au fond, un sens simple et profond, celui de valeurs morales qui règlent ou limitent les actions, auxquelles chacun peut souscrire dans sa vie privée, sa vie professionnelle comme dans ses responsabilités politiques. François Hollande a parlé à son propos de « socialisme exigeant et moral5 » ; Manuel Valls a salué son « exigence de dire la vérité » et Benoît Hamon a reconnu son « éthique de la conviction ». L’essence du rocardisme tient, me semble-t-il, dans ce principe de vérité au service de l’intérêt général.



1. « Les pieds sur la terre – au contact des réalités. La tête dans le ciel – au royaume des idées et des idéaux », selon une formule heureuse due à Daniel Cohen et Gilles Finchelstein in « Michel Rocard, un esprit réaliste, voulant réconcilier la gauche et l’économie », Fondation Jean Jaurès, 4 juillet 2016.
2. Michel Rocard, « Quel avenir pour l’Arctique ? », France Forum (hors-série), Institut Jean Lecanuet, novembre 2014.
3. Le nom des constellations « Petite Ourse » et « Grande Ourse », issu de la tradition grecque, ne se réfère pas à l’ours polaire (ursus maritimus), car cet animal n’était pas encore identifié.
4. Pierre Zémor, Le Défi de gouverner, communication comprise, L’Harmattan, 2007, p. 120.
5. Geoffroy Clavel, « Mort de Michel Rocard : une vie en cinq citations », Libération, 3 juillet 2016.
I
UN PACTE DE CONFIANCE
Une entrevue d’à peu près une demi-heure a suffi à sceller une collaboration qui dura neuf années jusqu’à la disparition de Michel. Notre première rencontre eut lieu en juin 2007, dans son bureau parisien du boulevard Saint-Germain. À cette époque, et ce depuis treize ans, il effectuait des allers-retours Paris-Bruxelles ou Paris-Strasbourg dans le cadre de ses mandats de député européen – son exil politique depuis son retrait forcé en 1994 du poste de premier secrétaire du parti socialiste. J’aurais pu, ce jour-là, me prévaloir d’une relative proximité avec lui, puisqu’il avait été chroniqueur fiscaliste au Nouvel Observateur et que je l’avais côtoyé dans les couloirs de l’hebdomadaire ou dans le bureau de son fondateur – mon grand-oncle Jean Daniel. Mais ce n’était pas le terrain sur lequel je souhaitais aborder l’homme politique, et surtout, j’aspirais à écrire une page nouvelle de ma carrière, libérée du joug de la communication médiatique.
Dans un petit bureau tapissé de livres et encombré de piles de documents posés à même le sol, façon « tour de Pise », Michel Rocard était assis à sa table. Il pointa du doigt une chaise lui faisant face, tout en lançant d’une voix retentissante et rocailleuse : « Monsieur le président du Cercle Polaire, soyez le bienvenu ! Que me vaut l’honneur de votre visite ? » Voilà qui allait droit au but. Je devais être direct à mon tour. « La situation de la zone marine Arctique est préoccupante. L’évolution environnementale et climatique ouvre de nouvelles perspectives économiques mal encadrées. Elles menacent ce sanctuaire marin ultra-préservé, unique et fragile. »
Je ne savais pas quel niveau d’égard je devais réserver à cette figure politico-médiatique dont la notoriété favorisait un sentiment de familiarité trompeur. Et surtout, je me méfiais des pratiques du monde universitaire et du journalisme, où l’on interpelle les personnalités courtoisement mais sans déférence aucune. Je ne voulais pas rater cette première entrevue qui, si elle réussissait, promettait d’être décisive pour l’action et le rayonnement du collectif le Cercle Polaire.
On aurait pu craindre sa condescendance. Mais l’ancien Premier ministre m’écoutait attentivement, les coudes sur la table, les mains formant derrière les oreilles une sorte de cornet acoustique, pour amplifier les sons. À sa mine réjouie, je compris que mon propos de militant associatif nourri de l’expertise des scientifiques réunis au sein du Cercle Polaire suscitait son intérêt. Je découvris ce jour-là chez Michel Rocard un élément constitutif de sa personnalité, à savoir le respect de la parole scientifique.
Je n’oubliais pas qu’il était le fils d’un grand savant, Yves Rocard, un des pères de la bombe atomique française et du pont de Tancarville. Pour autant, ce crédit accordé à l’expertise scientifique ne devrait pas masquer les relations ambiguës que Michel Rocard entretenait avec les ONG environnementales. Il les qualifiait de « clubs de barbus échevelés », leur reprochait leur attitude irresponsable et leur dédain à l’égard des politiques. « À chacun son métier ! », martelait-il pour prévenir le pharisaïsme dont se parent souvent les défenseurs de l’environnement.
Je m’empressai de lui expliquer que l’association souhaitait précisément sceller une alliance entre les politiques et les chercheurs autour des défis négligés par les pouvoirs publics. Le Cercle Polaire rassemblait de prestigieux conseillers scientifiques, dont une figure emblématique : Claude Lorius, glaciologue français, membre de l’Académie des sciences, à l’origine de la création de notre collectif. Mais l’autorité d’un chercheur, fût-il un pionnier dans l’étude des climats passés, ne faisait pas le poids face aux projections des États côtiers de l’océan Arctique, Russie et Norvège en tête. Les opportunités économiques ouvertes par le recul de la banquise boréale laissaient peu de place aux enjeux environnementaux et à la coopération internationale.
 
Je dévoilai sans tarder le plan de l’association : « Une fenêtre d’opportunité est en train de s’ouvrir, avec un programme de coopération scientifique mondiale dans les zones de hautes latitudes. C’est la 4e API : la quatrième Année polaire internationale 2007-2009. Soixante-trois nations sont engagées, dont la France qui a cofondé cette tradition. La 3e API 1957-1958 avait conduit à un Traité sur l’Antarctique signé par douze nations, dont la France. Pourquoi la 4e API 2007-2009 ne conduirait-elle pas à une convention protégeant l’autre pôle du globe, l’Arctique, qui n’est doté d’aucun système de gouvernance propre ? Le Cercle Polaire a besoin d’un homme d’action aguerri et chevronné, qui n’aura pas peur de monter sur le ring. Défendre cette cause promet de déplaire à plusieurs États limitrophes qui nourrissent une vision souverainiste de l’Arctique. Vous comprenez, monsieur le Premier ministre ? »
Michel Rocard marqua un temps d’arrêt, me proposa de passer au tutoiement, s’alluma une Gauloise sans filtre en prenant une grande inspiration, et me demanda pourquoi je le sollicitais lui, sur un sujet auquel il n’entendait pas grand-chose.
« Mais enfin, vous… balbutiai-je. Tu as joué un rôle décisif en 1989 dans l’abandon de la convention de Wellington ! Tu as empêché l’exploitation réglementée des ressources minérales. Tu as rouvert les négociations ayant abouti en 1991 au Protocole de Madrid qui déclare l’Antarctique réserve naturelle consacrée à la paix et à la science, quand vous… tu étais Premier ministre.
— Ah bon, tu es au courant ? s’étonna Michel Rocard. Personne ne s’en souvient car l’histoire retient le nom de Mitterrand. C’est lui qui avait autorité pour ratifier les traités. Attention, je n’ai pas de baguette magique et rien ne dit que ce petit miracle politique soit reproductible. »
Avant de prendre sa décision, Michel Rocard voulut prévenir son visiteur. Ce qu’il fit en plissant les yeux derrière la fumée de sa cigarette.
« Tu connais ma notoriété. Si je m’engage sur ces questions, je risque de concentrer sur moi toute l’attention médiatique au détriment du collectif le Cercle Polaire et de son président, toi. Tu en es conscient ? »
J’étais frappé par sa franchise.
« Le sens de ma démarche est de proposer à un ancien responsable politique, connu pour sa combativité et sa fibre environnementale, de porter le flambeau de la cause Arctique. Je viens de passer dix ans à jouir d’une visibilité médiatique excessive comme directeur de rédaction dans la presse, expliquai-je, cette nouvelle distribution des rôles me conviendra très bien ! »
Michel Rocard afficha un sourire faussement interdit. J’apprendrais avec le temps que c’était une figure choisie de son répertoire de mimiques. Il me donna son accord pour devenir « conseiller politique privé » du think tank le Cercle Polaire mais à une condition qui me laissa stupéfait. « Je te donne un coup de main sur l’Arctique et tu m’emmènes en Antarctique où j’ai toujours rêvé d’aller. » Sa mine inspirée laissait penser qu’il entrevoyait là l’occasion de parachever sa connaissance déjà très étendue du grand livre du monde. J’étais ravi par l’enthousiasme de cet homme de soixante-seize ans, prêt à boucler sa valise pour partir dans l’une des zones les plus inhospitalières de la planète. Je m’engageai à monter sans tarder un embarquement pour le sixième continent.
« Ce sera pour vous… pardon, pour toi, un pèlerinage en terre de paix et de science, monsieur le père politique du Protocole de Madrid ! lançai-je pour marquer ma reconnaissance envers celui qui contribua à protéger l’Antarctique contre toute velléité d’exploitation minérale.
— Oui, ce sera un peu un pèlerinage, sourit Michel Rocard, qui détestait les formules toutes faites et recherchait en toutes circonstances l’expression juste. Mais c’est un mot étrange, parce qu’il est trop sacralisant. Disons plutôt : un “voyage inaugural”. »
Pèlerinage ou voyage inaugural, cela m’allait plutôt bien, car je venais de recueillir dans le même temps son accord pour porter le flambeau politique en faveur de l’Arctique et une déclaration d’intérêt pour participer à des voyages aux bouts du monde, auxquels je m’adonnais depuis plusieurs années. Michel me raccompagna à la porte. Il me serra chaleureusement la main tout en chuchotant d’une voix narquoise et basse, comme au théâtre, quand un comédien se confie en aparté à son public : « Heureux qui comme Michel va faire un beau voyage ! » Sa joie était sincère.
Aucun de nous ne soupçonnait ce jour-là la complicité que nous venions de sceller. Elle durerait neuf années. Ensemble, nous allions voyager à bord de navires de croisière de la compagnie Ponant, d’avions-cargos de l’ère soviétique Antonov An-74 ou Ilyushin IL-76, d’un avion de transport militaire LC-130 de la marine américaine, du brise-glace Amundsen de la garde-côtière canadienne, ou encore d’un remorqueur de haute mer de la Marine nationale, le RHM Tenace A669. Ensemble, nous allions camper sous tente à Union Glacier en Antarctique ou au camp Barneo sur la banquise arctique, par -20 °C, dans les zones les plus reculées de la planète, y compris les mythiques pôle Nord (90° de latitude Nord) et pôle Sud (90° de latitude Sud). Nous les atteignîmes respectivement le 18 avril 2011 et le 12 janvier 2012. Cette suite d’aventures et d’expéditions prendrait fin avec la disparition brutale de Michel.

II
NAISSANCE DU CERCLE POLAIRE
À l’origine de mon engagement pour la sauvegarde des pôles, il y eut, en décembre 1999, un voyage dans le Grand Sud, sur le continent antarctique, à la station côtière française Dumont d’Urville, en Terre Adélie. Il fut suivi, huit mois plus tard, d’un voyage dans le Grand Nord, dans l’archipel arctique du Svalbard, au village de Ny-Ålesund, à la base Charles Rabot, le tout orchestré par l’Institut français pour la recherche et la technologie polaires (IFRTP1). Ces pérégrinations aux confins du monde firent sur moi une impression si forte qu’elles suscitèrent une vocation nouvelle dont je n’allais mesurer la puissance que des années plus tard. Cette mystique des pôles me valut à l’époque les railleries de lecteurs et d’amis, mais les pionniers d’hier comme les voyageurs au long cours d’aujourd’hui rapportent invariablement cette même expérience.
Peu après cette immersion, je confiai au directeur de l’Institut polaire français, Gérard Jugie, ma volonté de m’engager pour la reconnaissance mondiale des zones polaires comme « patrimoine naturel commun » – ce qui, soit dit en passant, ne mangeait pas de pain, puisque cette dénomination ne recouvrait aucun contenu juridique. Mais la communauté internationale pouvait décider de lui en donner un et c’était là un enjeu auquel Michel Rocard et le collectif le Cercle Polaire allaient s’atteler.
D’un côté, il y a l’Antarctique doté d’un système juridique international très protecteur, même si la réunion annuelle du Traité sur l’Antarctique fonctionne sur la base du consensus, et n’a ni police ni tribunal. De l’autre, il y a l’Arctique dépourvu de système juridique international propre à même d’encadrer les activités humaines qui promettent de se développer dans cet environnement marin unique et fragile, marqué par le recul de la banquise estivale.
En fin connaisseur des affaires polaires, Gérard Jugie ne chercha pas à me dissuader, mais il me mit en garde contre les crispations souverainistes que cette vision internationaliste ne manquerait pas de susciter chez les États riverains de l’océan Arctique et, s’agissant de l’autre pôle, des États dits « possessionnés » en Antarctique qui revendiquent un secteur du continent blanc. Des années plus tard, le moins que l’on puisse dire est que Gérard Jugie avait bien anticipé la dimension stratégique dormante des zones polaires, dans laquelle la recherche scientifique et l’approche environnementale tiennent lieu de bras non armé, pour ne pas dire de faux-nez, d’une stratégie nationale de positionnement, en prévision d’une exploitation de ces deux immenses réservoirs de ressources naturelles que sont l’Arctique et l’Antarctique.
L’une des retombées de ce séjour sur les toits du monde fut d’abord un numéro spécial intitulé « L’aventure polaire2 » dans le magazine Sciences & Avenir, dont j’étais à l’époque le rédacteur en chef. Dans les années 2000, les médias estimaient que « le bleu (les océans) et le blanc (les zones polaires) étaient des thèmes impropres à la diffusion grand public », selon une formule d’un directeur des programmes de l’époque de France Télévisions. Le numéro spécial de Sciences & Avenir rédigé par la niche de chercheurs et d’experts français des zones polaires, publié en décembre 2001, corrobora ce pronostic : ce fut un bide.
Loin d’être découragé, j’y vis le malentendu inhérent à la démarche de l’éclaireur qui, de retour à la caverne, fait l’épreuve de « l’incommunicabilité fondamentale de cette expérience humaine auprès de ceux qui ne sont pas passés par là », selon une formule de l’Amicale des missions australes et polaires françaises3. Au fil des années qui suivirent, j’essayai inlassablement, pendant les réunions de Sciences & Avenir et du Nouvel Observateur, de placer des sujets liés aux enjeux polaires, mais c’était peine perdue, personne n’y souscrivait et je passais pour un zélateur des pôles. À l’évidence, les médias de grande audience ne seraient pas des alliés de notre sensibilisation, car pour le commun des mortels des basses et moyennes latitudes, les pôles sont sans lien aucun avec le monde dans lequel nous vivons, aimons et mourons.
Le retour de Michel Rocard sur la scène publique française en 2009, après un exil de quinze années au Parlement européen, à la tête d’une nouvelle mission diplomatique sur les enjeux polaires, marqua un revirement. Au fil des années qui suivirent cette nomination, les médias consentirent à couvrir un peu les nouveaux enjeux en zones polaires au travers d’entretiens avec Michel, que le quotidien Libération avait raillé comme « l’homme du froid de Nicolas Sarkozy » (édition du 13 mars 2009). Comme l’ancien Premier ministre avait pris soin de m’alerter, cette distribution des rôles contribua à passer au second plan le collectif le Cercle Polaire. Mais aucun des protagonistes de cette aventure n’eut jamais à regretter ce pacte de confiance et Michel Rocard marquera toujours sa dette à l’égard de ceux qu’il nommait ses « contrôleurs politiques ».
Investi d’une mission dont je n’avais été chargé par personne, je multipliais les incursions dans les espaces polaires marqués par de très forts contrastes régionaux, entraînant avec moi curieux, amis et profanes : un conseiller spécial de la ministre de l’Économie, un directeur de banque d’affaires, un réserviste de la Marine nationale, un docteur en neurobiologie, une juriste spécialiste du droit de l’Antarctique, un avocat spécialisé dans le licenciement boursier, un universitaire australien, une journaliste de vulgarisation scientifique, un astrophysicien, une ethnolinguiste, une ancienne ministre groenlandaise ou encore un photographe islandais.
Cette passion partagée conduisit, en juin 2006, à la création du collectif le Cercle Polaire rassemblé autour de la devise « Connaître et protéger les pôles ». L’objectif était de renforcer la gouvernance écologique des zones polaires, parrainé par l’Institut polaire français et quelques personnalités politiques et scientifiques sensibilisées. Parmi les politiques français qui avaient manifesté un intérêt pour ces espaces « hors-jeu » de la géopolitique mondiale, deux se distinguaient : Hubert Védrine, un amoureux des grands espaces naturels et surtout le seul ministre français à s’être rendu deux fois au Groenland et une fois au Svalbard alors qu’il était en fonction… ainsi que Michel Rocard, « l’un des rares hommes politiques français qui ont marqué la seconde moitié du XXe siècle, à manifester un intérêt fort pour les enjeux écologiques4 », selon le philosophe Dominique Bourg.
En quelques années, le Groenland et l’archipel arctique du Svalbard, îles perdues du bout du monde, devinrent des lieux de pèlerinage écologique obligés pour tout responsable politique soucieux de parfaire sa stature internationale : en 2007, José Manuel Barroso voyagea au Groenland en juin, Angela Merkel en août et Jean-Louis Borloo en septembre. Cela alla ensuite en s’amplifiant : en 2015, Laurent Fabius visita le Svalbard en juin, Ban Ki-moon en juillet et Ségolène Royal en août 2016. Et François Hollande se rendit au pied du glacier islandais Sólheimajökull le 16 octobre 2015.
Les effets de mode ne sont pas toujours favorables à la prise de décision et, dans nos sociétés surmédiatisées, la communication tient souvent lieu d’action5. Il convenait d’être prudent et résolu. L’association le Cercle Polaire refusa de conduire des actions culturelles non engagées, quitte à endurer des périodes de vaches maigres. Le collectif édita une revue de vulgarisation sur les pôles, Pôles Nord & Sud, en coédition avec les éditions Paulsen, anima des séminaires en anglais sur l’Arctique à Sciences Po Paris, organisa trois festivals polaires (étés 2007, 2008 et 2009) à Pléneuf-Val-André en Bretagne6, lança une campagne de sensibilisation « L’Appel des Pôles » sous le patronage de l’Unesco dans cinquante pays, développa un projet de « Traité relatif à la protection de l’environnement arctique » qui nourrira une loi en droit français et une résolution du Parlement européen… Et à la fin de l’année 2008, il soumit au cabinet du président de la République, Nicolas Sarkozy, un projet de mission diplomatique sui generis sur les questions polaires confié à l’ancien Premier ministre Michel Rocard. Il serait épaulé par deux membres fondateurs du Cercle Polaire : Stanislas Pottier, ancien directeur de cabinet de la ministre de l’Économie Christine Lagarde, et moi.
Le Cercle Polaire a joué un rôle de lanceur d’alerte et de connecteur. Cette association est un exemple parmi d’autres de la capacité d’éveil et de mobilisation des collectifs et des acteurs sociaux, dans nos démocraties jugées parfois peu participatives, et ce, avec peu de moyens, beaucoup d’énergie et un peu d’entregent. Guy-Cédric Werlings, un ancien conseiller du ministre des Affaires étrangères Bernard Kouchner, nous a rapporté, amusé, que le 15 janvier 2009, le jour où son ministre nous recevait, Stanislas Pottier et moi, il crut un instant qu’il s’agissait des dirigeants d’un petit État de la zone boréale…
Certes, l’Arctique, nouvelle zone géopolitique émergente, n’était pas encore tout à fait entrée dans les mœurs des Affaires étrangères, mais Bernard Kouchner est le ministre français qui a pris la mesure de l’importance stratégique de cette conjoncture naissante, et en a fait une priorité au Quai d’Orsay. Il sait combien Michel Rocard et moi lui avons été reconnaissants, et je saisis l’opportunité de ce livre pour le remercier coram populo. Nos bureaux étaient situés dans l’hôtel du ministre, en chambre de la reine7, juste au-dessus de son bureau. Dans un petit mot manuscrit rédigé le 3 décembre 2010, un mois après avoir quitté le Quai d’Orsay, il m’écrivit : « Mon cher Laurent, j’étais très heureux de vous savoir, Michel et vous, au-dessus de ma tête. Vous m’avez beaucoup appris. À bientôt donc, la route, la piste, la fonte des glaces restent longues8. »
Quelques années plus tard, réunis dans un café de la place Saint-Sulpice à Paris, Michel, Bernard Kouchner et moi nous promettions d’embarquer ensemble pour une croisière en Antarctique. Mais le moment venu, en février 2017, Michel nous avait quittés, et nous partîmes sans lui, à bord du navire Le Boréal de la compagnie Ponant, pour un « hommage amical à Michel », selon les mots choisis de Bernard. À bord, nous donnâmes une conférence à deux voix, Bernard sur l’Arctique et moi sur l’Antarctique. Christine Ockrent accompagnait Bernard. À son retour, elle consacra deux émissions Affaires étrangères sur France Culture à l’Arctique et l’Antarctique.
 
Les zones polaires, nouveaux espaces géopolitiques, faisaient petit à petit leur chemin.


1. Devenu en 2002 Institut polaire français Paul-Émile Victor (IPEV).
2. « L’aventure polaire », Sciences & Avenir, hors-série no 129, décembre 2001.
3. AMAPOF, association créée en 1976, nouvellement rebaptisée AMAEPF, qui a pour but d’entretenir un lien de solidarité entre les anciens hivernants, scientifiques ou techniciens des districts des Terres australes et antarctiques françaises (TAAF).
4. Dominique Bourg, « Michel Rocard a été l’un des rares hommes politiques marquants à manifester un intérêt pour l’écologie », Le Monde, 4 juillet 2016.
5. Le déplacement au Groenland du ministre Jean-Louis Borloo avait été jugé « grotesque » par les Verts qui déploraient que la communication « tienne encore une fois lieu d’action » et dénonçaient une « opération de communication coûteuse ». « Le vol de 7 000 kilomètres aura conduit à l’émission de 65 tonnes de CO2 », « Groenland : des écologistes raillent le voyage de Borloo », L’Express, 10 octobre 2007.
6. Avec le soutien fort du président du conseil général des Côtes-d’Armor, Claudy Lebreton.
7. L’appartement de la reine, qui comprend une chambre, une salle de bains et le salon Rouge, a été créé en 1938 à l’occasion de la venue des souverains britanniques, le roi d’Angleterre Georges VI et la future reine Élisabeth II.
8. Archives personnelles.
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