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À Plum.
Petit lapin. Ours blanc non conventionnel.
Jamais loin. Toujours dans mon cœur.

CHAPITRE 1
Fin mars, New York


Cassie fixait l’ours blanc. Dressé sur ses pattes arrière, il brandissait ses pattes avant vers la tête de Cassie, tels les poings d’un boxeur, ses lèvres noires retroussées sous l’effet d’un grognement. Elle ne parvenait pas à détacher son regard de ces yeux aveugles, toujours aussi empreints de menace. L’intimidante majesté de cet ours n’était pas diminuée par le fait qu’il avait été figé dans cette position belliqueuse plus de quatre-vingts ans plus tôt. Du haut de ses deux mètres cinquante, il régnait sans conteste sur la pièce. Comme des satellites, tous les convives gravitaient autour de lui, leurs yeux glissaient vers lui par-dessus les verres en cristal, dans un respect silencieux. L’opulence de velours et le bruissement du taffetas n’étaient rien comparés à son épaisse fourrure blanche comme neige, caressée discrètement au passage par des mains graciles et parées de saphir.
Ambre liquide, la lumière se déversait des lustres ; les bougies scintillaient contre les murs lambrissés en ronce de noyer et projetaient des ombres sur le plafond voûté. Les tapis, ternis, étaient néanmoins moelleux sous la plante, foulés par des pieds davantage accoutumés aux crampons, aux bottes, aux chaussures de brousse et aux chaussettes imperméables, mais au pas plus léger ce soir-là dans des souliers au cuir lustré.
Cassie regarda Henry. Après l’ours blanc, il était la présence la plus magnétique dans cette pièce : tous le saluaient avec effusion et le gratifiaient d’une tape dans le dos, hochaient la tête et fronçaient les sourcils alors qu’ils lui réclamaient des détails sur son expédition dans les montagnes du Qurama en Ouzbékistan – expédition qui lui avait valu son admission au sein du vénérable Explorers Club de New York, la raison même de leur présence en ces lieux par cette soirée glaciale de mars.
Le grésil tombait à l’oblique de l’autre côté des fenêtres à meneaux, le brouhaha étouffé de la vie sur East 70th Street en décalage avec les murmures constants de cette pièce et les trophées exposés : des défenses d’éléphant disposées de chaque côté de la cheminée, un guépard en mouvement posé sur une table – des reliques d’antan qui, à leur époque, avaient symbolisé un monde nouveau, des frontières repoussées. L’ironie n’échappait pas à Cassie : c’étaient des memento mori, des rappels qu’il fallait sans cesse aller de l’avant. La vie n’attendait personne. Rien ni qui que ce soit n’était destiné à rester éternellement nouveau. Les gens réunis dans cette salle le savaient peut-être mieux que tout New York réuni. Une porte au rez-de-chaussée dut s’ouvrir, car une brise rida le grand drapeau, suspendu au mur telle une tapisserie. Trois bandes diagonales bleue, blanche et rouge, avec une rose des vents en son centre et les initiales E et C de part et d’autre – Cassie le connaissait bien.
– Sais-tu que ce drapeau même a été planté par les tout premiers explorateurs aux deux pôles, au point le plus profond de l’océan, au sommet de l’Everest et sur la Lune ? l’interrogea Brett, qui avait suivi son regard comme il revenait avec des verres dans les mains.
– En réalité, ce n’était pas ce drapeau, le corrigea-t-elle, pendant qu’elle s’empara de sa flûte de champagne avec le sourire. Mais oui, bien sûr. Quel genre de fiancée ferais-je si je ne le savais pas ? Henry ne m’aimerait pas autant si je ne connaissais pas la capitale du Tadjikistan ou la monnaie du Pérou, la date du premier pas sur la Lune ou les préférences alimentaires de la tribu Kombai en Nouvelle-Guinée. Ou encore l’histoire de ce drapeau.
Kelly gloussa.
– Il t’aimerait même si tu ne reconnaissais pas le drapeau du Royaume-Uni, du moment que tu lui promets de mettre cette robe.
Kelly indiqua d’un signe de tête la robe rouge Valentino de Cassie : longue, en taffetas, sans manches, avec une enfilade de jolis nœuds au centre du corsage. Cassie n’en revenait toujours pas que Henry lui ait attrapé la main et se soit précipité dans la boutique de Madison Avenue dès qu’il l’avait aperçue en vitrine. Ce n’était nullement dans ses habitudes ; ils n’avaient pas les moyens de telles lubies. Le salaire d’un explorateur ne tombait pas à chaque fin de mois sur un compte bancaire, mais suivait plutôt le modèle des vaches maigres et vaches grasses. Bien que l’événement de ce soir soit un immense honneur, il ne paierait pas le loyer – à moins que Henry n’obtienne les cent vingt mille dollars manquants pour son prochain projet : une expédition de tournage sous-marin dans des régions inexplorées de l’Arctique. Le Programme des Nations unies pour l’environnement semblait prêt à participer si le documentaire pouvait être présenté en avant-première à la Conférence des Nations unies sur le changement climatique (il attendait l’appel de confirmation). Henry espérait que grâce à l’implication du PNUE, associée aux images inédites et aux données récoltées par l’expédition, l’Explorers Club considérerait son projet comme digne du drapeau, et la subvention qui en découlerait ferait passer tous les feux au vert.
– Oh, merci. Je ne porte jamais de rouge d’ordinaire.
– Eh bien, tu devrais. C’est ta couleur, affirma Kelly avec son emphase caractéristique.
La couleur de Kelly était le noir. Elle n’arborait guère de nuances, le gris sombre et le bleu marine étant de rares exceptions. Ce soir-là, elle était un modèle de chic urbain, avec une longue robe noire Alexander Wang et des escarpins à bride. Ses longs cheveux de jais étaient toujours très lissés, et son unique concession à la couleur était le rouge écarlate à ses lèvres. Aucune femme au monde – qu’elle soit d’Osaka, d’Ottawa, d’Oman ou de l’Ohio – ne pouvait douter que New York soit la ville natale de Kelly : elle incarnait cette métropole dans sa voix, ses gestes, son rire même.
Toutefois, elle riait peu ce soir-là. En réalité, Kelly et Brett, son mari depuis deux ans, affichaient une mine sombre qui disparaissait dès qu’ils sentaient un regard sur eux. Une boule se forma dans le ventre de Cassie. En tant que jeune divorcée, elle reconnaissait la tension aux commissures de leurs lèvres, leurs yeux un tantinet trop écarquillés qui surcompensaient chaque fois que leurs regards se croisaient, leur intérêt majoritairement accordé aux autres plutôt qu’à eux-mêmes.
Cassie n’avait pas eu le temps d’en discuter avec Kelly. Depuis l’arrivée de Cassie et Henry à New York trois jours plus tôt, ils s’étaient rendus à deux déjeuners et cinq fêtes, et c’était là leur troisième soirée à l’extérieur. Cassie ne tenait plus debout, en dépit même de l’effet vivifiant d’une robe à quatre mille dollars et d’une queue-de-cheval élégante, réalisée par son meilleur ami Bas, qui maniait avec brio – et professionnalisme – peigne et sèche-cheveux. Le décalage horaire pesait sur Cassie, il ne s’était pas montré indulgent en dépit de l’enchaînement de sorties et de rendez-vous organisés par Brett et Kelly, et du programme de Henry tout aussi éreintant, qui devait retrouver connaissances et contacts, toujours en quête de sponsors potentiels. Ils reprenaient l’avion pour Londres le lendemain et Cassie savait déjà qu’elle passerait tout le vol à dormir, et non, comme elle l’aurait souhaité, à regarder plusieurs films d’affilée.
– Tu as l’air fatiguée, déclara Kelly à Cassie qui fit de son mieux pour réprimer un bâillement.
– Moi ? Non, je vais bien.
Depuis son séjour de quatre mois à New York deux ans plus tôt, Cassie savait que la fatigue était pratiquement un crime capital dans cette ville.
– Eh bien, moi, je suis vannée. Je ne pense pas pouvoir supporter ces chaussures une demi-heure de plus.
Cassie et Brett considérèrent Kelly avec étonnement. De la fatigue ? Des pieds endoloris ? La surprise de Brett n’aurait pas été plus totale si sa femme lui avait demandé de l’appeler Bob.
– Euh…, bredouilla Brett, sidéré.
– Écoutez, si vous êtes fatigués, allez-y. Ne restez pas pour moi. Cela me convient très bien d’attendre Henry, franchement. Il n’en a plus pour longtemps et, de toute façon, je dois finir ma conversation avec le type à côté duquel j’étais assise au dîner. Apparemment, il vient de rentrer d’une tournée des huit pôles de la Terre.
– Il y en a huit ? fit Brett, l’air encore plus étonné.
Cassie haussa les épaules.
– Qui l’eût cru, hein ? Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-elle à Kelly en posant la main sur son bras.
– Oui, oui. La semaine a été longue, c’est tout.
Kelly était pâle, et la tension de son sourire se retrouvait dans son regard.
– Ah, l’homme de la soirée, s’exclama vivement Brett.
– Hé !
Henry passa son bras autour de la taille fine de Cassie, se pencha pour l’embrasser sur la joue, avant de se redresser avec une expression suspecte lorsqu’il remarqua leurs sourires trop enthousiastes.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? Oh, mince, vous vous ennuyez comme des rats morts ? Le vieux Mayhew vous a coincés pour vous raconter son expédition sur le Chimborazo ? Je sais que très peu de gens se soucient de savoir si c’est le point le plus éloigné du centre de la Terre…
– Absolument pas ! contesta fermement Kelly. J’ai fait la connaissance ce soir de plus de gens intéressants que je ne pourrais en rencontrer en dix ans dans ma branche. Ils n’ont que le nouvel hôtel Aman à la bouche. Les gens de ton milieu sont tellement plus cool, Henry-chou, dit-elle avec un clin d’œil.
Toutefois, Henry n’était pas dupe.
– Alors, si vous avez l’air de renards pris au piège dans un poulailler, c’est parce que… ?
Brett rit.
– Dis-nous où ça en est pour le drapeau. Les choses se présentent bien ?
Le sourire de Henry s’élargit et Cassie sentit son corps se relâcher. Voir Henry la détendait : ses cheveux blond cendré s’ondulaient au-dessus de ses oreilles et sur sa nuque, quelques épis pointaient espièglement près de ses tempes, ses cils injustement longs soulignaient ses yeux bleu gris, capables de lire dans les pensées de Cassie, et sa peau était en permanence hâlée par les heures passées en plein air… À ces ingrédients s’ajoutaient un sourire qui semblait toujours réservé à Cassie et une veste de smoking en velours bleu nuit – c’était un miracle en réalité qu’elle parvienne à respirer sans assistance.
La main de Cassie trouva celle de Henry et se tapit en elle tel un loir en hibernation. Elle sentit les doigts de son fiancé resserrer leur étreinte, dans un message tacite d’adoration, d’affection et de promesse.
– Eh bien, nous avons convenu d’un rendez-vous à Londres en juin. Il y a déjà une autre demande qui pourrait être digne du drapeau, mais ils m’ont fait officieusement savoir qu’en tant que dernier arrivé dans le club…
Henry avait baissé la voix au point presque de murmurer et le regard discret qu’il leur lançait sous ses cils sous-entendait clairement que c’était dans la poche.
– Oh, c’est super, se réjouit sincèrement Brett.
Courtier dans une banque, il gagnait quatre fois plus que Henry en un an et, pourtant, il respirait chaque anecdote et péripétie du métier périlleux de Henry comme si c’était de l’oxygène pur.
Kelly posa une main sur le bras de son mari comme pour le retenir.
– Je m’attends plus ou moins à ce que Brett démissionne et se porte volontaire pour aller explorer les abysses de l’Arctique avec toi. S’il commence à l’évoquer, préviens-moi aussitôt, d’accord ? dit-elle avec un grand sourire. Nous avons un prêt à rembourser, indiqua-t-elle à son mari, en articulant séparément chaque mot, comme si elle lui parlait à travers une vitre blindée.
– Hé ! Je sais où sont mes limites. Henry peut peut-être mener une carrière à la Indiana Jones, mais franchement, je manque pour ma part de charisme. Si je disais que je veux me rendre au point le plus profond de l’océan, on m’attacherait un boulet à la cheville et me pousserait à l’eau, on ne me donnerait pas une centaine de milliers de dollars !
Tous éclatèrent de rire.
– Ce n’est pas aussi génial qu’il n’y paraît, mon vieux, répondit Henry avec sa modestie habituelle. À vrai dire, je ne serais pas contre un peu plus de sécurité de l’emploi. C’était super quand j’étais plus jeune, je pouvais vivre de pain grillé et squatter le canapé de Suzy et Archie entre deux missions. Mais maintenant…
– Maintenant que tu as une magnifique fiancée qui n’est habituée qu’à la crème de la crème…, rétorqua Kelly, en adressant un clin d’œil à Cassie. D’ailleurs, en parlant de ça, avez-vous fixé une date, ou gardez-vous toujours le suspense ?
Cassie grommela.
– Oh là là ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !
– Quoi ? s’esclaffa Kelly. J’ai besoin d’une nouvelle robe, d’accord ?
– Crois-moi, dès que nous saurons, vous serez au courant.
Kelly se tourna vers Henry en haussant les sourcils.
– Incroyable. Elle a beau être fiancée avec toi, elle arrive toujours à se faire désirer.
– Ne m’en parle pas, déplora Henry, désabusé.
– Henry, as-tu besoin de discuter avec d’autres personnes ? lui demanda Cassie.
– Tu n’essaierais pas de changer de sujet, miss ? rétorqua Kelly d’un air diabolique.
– Non ! J’essaie seulement de savoir si nous pouvons partir. Après tout, c’est toi qui n’en peux plus !
Kelly fit une grimace mélodramatique, comme si Cassie venait de la trahir.
– Je le savais ! Vous passez un très mauvais moment, dit Henry d’un ton pince-sans-rire, en secouant la tête.
Un chœur de non tenta de le rassurer.
– Je parie que c’est Cornell avec ses biomes près des lacs Léman et Baïkal qui vous a achevés, pas vrai ? Allez, soyez francs.
Nouvelle volée de non.
– Nous sommes très fiers de toi, affirma Kelly en tapotant l’épaule de Henry. Cette soirée va me faire une bonne histoire à raconter pendant des mois.
Henry soupira, penaud.
– Eh bien, vous serez contents d’apprendre que j’ai fait tout ce que j’avais à faire pour ce soir. J’ai une jolie nouvelle cravate, annonça-t-il en sortant la cravate aux couleurs de l’Explorers Club de la poche de sa veste, un dîner dans le ventre et une grosse subvention sur le point de tomber sur mon compte en banque. Que dites-vous d’aller boire un dernier verre ? Je connais un super petit endroit dans Greenwich Village, où ils cachent derrière le bar des whiskys de cinquante ans d’âge.
– Super, dit Kelly avec un haussement d’épaules, toute sa fatigue disparue.
Cassie jeta un coup d’œil aux somptueuses robes longues que Kelly et elle portaient et se demanda comment leurs tenues chics seraient accueillies dans ce bar. Elle savait cependant qu’il n’y avait pas d’inquiétude à avoir : Henry avait réussi à faire baisser le pistolet-mitrailleur qu’un homme braquait sur lui au Yémen.
– Bonne idée, approuva Cassie, qui serra le bras de Henry et se pencha contre lui d’un air las.
Brett les devança afin de héler un taxi, pendant que Henry récupérait leurs manteaux. Kelly avait prêté à Cassie un minuscule boléro en fausse fourrure noire, pratiquement inutile contre le froid, mais ils ne seraient à l’extérieur que quelques instants, le temps d’aller du trottoir au taxi, et il avait le mérite au moins de lui couvrir les bras.
– C’est bon ! entendirent-ils Brett crier, alors qu’ils patientaient derrière la porte de l’édifice en briques, tout en admirant la nuit tachetée de blanc.
Quand Henry ouvrit la porte, une bourrasque les gifla. Kelly descendit les marches la première. Les trottoirs glissants scintillaient sous les réverbères, les taxis jaunes passaient à vive allure, avec leur voyant lumineux éteint et des gouttelettes jaillissant de leurs roues. Le froid de la nuit était plus mordant que ce à quoi Cassie s’était préparée, aussi enroula-t-elle ses bras autour de son corps frissonnant, tandis qu’elle attendait que Kelly se hisse sur la banquette avec sa robe moulante. Un vent soufflant en rafales s’était levé durant le dîner. Cassie mi-riait, mi-pantelait alors que le jupon de sa robe était plaqué contre ses jambes et flottait derrière elle telle une voile écarlate.
– Oh là là ! Ce temps ! s’écria-t-elle.
L’instant suivant, une chaleur soudaine providentielle se posa sur ses épaules, et la pulpe de ses doigts trouva la douceur du velours : Henry l’avait enveloppée de sa veste. Elle pencha joyeusement la tête alors qu’il se tenait derrière elle et lui embrassait le cou ; un petit soupir échappa à Cassie, ses paupières se fermant par réflexe.
– Le mauvais temps n’existe pas…, murmura-t-il, son souffle chaud sur la nuque nue de Cassie.
– Il n’y a que des vêtements inadaptés, compléta-t-elle, reconnaissant la citation de l’idole de Henry, l’explorateur anglais Ranulph Fiennes.
Il rit, impressionné, et elle haussa négligemment un sourcil, fière d’elle – elle faisait une très bonne fiancée. Elle se tourna pour monter dans la voiture juste au moment où un taxi passa lentement. Derrière la vitre marbrée par la pluie, un visage pâle était tourné vers eux – vers elle.
Cassie se raidit sous l’effet de la surprise, et le taxi s’enfonça dans la nuit. Non. Il y avait plus de dix-neuf millions de personnes dans cette ville. Ce n’était pas possible. Ce ne pouvait pas être la seule personne qu’elle ne voulait pas croiser. Impossible. La pluie était trop forte, la nuit trop sombre pour y voir clair ; elle n’avait même pas réellement vu, c’était davantage une impression.
Et pourtant… Cassie était réputée pour reconnaître ses amis du coin de l’œil rien qu’à leur démarche.
– Cassie ? Tu vas bien ?
Elle se retourna vers Henry, qui la regardait calmement, sa main près de son coude. Elle se rendit compte qu’elle s’était figée en plein mouvement.
– Oui, oui, répondit-elle faiblement, en essayant de chasser l’inquiétude de Henry, avant de se glisser à côté de Kelly.
La portière se referma derrière Henry dans un bruit sourd ; ses cuisses étaient chaudes, pressées contre celles de Cassie, mais le froid s’était déjà infiltré dans ses os et un grand frisson la parcourut.
– On dirait que tu viens de voir un fantôme ? plaisanta Kelly, avec un clin d’œil.
Elle ne se doutait pas combien elle avait vu juste.


CHAPITRE 2
Trois mois plus tard


Le jour s’était levé, comme l’indiquait le tintamarre mélodieux des mésanges dans le pommier sauvage devant la fenêtre ouverte. Cassie remua légèrement ses membres lourds et reposés, alors que la brise caressait comme un souffle sa peau nue, la main de Henry dans le creux de sa taille. Elle sentit les doigts inertes de Henry glisser sur son corps qui s’affermit lorsqu’elle s’étira, avant qu’il ne retrouve la douceur que son fiancé affectionnait tant.
Cassie ouvrit et ferma plusieurs fois les paupières, telles les ailes d’un papillon qui se prélassait au soleil, faisant apparaître et disparaître l’arbre en fleur. Ils ne tiraient jamais les rideaux, et elle n’avait pas besoin de s’approcher de la fenêtre à guillotine pour savoir que, quelque part, Breezy, le chat de Mrs Jenkins de l’appartement du dessous, attendait qu’un des petits oiseaux alertes s’attarde un instant de trop sur l’herbe ombragée.
Elle s’aperçut que le ciel était déjà d’un bleu prometteur, des traînées de nuages s’étirant en une finesse éthérée, alors que le soleil commençait sa course et que le bruit sourd de la circulation sur les quais de la Tamise se faisait déjà entendre. Elle soupira à moitié endormie, habituée à cette bande-son désormais.
Un autre zéphyr souffla dans la pièce et vint troubler une liasse de papiers posée sur une pile de livres au sol. Plusieurs pages s’envolèrent et retombèrent sur le tapis en fibre de coco, telles des pierres de gué. Les yeux de Cassie parcoururent la pièce avec une indolence trouble. Des vêtements formaient un tas indistinct au pied du lit en métal ; une photographie qu’ils avaient achetée au salon d’art abordable de Battersea Park était toujours posée contre le mur du fond, prête à être accrochée dès que Henry penserait à acheter des crochets ; les roses rose pâle qu’il lui avait offertes la semaine précédente étaient encore belles et fraîches sur la commode ; les murs bleu pastel étaient assortis au ciel, du moins à cette heure matinale. Le regard de Cassie s’arrêta sur sa table de chevet, sur le cliché de Henry et elle, pris lors du mariage de Kelly et Brett près de deux ans plus tôt, au moment même où ils s’étaient enfin mis ensemble ; c’était leur photographie préférée. Cassie avait les bras fermement enroulés autour du cou de Henry et ils riaient tous les deux, le regard pétillant, de sorte que quiconque aurait pu croire qu’il s’agissait de leur mariage.
Elle referma les yeux, un sourire sur les lèvres. Elle était chez elle.
Non pas que ce soit parfait. L’appartement était bien trop petit (Cassie l’admettait dorénavant), mais, après avoir été pendant dix ans la maîtresse d’un manoir en Écosse, elle avait succombé au charme intime d’un endroit « cosy » – son mot pour qualifier tout ce qui lui était agréable : les flambées de cheminée, les pulls de Henry, une cocotte frémissante de chili con carne. Lors de leur première visite de cet appartement, Cassie avait promis d’être la reine du changement. Ils vivraient avec minimalisme, avait-elle déclaré ; de toute façon, elle ne voulait rien posséder ; son divorce avec Gil lui avait appris combien les objets étaient de peu de réconfort lorsque notre monde se délitait par morceaux : c’est ma chaise, ma lampe, ton miroir, mon argenterie… De plus, Henry considérait fièrement qu’il accordait davantage d’importance aux expériences qu’aux biens matériels (ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il ne tenait pas à sa PS4 et son écran plasma qui occupait presque un pan de mur entier du séjour et donnait l’impression à Cassie les samedis après-midi que leur appartement était en réalité une loge du stade de Twickenham).
Leurs intentions avaient été sincères et bonnes à l’époque, mais ce n’était pas aisé pour deux personnes de se construire une vie dans un deux pièces d’un immeuble prestigieux de Londres, sans parler de leurs carrières respectives qui impliquaient des accessoires encombrants. En tant qu’explorateur professionnel, Henry possédait des piolets et des crampons, rangés sous le canapé, et des mètres de cordes d’escalade fluorescentes étaient lâchement enroulées autour de crochets, eux-mêmes accrochés aux cimaises à tableaux. L’activité de Cassie, en tant que cogérante d’Eat & Mess, une entreprise qui organisait des pique-niques rétro pour des événements chics, signifiait (à l’inverse de l’appartement de célibataire de Kelly, où les pulls en cachemire étaient rangés dans le four inutilisé) qu’il y avait des plateaux sur l’étagère où devraient se trouver ses jeans, des boîtes à gâteaux à la place des boîtes à chapeaux, et son maquillage était dans le tiroir à couverts. Dans la cuisine, il n’y avait pas de table à proprement parler, mais un arrangement savamment pensé de paniers en osier qui contenaient la vaste collection d’Eat & Mess de services à thé en porcelaine non coordonnés et de plaids. Ainsi, quand ils recevaient du monde, les invités avaient leur assiette sur les genoux et étaient assis sur l’escalier de secours sur des pots de fleurs retournés (ou, le plus prisé des sièges, un grand seau jaune) – ce qui valait aux dîners de Cassie et Henry une certaine réputation auprès de leurs voisins et de leurs amis.
Alors certes, c’était un appartement minuscule, mais un magnifique appartement minuscule, comme le soutenait Cassie. Le salon couleur crème était baigné par le soleil le soir et sur chacun des quatre rebords de fenêtre se trouvaient des plantes aromatiques : Henry aimait avoir le basilic à la fenêtre de leur chambre, car il lui rappelait l’Italie et le moment où ils avaient failli coucher ensemble (il ne voulait jamais oublier à quel point cela avait été atroce que Cassie fasse partie de sa vie, mais lui soit toujours inaccessible) ; la lavande, qui lui évoquait le jardin de sa mère, où ils avaient couché ensemble, était à l’extérieur de la salle de bains ; la camomille, que Cassie infusait et avait été l’un de leurs premiers gages d’amour, était à la fenêtre du salon ; enfin, le thym et le romarin étaient au niveau de la cuisine.
Cassie adorait cet endroit. Elle adorait Henry. Leur vie désordonnée et débordante était tout ce qu’elle désirait. Henry bougea dans le lit à côté d’elle, son bras la ramena avec facilité contre lui, de sorte que le mince espace entre leurs corps fut comblé et qu’ils étaient à nouveau collés de la tête aux pieds ; ainsi, rien – pas même la brise – ne pouvait s’insinuer entre eux.
Cassie refermait les yeux lorsqu’elle aperçut l’heure sur son radio-réveil.
– Oh, zut ! s’écria-t-elle, en se redressant d’un coup. Henry, nous avons loupé le réveil !
– Qu…, gémit-il d’une voix assoupie.
Cassie rejeta la couette et courut en tenue d’Ève vers la console du vestibule, où étaient rangées ses culottes.
Comment cela avait-il pu encore leur arriver ? C’était la troisième fois en cinq jours. Ils devaient vraiment se coucher plus tôt. Ils avaient la petite trentaine désormais, c’était fini la vingtaine. Ils n’étaient plus tout jeunes. Si l’un d’eux avait eu un travail de bureau, il aurait déjà été licencié dix fois.
– Lève-toi ! Tu es en retard ! cria Cassie par-dessus son épaule.
Elle regretta de ne pas avoir de commode, comme les gens normaux. Ce serait plus facile d’accès en cas d’urgence.
Henry s’assit sur le lit, et la couette blanche tomba pour révéler ses épaules magnifiquement sculptées et son ventre plat, même si son visage était froissé par le sommeil. Puis il aperçut l’heure sur l’horloge et une horreur parfaitement éveillée traversa à son tour son visage.
– Oh, mince !
Henry se leva d’un bond et faillit presque aussitôt glisser sur une feuille de papier qui avait atterri de son côté du lit. Il se rattrapa à la porte, mais celle-ci tourna sur ses gonds, aussi se retrouva-t-il dans une posture de crabe ridicule au-dessus de la table de chevet.
– Nom d’une pipe ! fulmina-t-il.
Il se redressa et se demanda s’il s’était froissé un muscle de la hanche.
– Tiens ! l’interpella Cassie, qui lui lança un caleçon propre à travers la pièce.
Heureusement, il avait préparé son costume et sa chemise la veille, aussi les avait-il déjà enfilés et il nouait sa cravate avant que Cassie n’ait trouvé un chemisier propre (le rouge à carreaux), pour accompagner son jean.
– Cassie, allez, s’impatienta Henry, en agrafant le fermoir de sa montre. Je vais devoir partir sans toi. Tu sais que je ne peux pas attendre.
– J’ai terminé. J’arrive, c’est bon, pantela Cassie.
Elle serra sur les doubles nœuds de ses Converse, avant de se relever. Tous deux coururent jusqu’à la porte d’entrée.
– C’est bon comme hier soir, tu veux dire ? rétorqua Henry avec un clin d’œil, pendant qu’il lui tenait la porte, pour descendre ensuite les quatre étages à toute vitesse. Parce que c’était vraiment quelque chose…
– La ferme ! s’esclaffa Cassie.
Tout le monde les attendait quand ils arrivèrent onze minutes plus tard, avec quatre-vingt-dix secondes d’avance.
– Mince, c’était moins une ! commenta Archie, les yeux écarquillés, avec ses cheveux roux qui bondissaient (il avait vraiment besoin d’aller chez le coiffeur), lorsque Cassie et Henry se présentèrent sur le quai de la ligne de métro à la gare Victoria, leur point de rendez-vous.
Trente ou quarante autres hommes comme eux, en costume et en baskets, étaient rassemblés, attendant huit heures et quatre minutes.
– J’ai failli faire une crise cardiaque. J’ai cru que j’allais devoir faire ce truc tout seul.
– Je ne te laisserai jamais tomber, mon pote, le rassura Henry, en tapotant chaleureusement l’épaule d’Archie.
– Ce qui m’inquiétait, commença Archie, qui vérifia la tension de ses bretelles rouges et desserra sa cravate, c’était de devoir demander à Suzy d’être mon partenaire de course.
Henry gloussa, notamment parce que la colère se lisait sur le visage de Suzy, sa sœur et l’épouse d’Archie. Elle se débattait pour tenir sa fille de deux ans, Velvet, qui se tortillait et qui, malheureusement, était en pleine phase de morsure et lorgnait les jambes autour d’elle avec un appétit particulier.
Le train arriva en gare dans un grincement de freins, les portes s’ouvrirent et tout le monde monta à bord. Par chance, les voitures étaient relativement vides, puisqu’ils allaient vers la banlieue, à l’inverse donc du flux de l’heure de pointe.
Cassie fit la bise à Suzy et lui prit facilement Velvet des bras, lorsque celle-ci reconnut sa « Tata Sissi ». Elle l’installa paisiblement sur ses genoux.
– Vous avez encore loupé le réveil ? demanda Suzy avec ironie.
Elle savait pertinemment pourquoi Cassie et Henry manquaient toujours leur réveil.
Cassie répondit par un « Ha, ha » sarcastique au moment où le train redémarra. C’était un vrai capharnaüm dans la voiture : la ribambelle d’hommes en costume et en baskets était en majoritaire – certains, dirigés par Archie, entonnèrent des chants de marin (pour quelle raison, Cassie l’ignorait), d’autres trottinaient sur place, étiraient leurs bras et leur cou –, tandis que les passagers habituels les observaient dans un silence perplexe.
– Mince, on se croirait dans le dernier train pour Brighton, déclara Suzy, qui plissa le nez à l’odeur d’un petit-déjeuner McDonald’s. Franchement, tous les ans, c’est la même chose et, tous les ans, je jure de ne plus jamais…
Cassie pencha la tête d’un air compatissant.
– Mais Archie est tellement déterminé à y arriver. Il donne tout, alors ce serait dommage si tu manquais cela.
– Il n’y arrivera jamais, Cassie, contesta Suzy à voix basse. Sa conception d’un entraînement, c’est d’aller au pub en courant.
Cassie secoua vigoureusement la tête.
– Non. C’est son année. Je le sens.
– Tu es bien la seule.
Cassie agitait légèrement ses jambes tout en fredonnant doucement à Velvet la chanson de La Belle au bois dormant, son nouveau film préféré, pendant que le train cliquetait dans le tunnel et brinquebalait dans l’obscurité. Puis, le crissement graduel des freins se fit entendre, l’emblématique panneau signalant le métro de Londres passa devant les fenêtres – indéchiffrable à cette vitesse –, et le train ralentit peu à peu, telle une roulette, jusqu’à ce que Cassie distingue « South Kensington » en lettres rouges.
Les portes s’ouvrirent et la plupart des passagers sur le quai jetèrent un coup d’œil au groupe assorti en bras de chemise et en baskets (dont certains essayaient de lancer un haka) et optèrent pour les voitures voisines.
– Bon, on y est presque, déclara Archie alors que le train se remit en branle.
Il se lança dans des étirements douteux, avant de faire un bond vers Velvet et de passer doucement sa main couverte de taches de rousseur dans les cheveux blond platine de sa fille.
– Velvet, tu fais un bisou à papa pour lui souhaiter bonne chance ?
Il se pencha, les lèvres pincées en un impressionnant cul-de-poule, et il attendit – et attendit encore – qu’elle s’exécute.
Suzy fut tout aussi indifférente, occupée à tripoter les pinces à vélo d’Archie, qu’il avait mises autour de son pantalon pour minimiser la « résistance au vent », à ajuster ses bretelles et à vérifier qu’il avait recouvert ses mamelons de vaseline.
– Nous n’avons pas envie de revivre ce qui s’est passé l’année dernière, hein ? dit-elle, avant de déposer un baiser ferme sur les lèvres de son mari.
– Prêt, mon pote ? l’interrogea Henry.
Celui-ci retroussa les manches de sa chemise et donna à Cassie sa veste, sa mallette, ainsi qu’un baiser. Il passa son index sur le bout de son nez, et attarda son regard sur sa bouche, au moment précis où le train cahota avant de s’immobiliser complètement.
– Ne bouge pas d’ici, intima-t-il à Cassie avec un clin d’œil, avant de rejoindre la foule de dos en chemise vers la sortie.
– Comme si j’allais aller quelque part, soupira-t-elle pour elle-même, en serrant la veste de Henry contre elle.
Avec leur chuintement habituel, les portes s’ouvrirent et la horde détala dans un rugissement, sprinta sur le quai, avec les bras en l’air et les cravates volant au vent. Cassie ne put s’empêcher de se lever avec Velvet et d’observer leur départ. Henry était dans le groupe de tête, bien sûr, il montait à toute allure les escaliers situés juste devant leur wagon ; Archie fermait la marche et semblait avoir un point de côté avant même d’avoir atteint le sommet. Une minute plus tard, ils étaient hors de vue, mais on les entendait toujours.
Cassie retourna à leurs places. Bondée quelques secondes plus tôt, la voiture était désormais vide et calme, les passagers restants reprirent avec soulagement leurs journaux et smartphones, les nouveaux embarquèrent à la hâte alors que le chef de gare leva sa palette et donna un coup de sifflet.
Suzy souleva du siège qu’elle avait « réservé » l’énorme sac à langer, nettement plus grand que le bébé lui-même. Cassie se rassit et lui tendit Velvet. Elle replia soigneusement la veste de Henry sur ses genoux, tandis que le train s’éloignait. Elle vérifia la mallette de Henry pour s’assurer que, dans la précipitation, il avait pensé à sa tablette, qui contenait ses notes.
– À quelle heure est le rendez-vous ? demanda Suzy.
– À neuf heures.
– Neuf heures ?! Comment va-t-il pouvoir retourner dans le centre à temps ?
– Il n’a pas rendez-vous en centre-ville. Ils se retrouvent pour le petit-déjeuner au Hurlingham Club.
Ce club privé se situait au sud de Fulham, sur les bords de la Tamise, et n’était qu’à deux arrêts de métro de la fin supposée de cet intermède idiot.
Suzy secoua la tête.
– Vous êtes de vrais fous furieux, ma parole. Je croyais que l’expédition dans l’Arctique dépendait de ce rendez-vous.
– C’est le cas, murmura Cassie, qui vérifia que la tablette était bien chargée.
– Et Henry a jugé bon de faire un remake des Chariots de feu une demi-heure avant ?
Cassie sourit. Elles savaient toutes les deux que cet événement commémorait l’exploit de Roger Bannister d’avoir couru un mile en moins de quatre minutes. Il était généralement programmé à la date anniversaire (le 6 mai), mais Henry, en tant qu’organisateur, avait dû le repousser de quelques semaines car il avait beaucoup voyagé, afin de mettre sur pied son équipe et de séduire le gratin du monde politique et environnemental. Il ne pouvait pas se permettre d’annuler une fois de plus, sous prétexte d’un rendez-vous, d’autant plus avec l’expédition qui approchait à grands pas et l’éloignerait à nouveau de l’Angleterre.
– Il pense qu’ils comprendront s’il arrive en retard.
– Il ferait mieux d’espérer que ce soit le cas. N’y a-t-il pas une autre personne en lice pour la subvention ?
– Si, mais c’est bon. Il suffit que Henry se présente au rendez-vous pour respecter la procédure ; tout est pratiquement déjà décidé.
Suzy marqua une pause, peu rassurée.
– Eh bien, personnellement, je pense que vous êtes dingues.
– Je sais.
Cassie tendit instinctivement la main et caressa à nouveau la joue ronde de Velvet. C’était vraiment une enfant ravissante. Elle avait hérité des fossettes de son père et des cheveux blonds et des yeux marron foncé de sa mère. C’était à cause de ses intenses yeux de velours qu’on l’appelait par son deuxième prénom, Velvet (qui signifiait « velours » en anglais), et non par son premier, Clemency, ni même par le surnom dont elle avait été affublée dans le ventre de Suzy, Cupcake.
– Tu meurs d’envie d’avoir un enfant, lâcha Suzy avec un sourire en coin.
Cassie retira aussitôt sa main.
– C’est faux ! rétorqua-t-elle, comme si Suzy lui avait dit « Qu’est-ce que tu es laide ».
– Ah ?
– J’échafaude un plan pour kidnapper ta délicieuse fille et la vendre à Vera Wang comme demoiselle d’honneur professionnelle.
– Ah, ah ! Tu crois que je n’y ai pas déjà pensé !
Suzy poussa un rire aigu, qui fit résonner la tête de Cassie comme un diapason.
– Comment va le travail ?
La société d’organisation de mariage de Suzy attirait toutes les mariées les plus chics et les plus cosmopolites de Pimlico, l’un des plus beaux quartiers de Londres. La contrepartie était que leurs demandes étaient extravagantes et Suzy était souvent éreintée d’offrir à ses clientes la perfection qu’elles attendaient. Pourtant, elle semblait anormalement détendue ces derniers temps.
Un silence se prolongea alors que Suzy balaya du regard la voiture comme si elle vérifiait qu’il n’y ait pas d’espions.
– Houston, nous avons un problème, finit-elle par dire, les yeux doux, pour une fois, en croisant ceux de Cassie.
– Quel genre de problème ?
Suzy secoua la tête, jouant distraitement avec une mèche de cheveux de Velvet.
– Du genre dont je ne m’étais pas rendu compte de la gravité. Tu te souviens du caleçon qu’Archie a reçu pour sa dernière prime de Noël ?
– Oui.
Comment oublier ? Suzy s’était emportée comme un animal blessé face au message limpide envoyé par la banque à son mari de prendre la porte, et Henry avait emmené Archie au pub pour qu’il noie son chagrin dans l’alcool.
– Eh bien, je pensais qu’il lui suffisait de passer quelques coups de fil, tu vois ? Il a plus de rendez-vous avec des chasseurs de têtes qu’avec des clients, et toujours rien. Le marché est déprimé et Archie est stressé à mort.
Cassie était incapable de prétendre connaître le monde de la finance ou savoir ce qu’était des actifs à risques pondérés.
– Mais les gens se marient toujours, non ? Les choses vont bien pour toi, professionnellement parlant ?
Cassie se rendit compte que le train s’était arrêté, la voiture s’était considérablement vidée, et elle jeta un coup d’œil pour voir où elles étaient. Earl’s Court. Déjà ? Elles avaient passé Gloucester Road sans même qu’elle s’en aperçoive.
– Eh bien, je n’avais pas mesuré la gravité de la situation pour Archie. Il essaie de me le cacher, et je me consacre tellement à Velvet…
Suzy embrassa sa fille sur la tête, ses yeux se fermant instinctivement à son odeur.
– Du coup, j’ai refusé des missions, pour tenter de trouver ce fameux équilibre entre vie professionnelle et vie privée.
Elle regarda Cassie, qui décela de la peur dans ses grands yeux bruns de biche.
– J’essayais d’apprendre de mes erreurs, pour une fois. Je ne voulais pas être sur les nerfs comme avant la naissance de Velvet, tu vois ?
Cassie caressa doucement le bras de son amie, au moment où le train redémarra.
– Bien sûr, je comprends. Tu as fait exactement ce qu’il fallait, en faisant passer Velvet avant le reste.
L’état frénétique de Suzy à l’approche du mariage de Kelly avait eu pour conséquence que Velvet naisse avec plusieurs semaines d’avance.
– Tu crois vraiment ? Cassie, mon téléphone n’a pratiquement pas sonné depuis des semaines. Je pense que les gens se sont donné le mot que je n’acceptais aucune nouvelle mission, et non que j’en prenais moins. J’ai demandé à Marie de classer les magazines par couleur pour l’occuper, et ma dernière cliente se marie samedi en huit. Je n’ai plus rien après.
– Rien du tout ?
Cassie ne parvint pas à dissimuler la surprise dans sa voix.
Suzy secoua la tête, la gorge nouée.
– Et ce n’est pas tout. Nous… (Sa voix se brisa.) Nous avons des difficultés à rembourser le prêt. Archie pense que nous allons peut-être devoir vendre.
Cassie saisit son amie par le poignet.
– Oh, Suzy, non !
– Mais tu ne dois rien dire. Ni à Archie, ni à Henry. Si Archie veut en parler, il le fera de lui-même. Tu dois le laisser aborder le sujet. Il me tuerait s’il savait que je t’en ai parlé.
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Auprés d'Henry, Cassie Fraser a enfin trouvé l'amour, le vrai, elle n'a aucun
doute! Avec une bague Tiffany au doigt, il ne lui reste plus qu'a dire oui. Mais
voila que le doute s'installe. Cassie hésite. Elle qui a été trahie par son premier
mari, est-elle vraiment préte a sauter le pas de nouveau? Tandis qu'Henry
part en expédition, elle a tout un été pour le décider.

Cassie s'éloigne en Cornouailles dans l'espoir de réfléchir et de se retrouver.
Mais sa tranquillité est de courte durée, l‘arrivée inattendue de son ex petit-
ami, Luke, va tout chambouler!

Réussira-t-elle a retrouver confiance en lamour?
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