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Préface
« Lire ce livre c’est se nourrir d’une ode à l’amour. Je ne sais pas encore si je crois en Dieu mais j’ai la certitude de croire en cet homme si humble, si sincère et si talentueux dans le choix poétique de ses mots qui résonnent dans mon âme. La porte au sublime, au divin, s’est entrebâillée pour moi… Merci Jean-Luc. »
Catherine LARA,
autrice-compositrice-interprète


Avant-propos
Cet ouvrage ne relate aucune intervention, aucune mission ayant fait ou pu faire la une des journaux télévisés. Il aborde ce que peu d’opérationnels partagent au sein du GIGN et qui n’est jamais exprimé en public : l’existence de Dieu ou d’une conscience vivante supérieure à la nôtre.
Le témoignage irrationnel de certains camarades opérationnels et les faits inexpliqués vécus ont fini par susciter mon intérêt, sans que j’abandonne mon discernement et ma rationalité.
Ce livre explique comment la foi a pris naissance en moi et comment je suis arrivé à expérimenter, un jour, à ma plus grande surprise, la Divine connexion. Le moment, inattendu, fut extraordinaire !
Par souci de discrétion et par respect de l’engagement pris auprès de certains de mes anciens camarades, j’ai volontairement changé leurs prénoms afin de préserver leur anonymat. Ils se reconnaîtront certainement dans ce récit.
Je les remercie encore de la confiance qu’ils m’ont accordée lors de leur témoignage, comme je remercie ceux qui m’ont encouragé à écrire mes expériences divines : Louis Leclézio, Rosaire Perrine et, bien entendu, mon épouse Joce, ma première lectrice.


À mon fils Charles-Henri
et à mon petit-fils Édouard


 


Après un livre autobiographique, trois romans et deux bandes dessinées, je me décide enfin à partager avec vous ma découverte. Tout a débuté durant ma carrière au GIGN. La décision de coucher sur le papier mon parcours initiatique est venue à moi comme un chuchotement dans le creux de l’oreille ; elle arrive vingt-trois ans après que j’ai quitté l’unité. Vingt-cinq années de réflexion et d’hésitation.
La peur d’être ridicule m’a longtemps dissuadé de faire le pas. Le paraître occupe une place si prédominante dans nos sociétés qu’il est devenu son principal lubrifiant. Aujourd’hui, je ne suis plus dans le paraître mais dans l’être. Je vis le présent comme un cadeau parce qu’hier n’est plus et que demain n’est jamais certain.
Alors je suis…


Ignorance
Tout commence au GIGN, unité dans laquelle mon cœur s’est ouvert peu à peu à la foi.
Nous étions très peu nombreux à vivre ce genre de découverte dans le groupe. En tout cas, nous étions très peu à la partager, par crainte de devoir rendre des comptes aux médecins militaires ou de perdre la confiance de certains camarades moins enclins à ce genre de perception. La prudence nous obligeait à échanger nos expériences en toute discrétion. Un homme du GIGN ne peut pas être touché par des scènes autres que celles auxquelles il est régulièrement confronté. Il est dur, fort et efficace.
Or cette découverte inopinée m’a touché en plein cœur. Ce n’était pas une ogive faite de cuivre et de plomb mais une énergie faite d’amour et de bienveillance. Rien à voir avec la religion. La foi unit les hommes, la religion les divise. La foi est ce qui rend les choses possibles. Je n’ai pas dit « faciles », j’ai dit « possibles ». En ce qui concerne les religions, je pars du postulat qu’il existe autant de religions sur Terre que de branches sur un arbre, mais toutes ont le même tronc. Les branches, les feuilles n’ont que peu d’intérêt, si ce n’est de nourrir l’ego ou d’asseoir son pouvoir en opposant des communautés diverses. Peu importe qui a tort ou raison. L’essentiel est que nous restions gentils. Je suis convaincu que nous pouvons accomplir par gentillesse des choses qui ne pourraient pas être réalisées par la force. Il vaut mieux faire de son ennemi un allié plutôt que de gagner la guerre contre lui.
La foi s’est infiltrée en moi insidieusement tout au long de ma carrière. Cela s’est traduit, au début, par de la curiosité, puis par une approche rationnelle des événements, ensuite par des prises de conscience successives. Pour finir, j’ai été témoin de faits singuliers, tant dans ma vie professionnelle que personnelle. Des faits extraordinaires qui ont continué après mon départ du GIGN, alors que rien ne me destinait ou ne me prédestinait à vivre ces phénomènes. Ni le bref enseignement catholique reçu enfant ni l’éducation parentale n’avaient eu d’incidence sur mon parcours. Je collais aux idées arrêtées de mon père. Je tournais le dos à la religion et tout ce qui y était associé.
Né d’une famille catholique non pratiquante, j’ai grandi entre une mère croyante non affirmée et un père agnostique affirmé, bien que ma grand-mère paternelle fût une vraie grenouille de bénitier. Mon père ne croyait qu’en une chose : lui-même. La spiritualité, les religions, l’Église et la politique n’étaient qu’un ramassis de mensonges réservé aux gens sans discernement. Un amas d’inepties créé de toutes pièces par de hauts dignitaires au détriment d’êtres plus vulnérables. Les guerres, la misère, les larmes et le sang versé partout dans le monde renforçaient son discours et le maintenaient hors de portée de la foi. « Dieu n’existe pas. » Ses convictions étaient chevillées au corps. Lorsque la conversation dérivait sur la religion ou ses déclinaisons, il y mettait un terme sur un ton parfois moqueur. J’avais fini par adhérer à ses déductions. Le monde et les sociétés dans lesquelles nous évoluions lui donnaient raison. À cette époque, je n’avais pas encore conscience que les épreuves traversées sont souvent des « cadeaux mal emballés ». Je me suis donc construit autour de mémoires juvéniles de mon père où la débrouille et la castagne pouvaient être considérées comme un moyen de survivre lorsque les diplômes ne couronnaient pas le parcours scolaire.
J’ai vu le jour en Alsace et vécu, dès ma deuxième année, dans un quartier populaire du Havre. À Caucriauville, pour être précis et, pour l’être plus encore, au 21 rue Charles Delescluze. Jusqu’à mon dix-huitième anniversaire, date à laquelle j’ai quitté le domicile familial pour ne plus jamais y revenir. Je me faisais un point d’honneur de montrer à mes parents, et plus particulièrement à mon père, que je pouvais me débrouiller seul, malgré un parcours scolaire scabreux où mon seul but était de faire rire la classe et mes professeurs. Ce départ hors du nid fut ma première porte à franchir.
À 18 ans, j’ai accompli mon service militaire à Toulon, au sein de la gendarmerie maritime. Une fois l’année écoulée, j’ai passé le concours pour intégrer l’école de la gendarmerie. Les bons résultats m’autorisèrent, en 1982, à poursuivre mon parcours à l’école de Chaumont. J’en étais sorti bien classé puisque, debout dans l’amphithéâtre, j’avais eu le choix de mon affectation sur tout le territoire national. Mon regard s’était porté sur Antibes. Cette commune fut ma première affectation. Ambiance mer, vacances, soleil, et montagne à une heure de route. À 19 ans, cette résidence répondait à toutes mes attentes. Cependant, malgré tous les atouts de cette ville balnéaire, je nourrissais toujours une seule envie, un unique objectif : le GIGN !
Bien sûr, viser un tel objectif à 22 ans paraissait utopique pour certains de mes camarades gendarmes. Cela m’avait valu quelques moqueries en début de carrière. Quelques-uns tentaient même de me dissuader de passer le fameux concours. Certains gradés bedonnants estimaient mes capacités bien trop insuffisantes pour prétendre passer les tests d’entrée au GIGN. Malgré les railleries, je me présentai l’année de mes 22 ans pour l’intégrer le mois de mon vingt-troisième anniversaire. « Impossible ! » lançaient mes détracteurs. L’homme progresse grâce aux choses impossibles. Le seul moyen de découvrir les limites du possible est de s’aventurer dans l’impossible. C’est ce que j’ai osé faire, malgré les nombreux freins. J’ai donc poursuivi ma carrière « gendarmique » au GIGN.
J’avais pour unique bagage un classement honorable à la sortie de l’école, un bon début de carrière à Antibes, une vivacité d’esprit, des capacités sportives indéniables avec, toujours ancrées en moi, les convictions de mon père. La vie et les épreuves m’ont enseigné, bien plus tard, la modération et le recul concernant l’éducation familiale.
Ma première découverte fut que mes parents ne détenaient pas la vérité. L’éducation reçue avait donné des fleurs, mais pas de fruit. Deuxième découverte : leurs enseignements avaient été transmis de génération en génération, dans un contexte qui leur était propre. Pour la plupart, ils étaient malheureusement erronés, fondés sur des théories discutables ou qui n’étaient plus adaptées au monde d’aujourd’hui. La troisième, plus favorable que les précédentes : tout était possible dans la vie, même si cela paraissait impossible. Il suffisait de mettre un cœur convaincu dans son projet, sans jamais écouter les cœurs incertains ou sans ambition. Il n’y a que deux choses qui séparent le possible de l’impossible : deux lettres et un état d’esprit. Enfin la quatrième, la meilleure : bâtir ses projets avec la tête et en ressentir le succès avec son cœur, bien avant qu’ils ne se concrétisent. Lorsque nous comprenons ce processus, le chemin du « tout est possible » s’ouvre devant nous. C’est magique !
En marge de ses certitudes, mon père, ancien footballeur de l’équipe nationale d’Algérie, avait semé en moi l’esprit sportif et le goût de la compétition : « Ne lâche rien, surtout si tu as mal. » Savoir endurer. Au GIGN, c’est fondamental. Pour le reste, la foi, je ne devais compter que sur moi et sur ma propre expérience.
Aujourd’hui j’ai compris que nous ne naissons pas bons ou mauvais citoyens, croyants ou incrédules. Les expériences de la vie façonnent les êtres que nous sommes. Nous arrivons au monde innocents, avec l’envie profonde de tout découvrir, tout tester, tout défier, tout entreprendre, tout comprendre, tout ressentir, tout percevoir, tout enregistrer dans notre base de données. Qui éclairera notre chemin jusqu’à notre dernier souffle.
Les portes, j’en ai franchi quelques-unes depuis mes 18 ans. J’en pousserai encore avant ma dernière heure. Du moins je l’espère, parce que, chaque fois, j’en ai tiré des enseignements. Oscar Wilde disait : « L’expérience est le nom que nous donnons à nos erreurs. » J’en suis convaincu. L’expérience ne trompe pas. Seuls les jugements trompent.
Une porte au GIGN est considérée comme un obstacle délicat à franchir. Personne ne peut prédire ce que nous trouverons derrière. L’obscurité totale, la pénombre, une lampe braquée sur nous, un piège tendu entre deux chaises, une arme pointée sur notre tête ou celle d’un innocent. Pour le découvrir, il faut plonger. Exposer notre intégrité physique pour préserver ce qu’il y a de plus précieux, de plus sacré : la vie. Depuis que j’ai ressenti dans ma chair et entendu le Divin, je dirais plutôt : la vie, quelle qu’elle soit et quelle que soit sa forme. Je développerai cette expérience inattendue plus loin dans cet ouvrage.
Ma deuxième porte à franchir fut celle du cœur. Elle s’était fermée entre nous, sans que je m’en aperçoive. J’avais 28 ans. Nous n’étions plus faits l’un pour l’autre. Ni pour le meilleur, ni pour le pire. La désunion prononcée, j’entrouvris la porte de la foi. Je l’ai passée lentement. L’inconnu appelle toujours la prudence. J’ai commencé à prier sans en faire état auprès de mes proches. J’ai trouvé là une base de repli. Un lieu pour me reconstruire, me recharger ou plutôt me ressourcer. Cette orientation m’avait été suggérée par quelques camarades qui avaient vécu des phénomènes que je qualifiais à l’époque d’irrationnels, d’extraordinaires. J’étais curieux et le manifestais de façon récurrente auprès d’eux. J’avais envie de découvrir la nature de leurs témoignages et d’apprécier leur authenticité. J’avais approché certains d’entre eux pour savoir s’ils avaient été confrontés à des situations singulières, celles que nous évitions d’étaler sur la place publique. Je le fis sans moquerie. Ma seule motivation était de vouloir comprendre en y mettant, si possible, du rationnel puisque « Dieu n’existe pas », dixit mon père. Dès que l’opportunité se présentait ou que la conversation s’y prêtait, je m’engouffrais dans la brèche. Nous nous isolions. Notre échange affichait la complicité. Une vertu propice à l’esprit d’équipe. Quoi de plus normal au GIGN ?
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Du GIGN a la foi

Touché en plein cceur : «Ce n'était pas une
ogive faite de cuivre et de plomb mais une
énergie faite d'amour et de bienveillance ».

Né d’'une mere catholique et d’'un pére agnostique,
Jean-Luc Calyel intégre le GIGN a vingt-trois ans avec
pour unique bagage les convictions patriarcales. Il en
sort, quinze ans plus tard, chef de groupe opérationnel
et Dieu chevillé au corps.

Rien ne le prédestinait a vivre un parcours initiatique.
Rien ne le destinait a s’ouvrir a la Foi. Rien, absolument
rien, n'avait été semé en lui pour que Dieu prenne, un
jour, Sa place.

Apreés vingt-quatre années de réflexion et d’hésitation,
Jean-Luc Calyel explique aujourd’hui comment la Foi a
pris naissance en lui, pas-a-pas, jusqu’a expérimenter
un jour a sa plus grande surprise : La Divine Connexion.
«Linstant fut tout aussi extraordinaire qu’inattendu »

LAUTEUR

Ancien chef de groupe au GIGN, Jean-Luc Calyel est
de nature rationnelle. Sa carriére opérationnelle est
marquée par des missions d’exception. C'est dans
cette unité d’élite, qu'il explore, malgré lui, d’autres
dimensions de I'existence, révélant en lui une foi
inébranlable et inspirante.
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CHEZ LE MEME EDITEUR
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c'est un cadea
du ciel ! »

THOMAS HUGUES
Journaliste

«Un “coup de foudre”
qui change tout.

Un témoignage
courageux qui
interpelle, détonne,
étonne, conforte et
inspire tout a la fois.
Une ode a la vie,

a l'amour avec

un grand A

et un magnifique
message d’espoir. »

VERONIQUE JANNOT
Actrice et chanteuse
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