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  Que tu aimes déjà les livres

  ou que tu les découvres,

  si tu as envie d’avoir peur,

  [image: Chair de Poule]est pour toi.

   

   

   

  [image: ]

  Tu vas pénétrer dans un monde étrange

  où le mystère et l’angoisse te donnent rendez- vous

  pour te faire frissonner de peur…

  et de plaisir !


 
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États- Unis.
À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane.
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Je m’appelle Steve Boswell, et cette année je suis rentré en quatrième au collège. Je ne suis certainement pas l’élève le plus brillant de la classe, mais j’ai au moins compris une chose : les enfants du primaire sont de vraies pestes.
C’est une leçon que j’ai apprise sur le terrain et à mes dépens, en les entraînant au foot tous les jours après les cours. Vous pouvez me croire, ce n’est pas moi qui ai voulu devenir leur entraîneur. Voici comment tout cela est arrivé.
 
Un jour, mon copain Andrew avait capturé un écureuil dans le parc et m’avait demandé quel serait le meilleur endroit pour le lâcher. Toujours prêt à me rendre utile, je lui avais suggéré le vestiaire des filles avant leur match de basket-ball le jeudi suivant. Vous voyez, Andrew était impliqué plus que moi dans cette affaire. Mais, bien sûr, c’est moi qui me suis fait surprendre par Miss Curdy, la prof de gymnastique, alors que je faisais sortir l’écureuil de sa boîte. L’animal au beau panache roux a bondi jusqu’aux gradins. Les enfants se sont mis à crier et à courir dans tous les sens. À leur tour, les professeurs se sont lancés à sa poursuite. Il a fallu des heures pour l’attraper et pour que le calme revienne. Quelle panique ! C’est pourquoi Miss Curdy a décrété que je devais être sanctionné. Elle m’a donné le choix de la punition : soit je venais au gymnase tous les jours après la classe pour gonfler des ballons, soit j’entraînais l’équipe de foot du primaire tout le premier trimestre. Évidemment, Andrew était censé m’aider, mais il a tout de suite déclaré que, l’après-midi, il devait travailler pour gagner son argent de poche.
 
Nous donnons souvent l’impression, Andrew et moi, d’être les meilleurs amis du monde parce que nous nous ressemblons. C’est vrai que nous sommes tous les deux grands et minces, avec des yeux sombres, des cheveux châtains raides, toujours dissimulés sous une casquette de baseball. Certains pensent même que nous sommes frères ! En fait, si nous nous entendons si bien, c’est que, tous les deux, nous aimons faire des blagues.
Seulement, à présent, je me retrouvais jour après jour seul avec les primaires et je ne riais plus. J’espérais quotidiennement qu’il pleuve, et que l’entraînement soit annulé.
C’était une belle journée d’octobre. Sur le terrain de sport, derrière l’école, je faisais les cent pas, le nez en l’air. J’inspectais le ciel dans l’espoir d’y détecter un petit nuage. Hélas, il était d’un bleu désespérant. Je m’adressai à mon équipe :
– Maintenant, les Sauvages, on écoute !
Oh ! ne croyez pas que je les insultais. Je les appelais simplement par le nom qu’ils s’étaient choisi et qui, vous n’aurez pas de mal à l’imaginer, leur convenait tout à fait.
La main en porte-voix, je lançai :
– En file indienne !
Tony Foster attrapa en passant le sifflet que je portais autour du cou et me siffla en pleine figure. Puis Duck Benton marcha lourdement sur mes nouvelles baskets. On l’appelait Duck, comme Donald Duck, parce qu’il caquetait tout le temps comme un canard. Ensuite, Lisa Rosen sauta sur mon dos et serra ses bras autour de mon cou. En plus de sa crinière rousse et de son visage criblé de taches de rousseur, elle avait le sourire le plus vilain que j’aie jamais vu chez une fillette.
– Porte-moi, Steve ! Allez…, pleurnicha-t-elle.
– Lisa, descends !
J’essayai de desserrer son étreinte. Elle m’étouffait complètement. Les Sauvages s’esclaffèrent tous.
– Lisa, tu m’empêches de respirer, haletai-je.
Je tentai de la faire tomber en la déséquilibrant. Je me penchai dans tous les sens ; elle se cramponnait de plus belle. Tout à coup je sentis ses lèvres se presser contre mon oreille.
– Eh ! Mais qu’est-ce que tu fais ?
Et vlan ! elle y enfonça profondément son chewing-gum. Riant comme un beau diable, elle lâcha prise et fila à travers la pelouse.
– Vous allez bientôt vous calmer, oui ? hurlai-je, furieux.
Le temps que j’arrive à retirer complètement le chewing-gum, les Sauvages avaient commencé leur entraînement.
Vous avez déjà vu des joueurs de foot de six ans ? Tout le monde court, avec ou sans ballon ; et tout le monde tire au but. J’essaie de leur enseigner les positions et comment passer la balle. Je m’évertue à les initier au travail d’équipe. Sans grand succès. Ils foncent et frappent le ballon dans une belle pagaille. En tant qu’arbitre, et pour me donner bonne conscience, je donne quelques coups de sifflet pour mener le jeu, mais, tant qu’ils me laissent tranquille, je les laisse faire.
D’un grand coup de pied, Tony projeta une grosse motte de terre sur mon jean et partit en courant. Je savais qu’il l’avait fait exprès. Puis Duck Benton eut une empoignade avec Johnny Millon. À force de regarder des rencontres musclées de hockey à la télévision, Duck en avait déduit que la bagarre faisait partie du jeu. Certains jours, il ne s’intéressait même pas au match. Il ne faisait que se battre.
Je les laissais généralement jouer une heure puis je donnais le coup de sifflet final. Aujourd’hui, l’entraînement avait été correct. Il n’y avait qu’un seul nez en sang. Par chance, ce n’était pas le mien !
– Bon, les Sauvages, on se revoit demain ! criai-je.
Je quittai le terrain en trottinant. Leurs parents attendaient patiemment devant l’école.
Au lieu de se disperser, mes joueurs s’étaient regroupés au centre de la pelouse. Comme ils souriaient tous d’un air complice, je décidai d’aller voir ce qu’ils manigançaient.
– Qu’est-ce qui se passe, les gars ?
Quelques enfants s’écartèrent, mais je ne vis qu’un ballon au milieu du cercle qu’ils formaient. Lisa m’interpella :
– Eh ! Steve, est-ce que, d’ici, tu es capable de marquer un but ?
Les autres s’éloignèrent de la balle. Je jetai un coup d’œil vers les poteaux. Ils étaient vraiment loin.
– C’est quoi, cette plaisanterie ? demandai-je.
Le sourire de Lisa s’effaça.
– Bon, tant pis. On se demandait simplement si tu étais capable de marquer un but à cette distance.
– Impossible, affirma Duck.
– Bien sûr que Steve peut le faire, dit Johnny. Il peut même tirer de plus loin que ça, s’il veut.
– Impossible, répéta Duck. C’est trop loin, même pour un quatrième.
– Ça, c’est un but facile ! fanfaronnai-je. Vous n’avez rien de plus difficile à me proposer ?
Il fallait régulièrement les impressionner en leur prouvant que j’étais meilleur qu’eux. Ce serait une simple formalité. Je me plaçai derrière le ballon et reculai de dix pas pour prendre suffisamment d’élan.
– C’est bon, les gars. Maintenant, regardez bien comment s’y prend un professionnel !
Je me lançai sur le ballon et donnai un formidable coup de pied. Une douleur déchirante m’immobilisa aussitôt. Je poussai un hurlement terrible.
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La maison d’Andrew était sur mon trajet pour aller à l’école. Me voyant passer, il descendit rapidement l’allée gravillonnée. Après ce qui m’était arrivé, je n’avais vraiment pas envie de parler à qui que ce soit. Même pas à mon meilleur ami. Il s’arrêta à mi-chemin et m’interpella :
– Eh, Steve ! Tu boites ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
– C’est à cause du béton, grognai-je.
Il enleva sa casquette noire et rouge et se gratta la tête d’un air perplexe.
– Ah bon ?
– Oui, du béton, répétai-je d’une voix faible. Les primaires ont fabriqué un ballon de foot en béton.
Andrew me regarda, déconcerté. Il n’avait pas l’air de comprendre.
– Ils l’ont fait rouler jusque sur la pelouse de l’école, expliquai-je. Ensuite, ils l’ont peint en blanc et noir, comme un ballon de foot. Ils m’ont mis au défi de marquer un but à vingt mètres des buts !
J’abrégeai mon récit. Ma voix s’éteignait dans ma gorge. Je lui montrai mon pied, piteusement :
– Voilà le résultat.
En sautillant, je parvins au grand bouleau à l’entrée du chemin. Je m’appuyai contre son écorce froide et blanche.
– Eh bien, ça, c’est vraiment un sale tour, dit Andrew en remettant sa casquette.
– Regarde, j’ai l’impression que mon pied est en bouillie.
– Ces gamins sont vraiment des petites teignes.
J’approuvai d’un hochement de tête tout en frictionnant mon pied endolori. Rien ne semblait cassé. Je changeai mon sac à dos d’épaule et m’appuyai à nouveau contre l’arbre.
– Tu sais ce que j’aimerais faire ? demandai-je à Andrew.
– Leur rendre la monnaie de leur pièce ?
– Exactement.
Il s’approcha de moi. À son visage tout plissé, je devinai qu’il réfléchissait. Il a toujours cet air renfrogné quand il pense sérieusement. Finalement, il lança, les yeux brillants d’excitation :
– Écoute, Halloween approche. On pourrait leur donner une bonne leçon en leur faisant peur.
J’hésitai :
– Et pourquoi pas… Mais ce ne sont que des enfants. Je ne voudrais pas les traumatiser.
Mon sac à dos me meurtrissait l’épaule. Je le sentais inhabituellement gros, comme trop rempli. Intrigué, je le posai au sol et ouvris la fermeture Éclair. Un nuage de plumes s’en échappa.
– Oh, les sales gosses ! s’exclama Andrew.
J’ouvris complètement mon sac. Tous mes cahiers, tous mes livres étaient couverts d’un épais matelas de plumes collantes.
– Tu as raison. Il va falloir que je me montre un peu plus méchant, dis-je en serrant les dents.
 
Quelques jours plus tard, Andrew et moi rentrions du terrain de sport. C’était un après-midi froid et venteux. L’orage n’était pas loin. Mais il arrivait trop tard pour me servir. Je venais juste de terminer l’entraînement avec les Sauvages. Ç’avait été un cauchemar.
En début de séance, Tony avait foncé droit sur moi, la tête la première, me lançant ses vingt-neuf kilos en plein estomac. Sous le choc, j’avais vu trente-six chandelles, et je m’étais retrouvé par terre, haletant et gémissant de douleur. Les élèves du primaire avaient bien ri. Tony prétendit ensuite que c’était un accident. « Ça, les gars, je vais vous le faire payer, m’étais-je promis. Je ne sais pas comment, mais je finirai par vous avoir. » Plus tard dans la journée, Lisa avait déchiré le col de mon nouveau blouson en me sautant sur le dos.
Après l’entraînement, Andrew était venu me rejoindre. Il le faisait souvent à présent. Il avait fini par comprendre qu’après une heure avec les enfants j’avais besoin d’aide pour rentrer à la maison.
– Je les déteste, murmurai-je.
Mon col abîmé battait au vent et je me sentais d’une humeur massacrante.
– Tu devrais leur donner un ballon en béton pour s’entraîner, suggéra Andrew en enfonçant sa casquette sur sa tête.
– Je te l’ai déjà dit, je ne veux pas leur faire de mal, seulement leur faire peur. Mais alors, une peur… inoubliable.
Le ciel s’assombrissait. Les arbres envoyaient tout autour de nous une pluie de feuilles mortes qui craquaient sous nos pas. Le vent se fit plus froid et je sentis une goutte de pluie sur mon front.
Comme nous traversions la rue, j’aperçus deux filles de notre classe qui marchaient d’un pas pressé sur le trottoir d’en face. C’était Carolyn au bras de Sabrina qu’on reconnaissait de loin à sa queue-de-cheval brune. En voyant Carolyn, il me vint une idée. Je savais comment m’y prendre pour effrayer ces petits monstres.
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Avant que je puisse appeler les filles, Andrew mit sa main sur ma bouche. Il me tira vivement derrière un grand arbre. Je me dégageai et chuchotai :
– Eh ! Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu as encore en tête ?
Il me repoussa contre l’écorce rugueuse, à l’abri des regards.
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