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La fin du califat de papier
et de cassettes vidéo



Sept ans après l’explosion sans précédent du 11 septembre 2001, huit ans après l’Intifada des mosquées qui marquait la fin de dix années de trêve israélo-palestinienne, les nuées et les flammes se dissipent assez pour nous permettre de revenir sur le processus qui s’est alors engagé. Je me suis moi-même exercé, en quatre essais successifs, à baliser les avenues qui peuvent mener à une meilleure compréhension de cette terrible époque.

Le premier, écrit et pensé à chaud, pendant l’automne 2001 (J’ai vu finir le monde ancien), s’efforçait de décrire le champ de bataille et se concentrait sur l’acteur apparemment essentiel, l’intégrisme islamique radical incarné par le mouvement al-Qaïda d’Oussama Ben Laden. Le deuxième (L’odyssée américaine) braquait le projecteur sur l’Amérique, ballottée sur les flots de la grande tempête moyen-orientale, à la recherche fiévreuse et inaboutie d’une politique nationale post-hégémonique. Avec mon troisième essai (Rendez-vous avec l’islam), je m’efforçais de tracer deux lignes de force, de nature à bouleverser la struc
ture de l’actuel Moyen-Orient : le processus démocratique en Turquie, et l’émancipation progressive de l’Iran de la dictature théocratique intégriste.

Le présent essai s’inscrit dans la droite ligne des précédents, en cherchant une fois encore à élucider ce que nous ignorons de cette vaste bataille, où toute la planète se trouve à présent investie à son corps défendant. Mais il diffère aussi des précédents par le fait que nos investigations, journalistiques, officielles, érudites, ont depuis lors considérablement progressé, nous permettant de combler certains vides de l’analyse, tandis que de nouveaux protagonistes tels que le chiisme, le Liban indépendantiste, le Pakistan en pleine crise d’identité, faisaient irruption dans le champ du conflit, nous contraignant à recalculer certaines matrices du modèle. Une meilleure connaissance des éléments s’équilibre avec une complexification certaine des agrégats. Ainsi, nous savons beaucoup de choses sur les hommes et les idées d’al-Qaïda, mais nous ignorons ce que l’irruption de l’Iran dans le conflit signifiera, en fin de compte. De nombreux autres exemples sont possibles. L’heure d’un nouveau bilan avait donc sonné. Mais pour mener ce bilan à bien, il était également indispensable d’inventer à chaud une méthodologie nouvelle. Non plus, comme dans les précédentes tentatives, partir de ce que l’on ne sait pas (qui est Oussama Ben Laden, par exemple) et s’efforcer de répondre aux questions, telles que la succession
des événements nous contraint à nous les poser, mais ici démarrer à l’envers, des certitudes dont nous disposons dès maintenant, et construire à partir d’elles quelques questions nouvelles (l’intégrisme islamique peut-il s’unifier, par exemple).

Dans un article déjà ancien, Michel Serres a décrit ce modèle de pensée stratégique. Il y montre qu’il existe des représentations de la temporalité où l’incertitude du futur peut aller en diminuant progressivement. Aux échecs par exemple, on passe de l’indétermination absolue du début (que sera l’islamisme après la chute de l’Union soviétique ?) à la surdétermination relative des milieux de partie, où les combinaisons possibles sont excessivement nombreuses, mais déjà bien plus lisibles, l’intuition moins indispensable, pour aboutir aux fins de partie dans lesquelles la « surdétermination » des événements est déjà telle qu’on peut discerner un dénouement : mat en trois ou quatre coups, par exemple (le Moyen-Orient après le grand tournant de l’Etat iranien si celui-ci a bien lieu, comme nous le pensons). C’est à cet exercice de construction que nous allons donc nous prêter, tout autant pour clarifier nos pensées que pour l’édification du lecteur que nous confronterons à beaucoup de faits, de temps à autre allégés par le libre jeu des hypothèses.




Commençons d’emblée par la question fondamentale : Que nous est-il arrivé avec le monde de
l’Islam ? L’Occident a-t-il péché ? L’Occident a-t-il encouragé les déchaînements de violence qui se sont mis en marche à partir de l’an 2000 ? Pour répondre à ces questions, l’historien apprécie tout particulièrement les approches chronologiques. Cette méthode ne répond pas à toutes les questions, mais elle les éclaire.

Avant l’intégrisme, de 1950 à 1956, s’élève surtout en Egypte, en Iran et au Maghreb un mouvement puissant contre la colonisation directe par les Européens ou ce qu’il en restait encore. Très vite, le mouvement est victorieux : le canal de Suez est rendu à l’Egypte sans conditions, le pétrole iranien demeure entre les mains de Téhéran, même si le champion de cette grande cause, Mohammed Mossadegh, doit y sacrifier sa propre ambition politique au bénéfice du Chah, Maroc et Tunisie recouvrent leur indépendance, tandis que l’Algérie, pour commencer, jette à bas la IVe République française, avant d’accéder en 1962 à une indépendance presque totale1 et d’expulser la grande majorité de ses populations européenne et juive, ainsi que les quelques dizaines de milliers de harkis ayant pu, malgré la mauvaise volonté des autorités françaises de l’époque, échapper au massacre.

Les années suivantes seront le véritable triom
phe du nassérisme qui inspire le FLN en Algérie dès 1955, ainsi que Ben Barka et la gauche marocaine, la révolution irakienne de 1958, une tentative de fusion de l’Egypte avec la Syrie en 1960, l’explosion de la société traditionnelle yéménite en 1962, et même, au-delà des frontières arabes proprement dites, le coup d’Etat contre le démocrate Adnan Menderes en Turquie en 1960, ourdi par la conjonction d’une armée kémaliste, d’une extrême droite nationaliste antioccidentale et d’une gauche communisante prosoviétique. Pour finir, la « révolution blanche » du Chah en Iran, esquisse de réforme agraire radicale sous la forme d’une déclaration de guerre en bonne et due forme à la hiérarchie religieuse chiite.

Jusque-là, le problème de l’existence d’Israël agaçait considérablement, surtout les Etats du Machrek arabe (l’Orient), mais personne, pas même en Egypte, ne le tenait pour central sur le plan stratégique. Mieux, les nouveaux régimes nationalistes et laïcisants prenaient bien soin de distinguer les vieilles puissances coloniales, Angleterre et France, réputées réactionnaires et alliées d’Israël, dont elles étaient en fait alors le seul rempart, et les Etats-Unis, foncièrement bienveillants, bien que maladroits, qu’il fallait toujours ménager, tout en les mettant systématiquement en concurrence avec l’Union soviétique. A partir de l’indépendance de l’Algérie qui clôt le processus de décolonisation proprement dit –
exception faite d’Aden britannique et du Golfe persique –, explose aussi cette belle unité progressiste de l’Islam qui avait pu dériver lentement vers une certaine détente avec l’Occident, que souhaitait même Nasser initialement, pour ne pas parler de Mohammed V, de Bourguiba, du Chah d’Iran ou des militaires turcs.

Après 1960, poussé par Moscou, mais aussi confronté aux effets économiques délétères de son étatisme brouillon, Nasser s’engage dans une fuite en avant de plus en plus déstabilisante. Celle-ci trouve vite un relais dans l’Algérie révolutionnaire, l’Irak et la Syrie baasistes, malgré leurs divisions, et aussi chez les dissidents saoudiens, présents en assez grand nombre jusque dans les rangs de la famille royale. En face, les nouveaux conservateurs cherchent à se protéger de la vague nationaliste en concluant des alliances discrètes avec les anciens colonisateurs, et même parfois, dans les cas du Maroc et de l’Iran, avec Israël. Bientôt, malgré beaucoup de réticences initiales, les Etats-Unis rompent à contrecœur avec l’Egypte nassérienne et ses alliés algérien, irakien et syrien, pour affirmer leur soutien inconditionnel à la monarchie saoudienne, menacée alors, et finissent même par se rapprocher de plus en plus clairement d’Israël, à mesure que s’accroissent leurs malheurs au Vietnam.

Au lendemain de la guerre des Six Jours en 1967 et de la conférence de Khartoum en 1968 qui
proclame l’alliance stratégique des Arabes et de Moscou, l’ensemble du monde classique de l’Islam aura ainsi été happé, capturé par le fleuve puissant de la guerre froide. Les deux camps actifs et discernables de celle-ci en Europe et en Asie ont trouvé à se reproduire au Moyen-Orient, vingt ans après le déclenchement effectif du conflit à Berlin et en Corée.

D’un côté l’Egypte, le Soudan, rejoints pour un temps par la nouvelle Libye de Kadhafi, l’Algérie stalino-islamiste de Boumediene, la Syrie et l’Irak, une grosse moitié du Yémen et les mouvements palestiniens. De l’autre le Maroc, la Tunisie, le Liban christiano-saoudien, la Jordanie, l’Arabie Saoudite et les nouvelles monarchies pétrolières post-britanniques qui lui sont associées, ainsi que la Turquie et l’Iran. Israël est admis dans le second camp avec quelques réserves, extrêmes chez les Saoudiens, de pure forme au Maroc et en Iran. Mais attention, cette photographie de 1970 n’est pas le film complet.

Si, pour répondre aux objurgations de Tito, Brejnev s’est résolu en 1967 à rompre les relations diplomatiques avec Israël, et si Moscou, notamment pour complaire à ses nouveaux alliés arabes, commence une politique d’intimidation et de discrimination de sa puissante et nombreuse communauté juive, la direction soviétique ne va pas tarder à se rendre compte du prix réel d’une telle politique d’agressivité, bientôt ressentie au
cœur de la société soviétique. A l’extérieur, la rapide dégradation des sympathies résiduelles dont jouissait encore Moscou chez les juifs de par le monde, et notamment aux Etats-Unis. A l’intérieur, de manière moins visible, mais plus profonde, la démoralisation des juifs russes qui retirent progressivement tout soutien au régime en insufflant leur énergie à toutes les formes d’opposition. Ceci est vrai de la dissidence la plus radicale jusqu’à la fronde feutrée des élites libérales du parti, du gouvernement, et même du KGB, toutes critiques de l’antisémitisme officieux. Dès 1970-71, Moscou alterne soutien apparemment inconditionnel à la « révolution arabe » et prudences diverses qui détendent peu à peu le ressort stratégique militaire de l’alliance.

A la vérité, le refus de Moscou en 1967 de bombarder la centrale nucléaire israélienne de Dimona avait fêlé la grande alliance dès son point de départ. La cohésion du mouvement est également mise à mal par l’impossibilité de reproduire cette même alliance, Moscou-Le Caire, sur le terrain, entre communistes et nationalistes : depuis le Maroc de Hassan II jusqu’au lointain Afghanistan, les marxistes apparaissent partout comme des occidentalistes prudents et orientés vers une certaine démocratie dont ne veulent pas les nationalistes intégristes, lesquels, entre les deux guerres contre Israël en 1967 et en 1973, ne cessent de les réprimer, et trouvent sur leur droite des forces
d’inspiration islamique pour les y aider, au grand embarras de Moscou. C’est à cette époque que Saddam Hussein, alors chef politique des services secrets du Baas irakien, fait assassiner de nombreux cadres communistes en Irak, tandis qu’en Algérie, sous Boumediene, l’Union des étudiants (UNEA), de tendance communiste, est dissoute et le futur leader islamiste Abbasi Madani, chargé de la reprise en main de l’université d’Alger. La fin de ce cycle, en 1978, ce sera l’assassinat du grand militant internationaliste juif égyptien Henri Curiel par les services spéciaux de Saddam Hussein.

A partir de 1974, cette brève rencontre de l’Islam et de Moscou, mais jamais de l’Islam et du communisme (sauf sans doute au petit Yémen du Sud) vole en éclats. Etant parvenu à rétablir son honneur militaire face à Israël, Sadate n’a plus besoin du soutien stratégique soviétique, dont il bénéficie encore largement en 1973 pour traverser le canal de Suez. Mais il n’est pas le seul dans ce cas : l’Algérie qui rêve de devenir la puissance régionale dominante au Maghreb et de saigner à blanc l’Etat marocain au Sahara, la Libye paranoïaque de Kadhafi, l’Arabie Saoudite dans le camp d’en face, qui entend chasser les Soviétiques du Moyen-Orient, l’Irak qui veut affaiblir ses rivaux au sein du mouvement baasiste, et surtout l’Iran du Chah qui se rêve en grande puissance mondiale, tous révisent à la hausse leurs ambitions géopolitiques au lendemain du premier choc
pétrolier de 1973 qui quintuple pour un temps leur force de frappe financière.

Désormais, l’alliance soviétique cesse d’être un facteur fondamental de la stratégie de l’Islam et du monde arabe en particulier.

C’est dans ce contexte, confus et effervescent, que naît le monde actuel – d’un double mouvement de l’Islam, auquel nous sommes aujourd’hui encore confrontés.

D’une part, un sentiment de richesse qui conduit à la conception d’une puissance quasi illimitée à un horizon proche. Le pétrole laverait ainsi l’honneur des musulmans et abattrait en leur sein tous ceux qui se sont soumis aux Occidentaux par manque de foi dans les ressources de la providence divine. C’est l’époque du Polisario, des marches et des contre-marches antifrançaises de Kadhafi au Tchad et de son agression contre la Tunisie à Gafsa en 1979, du jeu d’abord combiné, puis opposé, de la Syrie d’Hafez Assad et de l’OLP de Yasser Arafat au Liban, dont ils attisent l’implosion, et aussi du programme nucléaire irakien, rendu possible par la politique française de prolifération en sa faveur. C’est le temps du rapprochement discret mais efficace, notamment au Liban, de la Syrie et de l’Arabie Saoudite aux fins d’endiguer ensemble l’expansion d’un Irak déjà grande puissance pétrolière. Cette période dure environ cinq ans : de la guerre de 1973 aux débuts de la révolution iranienne de 1978, avec
une focalisation sur l’éclatement du Liban. Mais cette agressivité permanente entretenue d’abord par des Etats que la rente pétrolière a distraits de toute circonspection militaire, produit dans le même temps une profonde colère contre ces mêmes Etats, insuffisants tant dans la redistribution équitable de la nouvelle richesse que dans la mise en œuvre d’investissements modernisateurs. Paradoxalement, c’est ainsi que cette modernité manquée va engendrer la plus puissante révolution conservatrice de l’histoire récente.

C’est ainsi que se produit le big bang du nouveau Moyen-Orient, de 1977 à 1980 environ. Là, en effet, l’islamisme prend son envol, tout à la fois des nostalgies du mouvement unitaire qu’avait suscité Nasser, du rejet de la modernisation autoritaire inspirée le plus souvent, même en Iran, du modèle planificateur soviétique, et aussi du second choc pétrolier consécutif à la révolution de Khomeyni, en 1979-80. Toutefois, ce premier élan islamiste se brise sur l’irréductibilité chiite de l’Iran, et, après le déclenchement de la guerre d’Afghanistan ainsi que l’agression de Saddam Hussein contre Téhéran en 1980, connaît une éclipse, sur une toile de fond de division profonde du camp de l’Islam. Avec l’ultime soubresaut de la guerre froide, on sera même conduit à un retour de polarisation soviéto-américaine, où les sunnites, même fondamentalistes, s’allient à Washington et tolèrent le laïcisme tempéré de Saddam, tandis
que les chiites, même fondamentalistes, estiment nécessaire d’apaiser leurs relations avec le « Petit Satan » soviétique.




Le grand tournant de toute la politique du monde de l’Islam s’opère, comme sur le reste du globe, à partir de 1985, et plus précisément encore, entre 1988, l’évacuation soviétique de l’Afghanistan, et 1991, la défaite de Saddam Hussein à Koweït, qui entraîne le ralliement d’Arafat au processus d’Oslo.

Khomeyni meurt en 1989 et son successeur, Rafsandjani, entraîne très prudemment l’Iran vers une normalisation de ses relations avec le monde. Saddam Hussein devient, à partir de 1991, un assiégé permanent sur son territoire irakien, réduit par l’insurrection kurde et les interdictions aériennes des Etats-Unis. Avec lui, le dernier bastion du nationalisme révolutionnaire arabe s’effondre peu à peu, entraînant Arafat vers un armistice peu glorieux avec Israël. La guerre civile algérienne commence elle aussi en 1991, laquelle fait basculer les élites maghrébines vers une alliance de plus en plus claire avec l’Europe. L’Arabie Saoudite a désormais besoin d’une tutelle militaire directe des Etats-Unis, qui limite très vite sa liberté d’action diplomatique, dans une période de basses eaux extrêmes du marché des hydrocarbures. Ailleurs dans le monde, c’est l’implosion totale de l’empire soviétique et l’isolement de la Chine
consécutif au massacre de Tien An Men, l’unification monétaire de l’Europe, la suprématie indiscutée de l’Amérique.




Dans ce climat de débâcle, on constate le déclenchement de conflits où diverses ethnies musulmanes sont amenées à prendre les armes contre leurs voisins chrétiens ou contre leurs « oppresseurs » musulmans : Bosniaques assiégés par les Serbes, Tchétchènes et Albanais du Kosovo en lutte pour leur indépendance, Somaliens confrontés à la montée de la puissance militaire éthiopienne ainsi qu’aux interventions « humanitaires » de la communauté internationale, Cachemiris en lutte avec l’Inde. Ces nouveaux arrivants du jihad reçoivent le soutien enthousiaste de ceux qui luttent déjà, au sein du « Dar es-Salaam » du monde de l’islam : contre le régime laïque algérien, le FIS d’Abassi Madani et Ali Benhadj, contre l’invasion touristique de l’Egypte de Moubarak, les dissidents des Frères musulmans des Gamaa Islamiya, contre la trahison d’Oslo commise par l’OLP, le Hamas, contre le lâche abandon de la monarchie saoudienne à la protection militaire américaine, Oussama Ben Laden, ou encore contre les compromis sans principe des modérés afghans d’Ahmed Shah Massoud, les futurs talibans.
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