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Le père Noël jaillit de nulle part, en pleine tempête, dans un tourbillon de neige, juste sous leurs roues. Une tempête d’une violence inouïe, jamais vue encore en Écosse. Un ouragan boréal furieux. Un cyclone de vents aiguisés, un blizzard glacial, et une neige lourde qui tombe en édredons. Elle capitonne le paysage d’une couette pesante qui se gèle aussitôt. Des rafales croûtent de verglas tout ce qui devait permettre de se repérer. Les nuages bas étouffent le jour. Une nuit blanche et opaque. Ils ne distinguent plus rien du paysage. Ni collines, ni arbres, ni même la route. Rien qu’un mur cotonneux qui les isole de tout et se referme sur eux. Coincés dans leur véhicule, ils ne sont plus que les sous-mariniers perdus d’improbables bathyscaphes, dans les abysses sans fond d’un océan de neige.
Une lueur au plus épais de la tourmente. Une pulsation. Des halos orangés et diffus comme un cœur essoufflé loin derrière les flocons affolés. Mains cramponnées au volant, front contre le pare-brise, le petit homme, distrait, cherche à deviner ce que c’est et ne voit pas surgir le père Noël. Santa Claus transperce le rideau de neige, se jette sur eux bras en croix, et s’affale sur la voiture. Le choc les saisit. Ils hurlent. Le père Noël sidéré, aussi surpris qu’eux, les regarde à travers le pare-brise, puis glisse sur le capot et disparaît sur le côté de la voiture. Le coup de frein expédie la Saab de travers et la voiture dérape jusqu’à buter contre une congère. Un 24 décembre, mauvais jour pour écraser le père Noël.
Derrière, au volant d’un Range Rover collé aux trousses de la Saab, le type essaye depuis des heures de la dépasser à la première occasion. Il tente sa chance au moindre impossible espace, fait rugir de rage son moteur, aboie de tous ses phares, mais cette fois, surpris, il saute à son tour sur les freins. Le Range Rover part en crabe et s’immobilise de côté en travers de ce qu’on devine de la route. La troisième voiture freine, elle aussi trop tard, et vire des quatre roues en valse lente, revient dans le sens de la route en glissade et emboutit la portière du Range Rover. Les quatre autres véhicules qui suivent parviennent de justesse à ne pas s’enquiller les uns dans les autres. Furieux, le type du Range Rover sort de sa voiture et enfonce ses mocassins dans la poudreuse. Malgré la neige et le vent qui le harponnent d’une mauvaise rafale, le froid qui lui râpe les oreilles jusqu’au sang, il se précipite vers la Saab.
– Tu ne pouvais pas me laisser passer pour que j’ouvre la route avec mon 4x4, non ? Sombre idiot, regarde où nous en sommes, maintenant !
– Ma Saab tient très bien la route, se vexe l’autre.
– Ah oui ? Et qu’est-ce qu’elle fait le nez dans une congère, alors ? Regarde où sont les autres à cause de toi !
– Fallait pas me suivre de trop près. Fallait garder vos distances.
– Mes dernières distances, bonhomme, je sens que je vais les perdre vite fait en même temps que ma patience, s’énerve l’homme au Range.
– Écoutez, moi, je n’y suis pour rien, c’est à cause du père Noël… répond l’autre par sa vitre à peine entrebâillée à travers laquelle un vent à décrocher les Christ glisse des ongles de glace acérés comme des dagues.
– Quoi, le père Noël ?
– Vous croyez que je suis assez fou pour freiner sans raison en pleine tempête de neige ? Le père Noël s’est jeté sous mes roues et je l’ai renversé !
– Ah oui ! Le père Noël ! Et tu t’es aussi emplafonné Rudolphe le renne au nez rouge et toute sa bande, je suppose. Dis plutôt que tu as pris une avance de pochetron sur le réveillon. Tu as bu, c’est ça ? Tu es cuivré ?
L’homme de la Saab descend à son tour, aussitôt décapé de son bonnet que l’autre rattrape de justesse. Petit, l’air triste et fatigué, engoncé dans un manteau sans élégance. Une femme reste sur le siège passager, sans un regard pour eux. D’une voix sèche, elle ordonne au petit homme de refermer cette bon Dieu de fichue porte. Le grand gaillard du Range Rover se dit qu’à l’entendre parler, ces deux-là sont sûrement abonnés à l’auberge du cul tourné. Le petit homme de la Saab, lui, reste sidéré, à regarder les manches de son manteau. En quelques secondes, la neige y a déposé en silence un bon centimètre de flocons qui tiennent et s’entassent sans fondre. L’homme au Range Rover lui remet son bonnet sur la tête, d’un geste presque attentionné, et l’enfonce à deux mains jusqu’aux yeux.
– La porte ! hurle sa femme.
– C’est vrai que papa a écrasé le père Noël ? sanglote un petit garçon sanglé à l’arrière, le visage aussi triste que celui de son père à qui il ressemble beaucoup trop.
Tant pis pour ton destin, gamin, pense l’homme au Range. Minus et minable comme papa.
– C’est vrai ? redemande le gosse.
– Oh, assez, toi, fiche-nous la paix avec tes enfantillages ! se fâche la passagère. On ne renverse pas un truc qui n’existe pas.
– Si, il existe ! rétorque le garçon. Je lui ai même écrit !
– Tais-toi, j’ai dit ! Tu en veux une, ou quoi ?
– Linda, je t’en prie, supplie le petit homme, garde ton calme, s’il te plaît, le petit…
– Toi aussi ferme-la, regarde où tes raccourcis idiots nous ont conduits ! Et puis ferme cette putain de portière, nom de Dieu !
– Oui, papa. La porte, s’il te plaît, j’ai froid moi aussi ! implore le petit garçon.
Dans le mouvement qu’il fait pour refermer la portière, l’homme relève les yeux et sursaute.
– Là ! hurle-t-il dans un cri qui s’étrangle quand une bourrasque lui engorge la bouche de flocons épais.
Dans un tourbillon de poudreuse, une forme se relève et l’homme au Range plisse les yeux pour mieux voir.
– Nom de Dieu… souffle-t-il entre ses lèvres déjà bridées de givre.
Sous ses yeux, le père Noël se relève, sonné, et titube à tâtons jusqu’à la voiture pour s’y appuyer et reprendre ses esprits. Le type au Range Rover le regarde, éberlué.
– J’y crois pas ! C’est quoi, ça, encore ? grogne-t-il. J’ai loupé le panneau passage de rennes ?
– Ah, vous voyez que je ne suis pas fou, se réjouit le petit homme à la Saab.
Le père Noël reprend ses esprits, se rajuste, se redresse, et ils découvrent que c’est une sorte de molosse. Un géant. Et si son nez glacé est rouge de froid, son visage cramoisi est turgescent d’une bouillante colère facile à deviner. L’homme au Range, accoutumé aux esclandres, préfère prendre les devants.
– Non mais vous avez vu ce que vous avez provoqué avec vos conneries ? hurle-t-il. Vous avez vu l’état de mon Range ? Vous ne pensez pas que vous avez passé l’âge de jouer à Santa Claus ? J’espère que vous avez un constat à l’amiable dans votre traîneau, parce que sinon ça va se régler aux…
La réaction du père Noël surprend les deux automobilistes.
– Pauvres imbéciles, qu’est-ce que vous croyez que je fiche sur la route au beau milieu de cette tempête ? Vous croyez vraiment que je m’amuse ? Vous croyez vraiment que je fais le guignol habillé en pub Coca-Cola en pleine fin du monde polaire par plaisir ? Je viens de risquer ma vie pour sauver les vôtres, bande d’abrutis !
L’homme, la fausse barbe et la fausse moustache givrées de stalactites, les sourcils perlés de glace, le bonnet et les épaules matelassés de neige, affiche une fureur qui pousse les autres à une silencieuse prudence.
– Qu’est-ce que vous fichez encore sur cette route ? reprend le père Noël. Vous n’avez pas entendu les bulletins d’alerte ? Ça ne passe pas, nulle part, plus du tout ! C’est bloqué de partout. La route de Gualachulain qui descend jusqu’aux rives du loch Etive est fermée. Plusieurs véhicules, dont un autocar et un camion, se sont empilés en bas de la pente après avoir glissé sur plus d’un kilomètre et on ne sait même pas comment y envoyer les secours.
– Merde ! jure l’homme au Range, alors il va falloir faire demi-tour et retourner sur Invercharnan pour… ?
– Vous êtes bouché comme un évier ou quoi ? Vous voulez vraiment que je vous secoue le siphon ? C’est bloqué de partout, j’ai dit, et ça veut dire derrière vous aussi. C’est même pire encore. La route en lacets que vous avez montée pour venir jusqu’ici est impraticable, maintenant. Avec un mètre de neige par-dessus, vous ne seriez même plus capables de la repérer. Je suis venu vous prévenir. Vous êtes les sept derniers véhicules sur cette route entre Invercharnan et Etive. Vous n’avez pas d’autre choix que de vous réfugier au manoir de Breitheamh. C’est à trois cents mètres à peine sur la gauche. Le seul abri que vous trouverez. Après, il n’y a plus rien à des kilomètres à la ronde.
– Attends, c’est quoi cette connerie ? Et d’abord tu es qui, toi, déguisé en fraises chantilly pour faire la circulation et décider de ce que nous devons faire ou pas ?
– Je suis du coin. J’ai une ferme du côté de Coileitir. J’allais jouer les pères Noël pour mes petits-enfants, sur les rives du loch Etive, quand je me suis retrouvé bloqué par cette fichue tempête. Je connais chaque route, chaque chemin, chaque détour de ce pays. Pour vous, c’est Breitheamh ou demain il faudra venir vous déterrer sous deux mètres de neige, raides gelés comme des Mister Freeze.
– Ah, je vois, tu es le voiturier racoleur du manoir, c’est ça, hein ? Le racoleur de service pour réveillon en mal de clients. C’est pour ça que tu t’amuses à allumer des guirlandes en pleine tempête ? C’est un sapin que tu nous as enguirlandé là-bas ?
– Pauvre con, ce sont les clignotants de mon tracteur. Quand j’ai vu l’état de la route, je l’ai équipé d’un racleur. C’est un John Deer, un 8R 410, de 458 chevaux. Je me suis dit qu’avec ça, je pourrais au moins aller jusqu’à Gualachulain, mais même avec un tel engin, ça ne passe pas. Ça tombe trop vite et trop fort.
L’homme au Range n’a pas écouté. Il est resté bloqué sur le début de la phrase.
– Comment ça, pauvre con ? Écoute-moi bien, Santa Claus de mes deux, la prochaine fois que tu me traites de…
– Bon, que fait-on, alors ? intervient le petit homme qui se gèle et sent l’embrouille s’envenimer.
– Je vous l’ai dit, c’est Breitheamh Manor ou on vous retrouve congelés dans vos voitures après la tempête. Si elle se calme !
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça veut dire que ni la télé ni la radio ne sont capables de prévoir quand ça s’arrêtera. Personne n’a jamais vu ça sur l’Écosse. La pire tempête de froid depuis qu’on enregistre les relevés météo.
– Et vous pensez que…
– Écoutez-moi bien une dernière fois avant que je ne vous plante là : regardez vos épaules, il tombe plus d’un centimètre de neige par minute. Ça fait deux bons pieds par heure. Continuez à tergiverser et bientôt vous ne pourrez même plus bouger d’ici. Attendez une heure de plus et on ne verra même plus vos bagnoles.
– Désolé, mais moi mon 4 × 4…
– Mais je me fous de ton 4 × 4, on se fout tous de ton 4x4, le monde entier s’en fout. Remonte dedans et va mourir de froid à l’intérieur. Fais comme tu veux. Moi, j’accompagne ceux qui veulent aller jusqu’au manoir. Les autres, qu’ils dégagent la route et qu’ils se démerdent !
– Il a raison, dit l’homme à la Saab. Vous devriez venir avec nous. De toute façon, quoi que vous ayez prévu, votre réveillon est fichu.
L’homme au Range se doute bien que c’est la solution la plus sage. La seule, même, finit-il par admettre, et il enrage de devoir se ranger à l’avis du père Noël.
– Bon, d’accord, bougonne-t-il, je me remets dans le bon sens et je vous suis.
– Commencez donc par aider les autres. N’oubliez pas que c’est Noël : on s’aime et on s’entraide.
L’homme au Range grogne quelque chose à propos de sa portière emboutie et de l’entraide son cul, mais il fait signe au petit homme qu’il va l’aider à tirer la Saab hors de l’ornière.
– Je m’occupe de prévenir les autres, dit le père Noël, on se met en convoi et je vous guide jusqu’au manoir. Au moins vous y passerez Noël au chaud.
– Nous allons vraiment devoir passer le réveillon dans ce manoir ?
– Noël déjà, c’est sûr, mais peut-être bien le Nouvel An aussi, si cette fichue tempête ne s’arrête pas.
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