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      Préface
         

         
         CONSENTEMENT : LES « JE » DU DÉSIR ET DE LA VOLONTÉ

         
          Elsa Godart

         
         
            Lorsqu’il m’a été proposé de rédiger la préface d’un ouvrage sur la question du consentement
               intitulé Consentir. Pour une éthique interdisciplinaire du consentement, je sus que le temps était venu d’aborder de front cette notion si puissante mais
               si difficile à saisir. Cela fait des années que la question du consentement me taraude : dans les cours d’éthique médicale que j’enseigne depuis vingt ans, le
               consentement éclairé du patient envers un soin est obligatoire. Mais que signifie « éclairé » ? Jusqu’où
               sommes-nous éclairés lorsqu’au creuset de la vulnérabilité et de la souffrance on
               nous assene un protocole de soin, avec ces termes techniques et son lot d’incertitudes ?
               Et puis qu’en est-il de ce « consentement » ? Qu’est-ce que consentir quand on me
               dit qu’il est préférable de me couper le pied plutôt que de laisser la gangrène s’installer ?
               Comment puis-je réellement consentir à ce qu’on me coupât le pied ? De consentement éclairé, il en est justement
               question dans l’article « Consentement et émotion » de Nadja Eggert, qui analyse avec
               finesse la pensée de Upheavals of Thought de Martha Nussbaum1 – et notamment la honte et le dégoût. En effet, quand il s’agit de consentir « librement »,
               quel peut être le rôle des émotions, des affects ? En quoi nos sentiments peuvent-ils influencer notre décision ? Poursuivant cette idée, la
               très belle contribution sur l’essence de la maladie comme perte de soi de Morgane
               Romero, intitulée « Le consentement dans la relation de soin : quel consentement quand
               “il ne reste plus qu’à se taire” ? », reprend, quant à elle, les propos de Claire
               Marin. En effet, sommes-nous encore dans le consentement quand le patient n’a plus
               aucun recours, qu’il devient objet de soin bien plus que sujet de soin ? « Bientôt mon corps me sera indifférent, relate Claire Marin. Je les laisserai
               me manipuler comme s’ils ne me touchaient pas. Quand ils auront tout vu, tout exploré,
               il ne m’appartiendra plus. Il sera détaché de moi, définitivement converti en objet
               extérieur… »
            

            
            Puis en 2017, voici que la question du consentement devient un phénomène mondial avec
               l’affaire Weinstein et le déploiement du mouvement #MeToo. Il y aura aussi Le consentement de Vanessa Springora en 2020 qui dénonce le non-consentement sexuel de l’adolescente
               dans l’affaire Matzneff2. C’est le corps de l’autre qui est menacé dans l’absence de consentement : je te
               veux, je te prends. Sous couvert d’érotisme et de désir naissant, de vulnérabilité
               intrinsèque (Vanessa Springora n’a que 14 ans ! Il en sera de même pour Judith Godrèche,
               âgée du même âge dont la relation avec le réalisateur Benoît Jacquot, qui lui a 40 ans,
               se fait aux yeux et au sus de tous), on abuse, on viole, on se sert. Or, qu’en est-il
               très précisément du corps et du consentement ? L’article de Stéphanie Perruchoud s’intéresse profondément à cet enjeu à partir
               du travail de Michela Marzano. Puis, en 2021, c’est la publication de La familia grande de Camille Kouchner3 qui dénonce l’inceste, l’abus, le viol – l’au-delà de tout consentement – et lance
               #MeTooInceste. Dans le même mouvement, les crimes contre les enfants commis par des représentants
               de l’Église catholique sont dénoncés, révélés au grand jour. L’article fondamental
               de Josselin Tricou intitulé « Crise des violences sexuelles dans l’Église catholique et consentement » rappelle à juste titre
               que « le code du droit dit “canonique” en vigueur dans l’Église catholique romaine
               […] ne mentionne le consentement que dans le cas de la cérémonie de mariage ». L’auteur
               dénonce les violences, les abus de pouvoir et le non-consentement des innombrables
               victimes, des « enfants ». Faut-il encore le rappeler : le consentement est un prérequis
               en matière de sexualité et les rapports sexuels avec les enfants sont interdits, prohibés,
               proscrits, ignobles, abjects, barbares… injustifiables.
            

            
            À nouveau, il est question de la personne vulnérable et de son potentiel désir, de
               sa fragilité et de sa fragile liberté… comme dans le cas d’un patient face à un soignant
               où l’inégalité règne, cette « dissymétrie initiale »4 dont parle si bien Paul Ricœur (l’un est malade, pas l’autre ; l’un est enfant, pas
               l’autre ; l’un est responsable et autonome, pas l’autre). La même année, je publie
               En finir avec la culpabilisation sociale5, à la suite du Covid-19 et des drames vécus par mes étudiants en éthique, tous des
               soignants expérimentés. Je parle du choix contraint : qu’est-ce que choisir ?… Quelle
               valeur donner à la « volonté libre » quand on doit choisir là où on ne veut pas, littéralement
               entre la peste et le choléra, comme le cas du Choix de Sophie6 qui s’appelle encore choix mais sans vraiment en être ? Là encore, il était question
               de consentement : je consentis à faire ce que je ne veux pas faire. Les exemples éthiques
               ne manquent pas tout au long du livre : du « tri » des patients en période Covid à
               l’avortement en passant par le vote « par défaut » dans une démocratie qui ne tient
               pas compte de l’abstention ou encore les automatismes générés par le nudge qui visent à « éduquer » une population sans son consentement. Mais aussi et plus
               largement : qu’est-ce que consentir dans une époque où les algorithmes et l’IA conditionnent
               une partie de notre pensée et de notre jugement jusqu’à entraîner des passages à l’acte consommateur ? Notre époque n’est-elle justement pas
               celle où plus que jamais se pose la question du consentement, précisément parce que notre liberté est profondément menacée ?
            

            
            D’un mot à l’autre

            
            Cum-sentire – littéralement « sentir avec » – est l’étymologie latine de ce terme si difficile
               à saisir. D’emblée, on s’aperçoit que le consentement n’est pas une affaire solitaire
               – il fonctionne comme un lien entre l’autre et moi ; il implique un accord entre l’autre
               et moi ; moment où le désir de l’un embrasse le désir de l’autre. Pour autant, le
               consentement contient implicitement en son sens même une résistance : il n’est justement
               pas une évidence, cela ne va pas de soi. Il faut pour consentir une délibération intérieure.
               Dans l’idée même de consentement, le doute est premier avant l’acquiescement. Et c’est
               parce qu’il y a doute qu’il y a consentement. Mais insistons bien : le consentement
               se fait à deux – c’est avec l’autre que mon sentiment fléchit ; que ma volonté tranche, que mon désir s’éclaircit. Le consentement est
               un acte « intime mais jamais solitaire »7.
            

            
            Puis le consentement est avant tout un sentiment, ce n’est ni une opinion ferme, ni
               un savoir, ni un argument rationnel… C’est un sentiment, avec toute l’ambivalence
               et les vicissitudes que cela implique. Ainsi, le consentement m’apparaît comme un
               pont entre désirs et incertitudes.
            

            
            Du désir à la volonté : « Céder n’est pas consentir »8

            
            Ce qui me semble se jouer dans le consentement, c’est quelque chose qui oscille entre
               le désir et la volonté. On peut imaginer des situations où la volonté est convaincue d’aller dans un sens alors même
               que le désir est chancelant, vacillant, insaisissable. De même, si la volonté libre
               est ce qui assure le libre choix, jusqu’à quel point la volonté est-elle libre ? Comme
               le relève Philippe Merlier dans l’article cité qu’il consacre à cette question dans
               la visée de l’éthique médicale :
            

            
            
               Le problème est celui de la place de la libre volonté dans le consentement. Par exemple,
                  que vaut le consentement d’un sujet (patient ou usager) qui n’a pas le plein usage
                  de toutes ses facultés mentales, psychiques ou physiques ? Comment s’assurer que son
                  consentement n’est pas un faux choix ? La personne choisit-elle librement d’accepter
                  ou bien le consentement n’est-il qu’un protocole qui donne une bonne conscience au
                  pro-fessionnel dans une hypocrisie partagée ? Quelle est la frontière entre consentement
                  et acquiescement ? Entre conformité de sentiment et conformité de volonté ? […] Ne
                  peut-on pas consentir sous influence ?9

               
            

            
            Toute la question (et donc la difficulté) inhérente au consentement tient d’une part
               à l’assentiment libre requis par la volonté (jusqu’où sommes-nous libres de décider ?
               Quelles sont les limites assenées à la volonté libre ?) et d’autre part à l’évanescence
               du désir qui toujours apparaît et disparaît ; qui, fluctuant, n’est jamais ferme comme
               peuvent l’être la volonté ou la décision libre (la résolution).
            

            
            Aux aléas des jeux du désir, de la volonté et de la liberté, il nous faut ajouter
               encore un troisième terme qui corse encore davantage le rapport au consentement :
               la question du temps.
            

            
            Le temps du consentement 

            
            Ce qui fait la force et la faiblesse du consentement est sans doute son rapport au
               temps : il n’est enraciné dans rien de déterminé, de défini ou de définitif. À tout
               moment le consentement peut être amené à être remis en question parce que le sentiment, dans le temps ou
               avec davantage de connaissance de la situation, peut être amené à évoluer. Cela signifie
               que consentir devrait impliquer la possibilité à tout moment de dé-consentir : de retirer son consentement. Sans cette position éthique, il me semble
               que tout consentement devient un enfermement, une prison, un piège. Consentir devrait
               toujours supposer la possibilité à tout moment de dé-consentir : on peut donner son accord pour une opération et ne plus du tout vouloir
               la réaliser au moment d’entrer au bloc ; on peut vouloir dire oui à un homme et au
               moment de se mettre au lit, ne plus du tout en avoir envie, sans que cela pose problème.
               Le consentement implique donc un rapport au temps aléatoire, en courbe, avec des variations,
               celles du désir.
            

            
            Or, ces mouvements du désir sont la marque même de notre vulnérabilité. L’incertitude
               qui accompagne le désir est comparable à l’incertitude de la vie (nous sommes conscients
               de notre finitude, mais nous ignorons le moment de celle-ci). Cette incertitude est
               la marque de notre vulnérabilité. Ce qui fait la force du consentement est précisément
               la reconnaissance de cette vulnérabilité du fait même d’être humain. Le consentement
               est fléchissement, doute, incertitude, position aléatoire et indéterminée. Le consentement
               est donc une vulnérabilité, une vulnérabilité réciproque qui en appelle à une responsabilité
               fondamentale : « Où situer la responsabilité dans l’acte de consentir ? » C’est la
               question à laquelle répond l’article d’Anne-Lyse Chabert intitulé « Consentement et
               responsabilité », qui analyse finement la pensée de Paul Ricœur. En effet, Paul Ricœur,
               au fondement d’une éthique de la responsabilité, rapporte qu’« on entre véritablement
               en éthique quand, à l’affirmation par soi de la liberté, s’ajoute la volonté que la
               liberté de l’Autre soit. “Je veux que ta liberté soit.” Si le premier acte était un
               acte d’arrachement, le second est un acte de déliement. Il veut rompre les liens qui
               enserrent l’autre. Entre ces deux actes, il n’y a aucune préséance, mais une absolue
               réciprocité. »10 C’est bien de cette vulnérabilité constitutive à tout sujet humain dont il est ici question et qui ne fonctionne que dans la réciprocité et qui en appelle à une responsabilité essentielle.
            

            
            Ainsi, céder n’est pas consentir, car céder, c’est perdre. C’est l’un qui gagne la partie sur la faiblesse de l’autre ;
               c’est vaincre après une lutte, après un combat remporté ; c’est être victorieux là
               où l’autre a perdu… a tout perdu. Dans un tel combat, il y a un fort et un faible,
               un gagnant et un perdant mais en aucun cas une réciproque vulnérabilité. De fait,
               le consentement suppose l’échange continu, l’absence de silence, la possibilité toujours
               ouverte du dialogue sur lequel reposent les bases de l’égalité et de la réciprocité.
               Il en va de notre responsabilité à tous. Souvenons-nous des mots forts des Frères Karamazov de Dostoïevski cité par Levinas en 1981 dans Éthique et infini, qui s’appliquent parfaitement au consentement : « Nous sommes tous responsables
               de tout et de tous devant tous, et moi plus que les autres »11… Et moi plus que les autres, car j’accueille ton consentement, je le reçois comme
               un cadeau de nos vulnérabilités communes.
            

            
            De la sphère privée à la sphère publique : politiques du consentement et consentement
               et subjectivité
            

            
            La force de cet ouvrage collectif réside à la fois dans sa capacité à élargir la notion
               de consentement à des enjeux hétérogènes à la fois subjectifs et collectifs (les parties
               un et deux). En effet, de prime abord, la question du consentement suppose une problématique
               personnelle, une délibération intérieure. Mais les auteurs rappellent que le consentement
               est aussi et surtout un enjeu politique. D’ailleurs, le consentement n’a-t-il pas
               toujours été qu’affaire politique ainsi que le rappelle très justement l’article précis
               de Camille Roelens qui commente l’ouvrage de Manon Garcia sur la Conversation des sexes. Philosophie du consentement12. Roelens y définit l’éthique du consentement sexuel comme une « contribution parmi
               d’autres à la définition des normes qui peuvent légitimement et avec une certaine
               cohérence globale régir le fonctionnement d’une société des individus qui soit à la fois démocratique et inclusive ».
            

            
            Preuve est faite également de l’importance du consentement dans le champ social avec
               la question écologique. Thème fondamental que relèvent avec brio Nicolas Banwell et
               Gérald Hess, les auteurs de « Consentir aux limites écologiques. Soi écologique, humilité
               et solidarité ». En effet, s’inscrivant dans le prolongement de l’éthique du care, les auteurs s’emparent de la notion d’autonomie pour aborder « la question du consentement
               dans le contexte des crises environnementales simultanées afin de penser l’engagement
               nécessaire pour faire face à cette situation ». Ils retiennent deux vertus majeures :
               l’humilité et la solidarité. Plus le lecteur avance dans l’ouvrage et plus l’espoir
               d’un monde nouveau se révèle à lui et atteint son acmé dans la troisième partie sous
               les traits d’une po-éthique du consentement.

            
            L’espoir : d’une éthique du consentement vers une société du consentement

            
            La dernière partie de l’ouvrage ouvre des portes sur les Imaginaires du consentement. Il n’est plus question seulement d’éthique du care mais bien d’une po-éthique du care avec la contribution de Stéphanie Pahud et Arnaud Buchs. Ces derniers démontrent
               la convergence entre éthique et littérature en reprenant les propos de Gefen et Oberhuber :
               « [Si] la littérature permet de rendre visible le travail du care […] sur le plan théorique, la question du care nous invite à voir la littérature comme une forme d’attention et de relation. » Pour
               ce faire les auteurs s’intéressent à la révolte à partir de l’œuvre féconde de Camus et plus précisément dans Noces, pour dénoncer ce qui finit par n’être qu’une « poétique sans sujet » que le consentement
               réhabilite. En effet, consentir, c’est aussi dire « je », un « je » qui plus largement
               revendique le « nous » pour que le consentement devienne un con-sentiment selon la très belle expression de Geneviève Fraisse, ce moment d’un réel consentement,
               quand on participe d’un « sentir ensemble qui peut ignorer la nécessité des preuves »13. En ce sens, le consentement quand il devient consentiment révèle le lieu d’une rencontre
               sincère entre deux vulnérabilités, entre deux incertitudes, entre deux principes d’humanité.
            

            
             

            
            Je le disais en liminaire : notre époque n’est-elle justement pas celle où plus que
               jamais se pose la question du consentement précisément parce que notre liberté est profondément menacée ? L’article de Sophie
               Weerts et de Clarissa Valli Buttow tente de répondre à cette problématique majeure
               pour notre avenir et nos enfants en posant les bases d’un « consentement numérique » ;
               et celui de Camille Vorger qui s’intéresse à la dimension est-éthique du consentement à partir de la scénographie du clip de la chanson d’Angèle Balance ton quoi dont le refrain « Balance ton quoi » est devenu l’hymne de toute une génération qui
               n’est plus prête à consentir les yeux fermés. Peut-être que les mouvements politiques
               et subjectifs autour du consentement qui sont devenus si populaires – pour ne pas
               dire « viraux » – depuis cette dernière décennie traduisent ce que j’appelle un « seuil
               d’intolérabilité » qui désormais est atteint : ce seuil exprime qu’à partir de maintenant
               on ne peut plus se comporter comme on l’a toujours fait, en bafouant, en usurpant,
               en cherchant à posséder tant et plus, en réifiant, en abusant. De ce point de vue-là,
               tous les espoirs sont permis de penser que nous engageons non seulement une éthique
               du consentement, mais surtout que nous sommes en train de bâtir une société du consentement
               où il est dit que nous accédons à davantage de liberté, d’égalité, de respect, de
               reconnaissance de nos vulnérabilités et de nos paroles, à davantage d’échanges et de réciprocité, à davantage de justice. Cet ouvrage collectif et pluridisciplinaire,
               mené avec brio par des chercheurs rattachés au collectif Aventures et ressources en
               éthique (CARE) et au Centre interdisciplinaire de recherche en éthique de l’Université
               de Lausanne (CIRE) en est la figure de proue, ouvrage dont la diversité et la précision,
               la puissance du verbe et des convictions, démontrent que la force d’une idée portée
               par la vérité peut changer la face de notre monde.
            

            
             

            
            Elsa Godart 
Briare, le 2 janvier 2024.
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         CONSENTIR. POUR UNE ÉTHIQUE INTERDISCIPLINAIRE DU CONSENTEMENT

         
         Nadja Eggert, Stéphanie Pahud, Camille Roelens

         
         
            Ne faites pas le fier. Respirer c’est déjà être consentant. D’autres concessions suivront,
                  toutes emmanchées l’une à l’autre. En voici une. Suffit, arrêtons-la.

            
            Henri MICHAUX, Tranches de Savoir1 
            

            
         

         
         
            La notion de consentement est de plus en plus mobilisée dans nos sociétés contemporaines
               dans ses mises en discours, ses pratiques et ses enjeux multiples : consentement médical,
               consentement amoureux, consentement sexuel, consentement familial, consentement religieux,
               consentement numérique, consentement commercial ou consentement politique, nous sommes
               sans cesse amené·e·s à nous demander à qui, à quoi, sous quelles modalités et au prix
               de quelles conséquences éventuelles nous « consentons », à savoir, en des termes moins
               ambigus selon la philosophe Geneviève Fraisse, nous donnons notre « accord »2.
            

            
            Dans le domaine de la santé, la crise sanitaire liée à la pandémie de Covid-19 ainsi
               que les controverses qu’elle a suscitées relativement au(x) degré(s) de contrainte variable(s) d’un espace géopolitique
               à un autre en matière de mesures sanitaires déployées (pass sanitaire, vaccination, distanciation physique) ont constitué un terreau privilégié
               pour prêter attention et analyser le(s) rapport(s) citoyen(s) à ce qui a pu être vécu
               selon les représentations et les sensibilités comme l’entrée dans une « vie d’obéissance ».
               Certaines prises de position ont forcé une interrogation de la signification et de
               la compréhension contemporaines de l’acte de consentir. Elles ont mis sous les loupes
               aussi bien scientifiques3 qu’ordinaires les notions de « libre discernement » et d’« égalité de droits » (considérés
               comme acquis et politiquement reconnus), mais aussi celles d’« inégalités de fait »,
               de « vulnérabilité(s) » et de « dérive(s) autoritaire(s) ». Elles ont également contribué
               non seulement à attirer l’attention sur les pratiques de nudging4, littéralement « coup de coude », visant à obtenir par une « manipulation douce »
               l’acceptabilité de certaines décisions, mais aussi, symétriquement, à inciter à la
               vigilance face au paternalisme dont pourrait être teinté un usage imprudent de la
               notion de « fabrique du consentement »5.
            

            
            Dans le domaine de la sexualité, des événements comme la sortie du livre de Vanessa
               Springora Le consentement6, puis du film éponyme réalisé par Vanessa Filho sur la base de son adaptation (2023),
               renforcent pour leur part l’attention accrue prêtée aux phénomènes d’emprise psychique
               et sexuelle depuis la vague #MeToo. Narrant l’agression de l’auteure alors adolescente par l’écrivain pédophile Gabriel
               Matzneff, le récit autobiographique en question pointe l’ambiguïté délétère d’acceptions partielles
               et partiales de la notion de consentement :
            

            
            
               Comment admettre qu’on a été abusé, quand on ne peut pas nier avoir été consentant ?
                  Quand, en l’occurrence, on a ressenti du désir pour cet adulte qui s’est empressé
                  d’en profiter ? Pendant des années, je me débattrai moi aussi avec cette notion de
                  victime, incapable de m’y reconnaître7.
               

               
            

            
            Dans le même temps, des voix à contre-courant viennent faire vaciller la certitude
               que la ressaisie contemporaine de la notion de consentement est « pour le mieux ».
               Dans Penis horribilis, la chercheuse féministe Marcela Iacub avance ainsi ses réserves quant à cette dernière,
               participant selon elle d’une « voracité punitive » :
            

            
            
               Le consentement seul ne suffit plus pour qu’un acte sexuel ne soit pas une violence.
                  Il faut que le cœur de celle qui consent soit aussi sûr que le désir du pénétrateur,
                  et qu’après le déroulement de l’acte elle ne puisse plus se poser la question lancinante :
                  « Ai-je vraiment consenti ? »8

               
            

            
            Au cœur de ces débats, seule une évidence semble s’imposer. « Respirer, c’est déjà
               être consentant », comme l’écrit Henri Michaux dans l’extrait de Tranches de Savoir placé en exergue de cette introduction. Pour poursuivre avec les mots du poète, « ne
               faisons pas les fières·fiers », « suffit, arrêtons-là » : non pas de consentir ou
               de dissentir puisque ces actes sont parties prenantes de notre humaine et sociale
               condition, mais de nous contenter de définitions ; pensons le consentement en termes
               d’éducation.
            

            
            Le constat que Fraisse a établi il y a une quinzaine d’années fait encore pleinement
               sens : l’actuelle crise du consentement « n’est pas un symptôme de l’individualisme
               contemporain ; il a une portée collective » et ce « lien entre individu et collectif se donne comme possible et pensable »9. Acte individuel, le consentement rentre cependant souvent dans des dynamiques collectives :
               le présent ouvrage entend suggérer que, comme l’autonomie, il est à repenser dans
               sa dimension relationnelle, mais aussi vulnérable, et gagnerait à être « accompagné »,
               « éduqué ». Il est en effet permis aujourd’hui de se demander si la possibilité de
               consentir ou non ne doit pas être appréhendée comme une condition de possibilité d’un
               certain nombre de capabilités essentielles10, en particulier pour la vie dans les sociétés modernes démocratiques.
            

            
            Le présent ouvrage est coordonné par une équipe de chercheur·euse·s rattachés au collectif
               Aventures et ressources en éthique (CARE). Ce collectif interdisciplinaire, adossé
               aux travaux du Centre interdisciplinaire de recherche en éthique de l’Université de
               Lausanne (CIRE), s’intéresse aux éthiques du care et au « prendre soin ». Il postule que l’éthique ne se réduit pas à la déontologie
               ou au champ de la bioéthique, mais peut amener un changement de nos hypothèses sur
               la vie humaine et ses conditions de possibilité. Ce livre choral constitue des actes
               des rencontres bimestrielles de ce collectif organisées entre les mois de mai 2022
               et avril 2023 et consacrées au consentement.
            

            
             

            
            Le collectif CARE s’est donné pour mission de proposer un support de référence (tant
               dans l’expertise scientifique que dans la démarche de médiation) pour une approche
               plurielle de l’éthique du consentement. L’ambition du présent livre collectif est
               de stimuler le développement d’une « éthique du con-sentement » (du « sentir avec »),
               qui permettrait à toute personne, quelles que soient ses coordonnées économiques,
               culturelles, religieuses, de sexe/genre, etc., de trouver des ressources ajustées
               pour consentir, ou dissentir, dans tous les contextes ordinaires concernés (médical,
               politique, intime, juridique, éducatif…) en considérant son appartenance à un ou plusieurs groupes sociaux, tout en respectant ses expériences propres et sans renoncer
               à l’expression de sa voix singulière.
            

            
            La définition minimale du consentement semble plus ou moins faire consensus : il s’agit
               d’un acte supposant une capacité de discernement, permettant aux individus de donner
               leur accord sur une question ou un projet, sans subir de contraintes ou pressions
               externes. La nécessité d’une sanction de son non-respect semble elle aussi admise.
               En revanche, sa dé-limitation nécessite quant à elle d’être interrogée et (ré)assurée.
               Le présent ouvrage met en commun et discute des outils propices à une « veille critique »,
               garante de la compréhension, mais aussi du respect du consentement, et partant, de
               celui des principes essentiels de la démocratie. Comme le rappelle la philosophe Sandra
               Laugier :
            

            
            
               C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon consentement à ma société ;
                  je ne l’ai pas donné, en quelque sorte, une fois pour toutes. Non que mon consentement
                  soit mesuré ou conditionnel : mais il est, constamment, en discussion, ou en conversation.
                  C’est cela qui définit la possibilité du dissentiment11.
               

               
            

            
            La temporalité du consentement est ainsi fondamentale. La philosophe et psychanalyste
               Elsa Godart le souligne d’ailleurs en préface : « Le consentement suppose l’échange
               continu, l’absence de silence, la possibilité toujours ouverte du dialogue sur lequel
               reposent les bases de l’égalité et de la réciprocité. Il en va de notre responsabilité
               à tous. »
            

            
             

            
            Pour ce qui est de l’agencement de ce volume, dans un premier temps, le collectif
               CARE a choisi de mettre en conversation différentes politiques du consentement. La
               réflexion prise en charge par Camille Roelens, « Conversation des sexes et éthique
               du consentement », plaide une extension du domaine du consentement. Elle est centrée
               sur le récent ouvrage de la philosophe féministe Manon Garcia intitulé La Conversation des sexes. Philosophie du consentement12. Roelens propose un cheminement à travers les différentes propositions d’analyses
               du consentement sexuel et de cadres normatifs (éthiques et politiques) émises dans
               cet essai. Au fil de ce parcours, il dégage plusieurs éléments importants de ce que
               pourrait être une éthique du consentement sexuel nous aidant à aborder le XXIe siècle dans une perspective démocratique et inclusive. Au travers du chapitre « Crise
               des violences sexuelles dans l’Église catholique et consentement », Josselin Tricou
               aborde pour sa part la question du consentement dans le contexte religieux, en se
               concentrant plus précisément sur certains « impensés » du script catholique. Il part
               de l’hypothèse que responsables et fidèles de l’Église catholique romaine pouvaient
               jusqu’à récemment difficilement faire autrement et adopter des attitudes a priori plus conciliantes pour les victimes, sauf à rompre avec une vision catholique très
               cohérente du pouvoir et de la sexualité. Il propose des pistes de réflexion à même
               d’accompagner le chemin escarpé du désapprentissage et du réapprentissage restant
               encore largement à parcourir dans ce contexte pour faire de l’Église catholique une
               « maison sûre ». La proposition d’Anne-Lyse Chabert, « Essai de phénoménologie du
               consentement : où situer la responsabilité dans l’acte de consentir ? », invite à
               réfléchir à la notion de consentement en partant du constat que l’acte de consentir
               suppose toujours une relation d’altérité entre celui qui demande et celui qui consent.
               En particulier, elle pose la question de la notion de responsabilité au sein du consentement
               et avance l’idée qu’« aucun consentement ne vaut s’il n’est accompagné d’une responsabilité
               respective de chacun des deux acteurs ». L’autrice évalue ainsi l’altérité du consentement,
               ainsi que les responsabilités de la personne qui demande comme de la personne qui
               consent en mobilisant des auteurs comme Aristote, Paul Ricœur et Amartya Sen. Enfin, la contribution de Nicola Banwell et Gérald Hess, « Consentir aux limites écologiques.
               Soi écologique, humilité et solidarité », aborde la question du consentement dans
               le contexte des crises environnementales que nous affrontons de nos jours et envisage
               la manière de comprendre l’engagement nécessaire pour faire face à ces crises. Dans
               un contexte d’interdépendance écologique, les deux spécialistes discutent la notion
               d’autonomie libérale moderne à la lumière de la vulnérabilité et des éthiques du care. En ressort une signification nouvelle du consentement qui s’appuie sur la notion
               d’écologie en première personne et sur les vertus de l’humilité et de la solidarité.
            

            
             

            
            « Le consentement n’est pas un phénomène autonome. La définition de ce qui devient
               un consentement dépend en fait de normes, de croyances et de relations liées à des
               contextes sociaux et historiques »13 : dans un deuxième temps, pour rappeler le poids des représentations dans le processus
               de consentement, le présent ouvrage s’arrête sur les rapports entre consentement et
               subjectivité. Comme son titre le suggère, la contribution de Nadja Eggert, « Consentement
               et émotion », réfléchit au rôle des affects dans la dynamique du consentir. Convoquant
               la philosophe Martha Nussbaum, l’auteure souligne que les émotions sont nécessaires
               au raisonnement éthique et au développement moral et politique des personnes. Dans
               cette perspective, elle insiste sur la pertinence d’intégrer les émotions dans le
               consentement, d’une part parce qu’elles donnent une assise à nos décisions, et, d’autre
               part, parce qu’elles révèlent notre vulnérabilité et la nécessité pour chacune et
               chacun de la reconnaître ; en ce sens, les émotions exigent de nous de consentir à
               notre propre vulnérabilité avant de pouvoir consentir à l’autre et au monde. Dans
               son texte « Le consentement dans la relation de soin : quel consentement quand “il
               ne reste plus qu’à se taire” ? », Morgane Romero réfléchit pour sa part à la notion
               de consentement dans le soin en s’appuyant sur les travaux de la philosophe et écrivaine Claire Marin. Dans son
               œuvre autour de l’expérience de la maladie, cette dernière mobilise les notions de
               personne et de corps, d’identité et de perte de soi, d’autonomie et de vulnérabilité,
               de violence du soin ; Morgane Romero nous montre comment toutes ces notions remettent
               en question le consentement dans la relation de soin et la relation entre soignant
               et patient et comment, grâce à l’œuvre de Claire Marin, le consentement peut alors
               se redéfinir dans la capacité narrative du patient à se reconstruire soi-même. Enfin,
               dans sa contribution « Corps et consentement chez Michela Marzano », Stéphanie Perruchoud
               met en évidence le rôle et la place du corps dans le consentement, tels que présentés
               par la philosophe et écrivaine italienne Michela Marzano. Elle analyse plus précisément
               l’essai Je consens, donc je suis… Éthique de l’autonomie14, se concentrant sur l’axe « consentement, autonomie et corporéité ». Ce chapitre
               attire l’attention sur le fait que justifier éthiquement un consentement n’est pas
               toujours chose facile au regard de qui et au nom de quoi un consentement est donné,
               ce qui s’explique, selon Marzano, par la nature d’un sujet humain qui est loin d’être
               une entité purement rationnelle, autonome et réflexive.
            

            
             

            
            Dans un troisième temps, le présent ouvrage dévoile une variété de circonscriptions
               du consentement. La contribution d’Arnaud Buchs et Stéphanie Pahud « Penser le consentement
               avec Albert Camus. Noces : une poéthique du care » fait converser littérature et éthiques du care : elle part du constat selon lequel la recherche d’un équilibre entre révolte et
               consentement parcourt toute l’œuvre d’Albert Camus et plus singulièrement Noces, recueil d’essais publié en 1939. L’ensemble des textes en question illustrent, comme
               par l’absurde, que l’écriture seule est capable de nous déprendre de « nous-mêmes »,
               mais aussi de la littérature, de la culture, de l’histoire et des mythes qui nous
               habitent : les deux auteur·e·s montrent que la lecture-expérience de ce recueil ouvre la compréhension que non-consentement et renoncement
               n’ont rien de commun. Dans un chapitre consacré à la chanson – « “Balance ton clip”.
               Vers une scénographie du consentement dans les clips d’Angèle » –, Camille Vorger
               étudie la portée poéthique (poétique mais aussi éthique) de plusieurs clips mettant
               en scène la question du consentement, mais aussi l’affirmation d’une posture féminine,
               voire féministe, dans les relations et la société en général. Elle analyse cinq clips
               de l’artiste Angèle, parmi lesquels Balance ton quoi, populaire pour son refrain et sa mise en scène d’une Académie antisexisme. L’auteure
               montre que ces clips sont autant de supports possibles pour aborder le sujet du consentement
               dans les écoles et postule qu’un bientendu est possible, soit la circulation d’un
               message incarné avec force et efficacité, qui arrive à bon port. La contribution de
               Sophie Weerts et Clarissa Valli Buttow aborde la question du consentement numérique.
               Enfin, l’ouvrage se termine par une ouverture conclusive de Camille Roelens qui vise
               à montrer l’étendue des réflexions posées par le consentement. S’ensuit une postface
               de Bérengère Kolly qui propose une réflexion sur le contentement à partir du travail
               sur le gaslighting – ou « l’art de faire taire les femmes » pour reprendre le titre du récent ouvrage
               de la philosophe et écrivaine Hélène Frappat.
            

            
             

            
            Le collectif CARE soutient le postulat que toute personne devrait être « outillée »
               pour prendre la mesure de l’influence des dynamiques de pouvoir(s) (économiques, étatiques,
               culturelles, religieuses, familiales, etc.) dans la détermination de ses représentations,
               de ses aspirations, de ses expériences, et de ses consentements. Cet ouvrage, qui
               se veut être une première ouverture, non exhaustive, des thématiques à explorer, est
               pensé comme « un outil éducatif » possible : gageons qu’il parviendra, entre autres,
               à (ré)concilier consentement et désir (citoyen, politique, militant, de santé, de
               care, de langue, charnel, etc.), les deux notions gagnant à être pensées conjointement,
               de manière à ce que le consentement puisse être expériencé non pas comme manque et/ou
               source d’oppression(s), mais comme puissance (d’agir) de sujets « essentiellement ou intrinsèquement ouvert[s]
               à la relation »15.
            

            
             

            
            Pour terminer, nous souhaitons remercier toutes les personnes qui ont contribué à
               cet ouvrage : en tout premier lieu les contributrices et contributeurs pour leur participation
               au séminaire, les versions écrites de leurs conférences et leur disponibilité, et
               leurs révisions et commentaires qui ont permis d’améliorer et préciser le propos.
               Nous souhaitons en outre remercier Brenda Bogaert, Carole Widmaier, Quentin Bazin,
               Fabrice Gzil, ainsi que Marion Muller-Colard et Muriel Füllemann. Enfin, pour son
               soutien dans la finalisation de l’ouvrage, nous remercions Morgane Romero.
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      CONVERSATION DES SEXES 
ET ÉTHIQUE DU CONSENTEMENT.
 DIALOGUE AVEC MANON GARCIA

         
          Camille Roelens

         
         
            Dans l’examen compréhensif et critique des enjeux contemporains du consentement et
               de la manière dont il est possible de s’y rapporter sur le plan éthique, la question
               du consentement sexuel occupe sans doute une place particulière. C’est par elle, en
               effet, que le thème s’est largement imposé dans le débat public, en particulier dans
               le sillage du mouvement #MeToo depuis 2017, et c’est à elle sans doute que les individus sont confrontés le plus
               quotidiennement. Dans l’imaginaire collectif, le viol apparaît réciproquement comme
               la figure paradigmatique de non-respect du consentement, jusqu’à faire l’objet souvent
               d’usages métaphoriques pour désigner toute démarche brutale d’imposition unilatérale
               de ses vues et de son désir. Même si, comme nous le verrons, tout consentement entre
               individus ne peut peut-être pas être pensé à partir du consentement sexuel, s’y intéresser
               constitue sans doute une étape obligatoire.
            

            
            Pour ce faire, le récent ouvrage de la philosophe féministe Manon Garcia intitulé
               La Conversation des sexes. Philosophie du consentement1 (ci-après CS) constitue une boussole des plus précieuses, et ce pour plusieurs raisons.
               Tout d’abord, l’auteure y puise la plus riche des ressources de pensées que peuvent
               respectivement fournir pour cela les philosophies féministes européennes et nord-américaines2, et en particulier les héritages pluriels et ramifiés de l’œuvre de Simone de Beauvoir3. Ensuite, cette chercheuse a aussi été praticienne de l’éthique appliquée dans ce
               domaine de par ses responsabilités au sein des différentes institutions académiques
               où elle a exercé (notamment les Universités Harvard et de Chicago). Enfin et peut-être
               surtout, cette philosophe inscrit ses réflexions dans ce domaine dans une logique
               plus globale que l’on peut dire démocratique au sens moderne, dans la mesure où elle fait de la progression vers toujours plus
               d’égalité l’horizon vers lequel une articulation des dimensions politique, morale
               et sociale de la philosophie, dans une perspective pratique, doit permettre de progresser.
            

            
            Nous proposerons donc dans ce chapitre un cheminement à travers ses différentes propositions
               d’analyse du consentement sexuel et de cadres normatifs (éthiques et politiques) possibles
               pour jalonner cette progression. Au fil de ce parcours, nous dégagerons quelques éléments
               importants de ce que pourrait être une éthique du consentement sexuel nous aidant
               à aborder le XXIe siècle dans une perspective démocratique et inclusive. Comme Garcia, notre propos
               limite sa sphère de validité aux « sociétés libérales contemporaines » (CS, p. 15).
               Dans la perspective minimaliste théorisée par Ruwen Ogien4 et que nous investissons, nous ne prétendrons nullement aboutir à quoi que ce soit
               comme des devoirs envers soi ou des vertus personnelles dans le domaine de la sexualité.
               Nous viserons « simplement » quelques principes permettant aux individus, dans le
               domaine de la sexualité, de ne pas se nuire les uns aux autres et de se considérer
               comme des sujets de droit égaux pouvant être autonomes.
            

            
            Pour ce faire, nous commencerons par montrer comment l’auteure nous aide à problématiser le consentement sexuel et à identifier les obstacles à déconstruire pour que ce dernier puisse présider de manière égalitaire et inclusive aux relations sexuelles entre les
               individus. Nous examinerons ensuite l’idée qui germe dans son œuvre d’une éducation au consentement positif, en montrant ses promesses mais aussi ce qui, à notre sens, peut encore en limiter
               la portée telle que l’auteure s’en saisit, et qui se cristallise autour de ce que
               l’on peut appeler la question individualiste. Nous plaiderons sur ces bases pour une extension du domaine du consentement.
            

            
            Problématiser le consentement sexuel

            
            Il y a, selon Garcia, « trois problèmes du consentement sexuel : un problème juridique,
               un problème moral et un problème politique » (CS, pp. 27-28). Le premier est celui
               de la définition des conditions auxquelles certains comportements sexuels enfreignant
               le consentement des individus qui les subissent peuvent être pénalement condamnés.
               Cela diffère assurément selon les époques et les pays. Ce ne sera pas notre sujet
               central ici, sauf sur le plan, bien particulier mais que nous ne détaillerons pas,
               de ce qui fait que le légal est ou non largement reconnu comme légitime dans une société.
               En effet, dans des sociétés libres, le droit et les moyens de le faire appliquer n’ont
               pas vocation à régir de manière contraignante le moindre comportement des individus,
               il faut donc une certaine adhésion aux normes non directement contraignantes pour
               faire quelque chose comme une manière civilisationnelle de gérer les relations en
               général, et sexuelles en particulier. Les deuxième et troisième nous intéressent donc
               davantage car ils sont au cœur de l’approche éthico-politique du projet démocratique
               que nous proposons. Sur le plan moral – ou éthique, deux termes que nous utilisons
               ici indistinctement –, il s’agit de définir la gamme des comportements pouvant être
               jugés inappropriés, qu’ils soient ou non condamnables pénalement en théorie comme
               en fait, car ils nuisent à certains individus, ne les traitent pas en égaux et contribuent
               à faire perdurer des « normes sociales sexistes et inégalitaires » (CS, p. 28). Sur
               le plan politique, enfin, il s’agit de prendre acte qu’il ne suffit pas en pratique
               d’inscrire dans le droit positif le principe selon lequel toute relation sexuelle doit être consentie pour être licite ni même de prétendre
               faire du consentement « le parfait critère de démarcation entre le bien et le mal »
               (CS, p. 11) pour que celui-ci préside effectivement à l’ensemble des relations. Il
               y a des conditions dans lesquelles il sera plus aisé ou plus difficile à certains
               individus qu’à d’autres, en fonction de leurs coordonnées sociales, culturelles ou
               psychologiques, d’exercer réellement un droit à consentir ou non, quand bien même
               il leur est garanti en principe.
            

            
            Des obstacles à déconstruire

            
            Pourquoi, alors, le règne effectif du consentement en matière sexuelle peine-t-il
               à advenir, et pourquoi par ailleurs y retrouve-t-on de manière si prégnante une forme
               de décalque des différentes formes de domination (en particulier masculine, mais pas
               uniquement) ayant encore cours dans les sociétés, fussent-elles démocratiques et basées
               en principe sur l’égale liberté de leurs membres ? C’est, nous dit Garcia, qu’il lui
               faut pour s’établir parvenir à déconstruire un certain nombre d’obstacles. Elle en
               identifie elle-même un certain nombre, liés directement au patriarcat et/ou aux inégalités
               économiques, choses admises par toutes les approches critiques en sciences humaines
               et sociales ou presque. D’autres obstacles, plus insidieux, sont à pointer.
            

            
            Un des plus importants est sans doute l’idée d’exceptionnalité sexuelle, c’est-à-dire la prétention à pouvoir traiter, sur le plan éthique, les questions
               sexuelles comme des questions à part. Cela peut nourrir par exemple des paniques morales (par exemple l’idée que la liberté individuelle, pouvant être jugée bonne dans d’autres
               domaines, se transformerait dans celui-ci inévitablement en licence coupable) et plus
               globalement des incohérences morales fortes5. Une manière de déconstruire cet obstacle est de pointer ces dernières et de les
               travailler.
            

            
            Un autre obstacle important au dégagement d’une éthique du consentement sexuel exigeante
               sur le plan des valeurs démocratiques est l’idée selon laquelle il existerait des
               déterminants naturels à la sexualité humaine si profonds qu’ils pourraient échapper à la prise de la
               culture démocratique. Face à ce « supposé mystère du sexe » (CS, p. 231), il n’y aurait
               d’autres recours que de s’en remettre à des formes historiquement sédimentées d’euphémisation
               de la domination et de conquêtes des femmes par la ruse plutôt que par la force, au
               titre par exemple de la galanterie6. Une argumentation éthique, insistant sur le fait que ce qui est dans le domaine (par exemple la différence biologique des sexes) ne dit rien sur le plan éthique de ce qui doit être, est ici utile.
            

            
            De manière plus indirecte, et peut-être plus pernicieuse, une autre façon de faire
               obstacle au règne du consentement sexuel tel qu’il nous semble possible de le comprendre
               et de le promouvoir en démocratie consiste à en donner une définition si exigeante
               et un horizon potentiel si restreint que l’on en limite de beaucoup les effets émancipateurs.
               Ce problème est celui du perfectionnisme et du paternalisme : on admet en principe
               que les individus doivent pouvoir être libres, mais l’on pose ensuite de telles conditions
               de rationalité, de maîtrise de soi, de respect de ce qui est supposé être sa propre
               dignité, et de capacité à s’élever à un point de vue abstrait qu’elles ne sont en
               pratique jamais réunies, et que le consentement véritable reste un mirage7. Une manière de déconstruire ce dernier obstacle est de mettre en œuvre, dans ce
               domaine du raisonnement moral, le principe de charité. Ce dernier stipule qu’
            

            
            
               il faut traiter autrui, quel qu’il soit, comme si c’était un être cohérent, rationnel,
                  raisonnable, capable d’agir par lui-même[, instaurer] cette façon de traiter autrui
                  en modèle de toute relation éthique [et chercher] à l’appliquer aussi largement que
                  possible [à l’ensemble des individus sans exception] essayant d’étendre la gamme de
                  leurs droits, en affirmant que leur consentement direct ou indirect est un critère
                  décisif de ce qu’il est légitime de leur faire8.
               

               

            
            Et faute d’un consentement parfait, se fier au point de vue de l’individu concerné
               en lui ayant donné autant de moyens concrets que possible de ne pas consentir s’il
               le souhaite est la moins mauvaise solution.
            

            
            L’idée d’une éducation/formation au consentement positif

            
            Si l’on admet que les conditions de reproduction de logiques et d’imaginaires de domination
               qui permettent à des conceptions inégalitaires de la conversation des sexes de perdurer
               sont fondées culturellement, et si l’on admet aussi que leur déconstruction exige
               un certain travail intellectuel sur ces mêmes éléments culturels, alors une éthique
               du consentement sexuel ne peut, comme Garcia le note elle-même, éviter de se questionner
               sur ce que pourrait être une éducation au consentement positif. Par ce dernier adjectif,
               l’auteure entend une conception exigeante du consentement qui est que seul un « oui »
               franc, massif, enthousiaste, réitéré si besoin et précis quant à ce qu’il englobe
               ou non veut vraiment dire oui, et que tout le reste, marqué de quelque doute, doit
               être assimilé à un « non » à respecter comme tel. Or pouvoir être en condition de
               dire ou de ne pas dire un tel « oui » n’a rien d’évident. Il y a bien sûr des conditions
               objectives de domination qui privent un individu de cette liberté. Mais il y a aussi
               des conditions plus subjectives, qui dépendent aussi des premières mais ne s’y limitent
               pas, touchant à l’autonomie individuelle comme capacité plus globalement d’agir, de
               choisir et de penser par soi-même9. L’éducation à l’autonomie, dans cette logique, consiste à apprendre aux individus
               à transformer celles de leurs dépendances dont ils ne peuvent se défaire en ressources
               pour faire et concrétiser leurs propres choix de vie, à s’approprier de manière singulière
               et critique la culture qui les entoure, à se jouer de ce que l’on essaie directement ou indirectement de faire d’eux. L’autonomie
               sexuelle, dans cette logique, ne peut d’abord s’exercer que dans une culture héritée
               de temps où elle ne régnait pas. La double capacité à déconstruire les représentations
               qui la jalonnent et à en construire progressivement d’autres plus démocratiques est
               alors requise et procède d’une formation de soi tout au long de la vie, en très grande
               partie informelle. Si celle-ci peut inspirer l’éducation sexuelle en milieu scolaire10, elle est bien loin de s’y limiter. Elle peut même comporter un risque dans la compréhension
               de trois principes clés que Garcia propose pour juger du caractère éthiquement acceptable
               ou non d’un rapport sexuel entre deux individus, à savoir qu’il soit « safe, sane and consensual […] sûr, sain d’esprit et consenti » (CS, p. 88). En effet, le second principe ne
               doit pas, selon nous, être compris comme l’idée qu’il existerait des formes de sexualité
               sûres et consenties dont on puisse démontrer rationnellement, avec un esprit sain compris par exemple comme esprit où la raison abstraite prime sur l’émotion concrète,
               qu’elles sont objectivement meilleures que d’autres. La part de la subjectivité, de
               l’autonomie morale d’un sujet singulier et situé, est ici irréductible, et le but
               final d’une éducation au consentement comme d’une politique ou d’une éthique du consentement
               est in fine de « protéger notre intégrité et notre autonomie et de créer les conditions de possibilité
               d’une autonomie sexuelle au sens plein » (CS, pp. 111-112). Il s’agit, à l’opposé exact de l’adage selon lequel qui ne dit mot consent, de partir du principe que chaque individu doit a priori être considéré comme ne consentant pas à une quelconque interaction sexuelle sauf
               dans le cas où il affirme positivement et explicitement (entendre : d’une manière
               qui ne laisse aucun doute raisonnable et ne peut être contournée par un argument de
               malentendu supposé) le contraire. De ce point de vue, « être autonome, c’est avoir
               la capacité de générer des autorisations » (CS, p. 40), de manière générale sans doute
               mais dans le domaine sexuel en particulier. Pourquoi est-ce plus complexe, souvent, dans ce dernier ? Sans doute en partie car les propositions
               d’interactions à accepter ou à refuser, sont en pratique très rarement formulées comme
               telles de manière simple et explicite11 (comme on proposerait un met, un jeu de société, une activité sportive ou une transaction
               commerciale à autrui) dans la conversation courante. Sous couvert de jeux des séductions,
               c’est l’implicite, l’équivoque et les zones grises propices à toutes les dominations
               qui perdurent en fait. Il y a là, selon nous, un important travail de changement de
               paradigme à opérer pour garantir les conditions optimales de jeu d’une éthique du
               consentement qui justifie selon nous de révoquer l’idée que franchise des offres et
               demandes (et donc, des acceptations ou des refus) et sexualité épanouissante seraient
               incompatibles. Cela passe par un désencombrement symbolique des questions sexuelles,
               dont on doit pouvoir apprendre à parler sans honte ni peur comme de toutes autres,
               garantissant ainsi les conditions d’une conversation des sexes loyale et de délibérations
               éthiques apaisées et sur des bases solides d’explicite et de consentement le cas échéant.
               Le fait qu’il existe des obstacles de fait à cela, dans le donné socioculturel des
               sociétés actuelles, est peu contestable. Mais cela ne confère à ce donné aucun privilège
               à perdurer, au contraire.
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