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2 mai 1933
Déjeuner avec le président. Lui ai parlé du progrès de nos négociations avec la Russie. J’ai dit au président que je serai peut-être un héros si nous aboutissons, mais que si nous échouons je devrai quitter Washington. Il s’est tourné vers moi et m’a dit : « Vous savez que je vous soutiens dans ces négociations, si vous devez quitter Washington, je pars aussi. »
J’ai dit au président qu’il faudrait voter de nouveaux crédits pour l’agriculture, 90 millions de dollars pour permettre des prêts aux fermiers en vue des récoltes. Il m’a dit de le faire et de dire que j’ai le soutien de la Maison Blanche.

9 mai 1933
Déjeuner avec le président. Il m’a salué en allemand.
Il m’a aussi raconté sa discussion avec le gouverneur du Minnesota qui craint que les agriculteurs ne manifestent en masse devant les palais de justice. Il m’a dit : « Que penseriez-vous si j’ajoutais à la loi sur l’aide aux agriculteurs une déclaration demandant aux créanciers de suspendre toute expropriation pour permettre aux aides de produire leurs effets ? » C’est une excellente idée, lui ai-je répondu.
 
Un mois, qu’Henry Morgenthau Jr. a entamé ce journal. Il y reporte tout, verbatims de ses tête-à-tête avec Franklin Roosevelt, tableaux financiers, comptes rendus du moindre rendez-vous ou conversation téléphonique, cours de l’or et de l’argent, communiqués de presse, prévisions budgétaires, brouillons. Il semble partout, chargé de sauver les agriculteurs ruinés par la crise, mais aussi de reprendre langue avec la Russie bolchevique avec laquelle les États-Unis ont rompu tout lien depuis la révolution. Il a 42 ans. N’a jamais gouverné. N’est pas passé par Harvard. N’a jamais eu d’autre ambition que de faire prospérer ses terres de Fishkill Farms, une vaste ferme dans le comté de Dutchess au nord de New York. C’est à une quinzaine de kilomètres de Hyde Park, berceau et domaine de Franklin Roosevelt. Voilà comment ils se sont connus, et sincèrement, Morgenthau n’avait jamais envisagé de partager autre chose avec Franklin Roosevelt qu’une longue amitié et une passion commune pour les arbres.

15 mai 1933
Déjeuner avec le président. Je lui ai dit : « Vous savez que je suis le seul Juif de votre gouvernement et j’aimerais que vous me fassiez une faveur, j’aimerais que vous me consultiez au sujet de ceux auxquels vous pensez pour devenir notre ambassadeur en Allemagne. » Il m’a dit qu’il en serait ravi, bien que, a-t-il ajouté : « Vous n’êtes juif qu’à 75 %. » Je lui ai demandé pourquoi, il m’a répondu que je n’étais pas orthodoxe. Il m’a ensuite lu une courte déclaration qu’il avait préparée appelant les 55 nations du monde au désarmement. Il l’a écrite en sachant qu’Hitler allait s’adresser au Reichstag mercredi et en espérant l’influencer. Je lui ai dit : « Quelles sont les probabilités d’une guerre avec l’Allemagne ? » Très fortes, m’a-t-il dit. « Est-ce que les États-Unis vont devoir s’y engager ? » Nous n’enverrons jamais aucun de nos hommes là-bas, m’a-t-il répondu.

17 mai 1933
Dîner à la Maison Blanche. Madame Roosevelt a demandé à toute la table, « Avez-vous écouté le discours d’Hitler à la radio ? ». J’ai dit que je l’avais écouté. « Avez-vous compris un seul mot de ce qu’il racontait ? » m’a-t-elle demandé. Non, lui ai-je répondu. « Ça me rassure, m’a-t-elle dit, ni Franklin ni moi n’avons compris. »
 
Hitler a pris le pouvoir au mois de janvier. Roosevelt au mois de mars. Ils émergent du même terreau, les braises et les cendres d’un monde occidental terrassé en 1929 par un krach bancaire en pleine orgie capitaliste. Ils ne savent pas encore qu’ils mourront à quelques jours d’intervalle. L’Histoire a voulu que leur passage au pouvoir coïncide, peut-être même espéré qu’il nous enseigne quelque chose.
Commence le face-à-face du progressisme et du fascisme. Commence un moment rare de l’histoire américaine, tout entier contenu dans le journal d’Henry Morgenthau Jr. C’est dense, truffé de chiffres périmés, de noms oubliés, c’est plus de 800 volumes dans les archives de Hyde Park aujourd’hui, des pages et des pages pleines d’une urgence politique et sociale, d’une tragédie qui vient. C’est le journal d’un homme qui n’avait pas prévu d’être là et va bientôt tenir les finances de l’État. Celui d’un ami qui vient avec Roosevelt et repartira avec lui. Celui d’un Juif aussi. Et oui bien sûr, Roosevelt comprend qu’il s’inquiète tout particulièrement de ce qui se trame en Allemagne, même s’il ne peut s’empêcher de plaisanter sur le fait qu’on ne le voit pas souvent à la synagogue.
Il sourit beaucoup, Roosevelt. Toujours. C’est son arme, son masque, son remède à la fois personnel et public face au drame. Il préfère rassurer les foules.
« Laissez-moi vous dire avec certitude que la seule chose dont nous devons avoir peur, c’est la peur elle-même, l’indéfinissable, la déraisonnable, l’injustifiable terreur qui paralyse les efforts nécessaires pour convertir la déroute en marche en avant », a-t-il lancé dans son discours inaugural au mois de mars dernier. La phrase passera à la postérité, originale, quand tant de dirigeants attisent les peurs pour se draper dans les habits du sauveur.
Ce jour-là, pourtant, à l’applaudimètre, c’est une phrase toute simple et usée par beaucoup d’autres avant lui qui l’a emporté : « Cette nation demande de l’action, et de l’action maintenant. » Il a réclamé du pouvoir, une nouvelle donne, un « New Deal », une vaste puissance, « aussi grande que la puissance qui me serait donnée si nous étions réellement en guerre ».
« Tu aurais pu dire n’importe quoi, ils auraient applaudi, tant ils ont besoin d’être rassurés », lui a alors glissé sa femme Eleanor Roosevelt.
Pour une fois, la promesse n’était pas creuse.
En ce mois de mai 1933, le Congrès vient de voter 500 millions de dollars d’aide d’urgence à la population qui compte plus de quinze millions de chômeurs. Henry Morgenthau, à la tête de la Farm Credit Administration, la FCA, a évité l’expropriation à un cinquième des agriculteurs en renflouant leurs emprunts à coup d’argent public. L’État émerge dans un vaste pays où le peuple américain n’a guère de contact avec le gouvernement, sinon au bureau de poste.
Un nouvel alphabet apparaît au fil des sigles et des agences gouvernementales créés par la loi : WPA, Works Progress Administration. SSA, Social Security Act. La CWA, Civil Works Administration, paie 50 000 enseignants pour garder les écoles ouvertes dans les campagnes et faire de la formation pour adultes dans les villes.
Là-bas, en Allemagne, les livres sont brûlés en place publique.
Là-bas, le règne de la peur.
Ici, le sourire imperturbable de Roosevelt.

16 août 1933
Déjeuner avec le président pendant une demi-heure. L’ai trouvé en grande forme et ravi de son boulot. Il m’a raconté avoir passé une heure dans la matinée avec Taylor, le patron de US Steel et Charlie Schwab. Il m’a dit : « Je leur ai fait peur comme jamais et j’ai dit à Schwab qu’il ferait mieux de ne pas verser un nouveau bonus d’un million de dollars à leur président. »
 
Ce n’est pas si difficile de faire la leçon aux patrons des aciéries US Steel en 1933. L’entreprise est à terre. Elle était l’une des plus importantes au monde avec 250 000 employés, elle n’en a plus aucun après la crise de 1929, sinon quelques-uns qui assurent sa continuité administrative. L’économie est à l’arrêt. En quatre ans depuis l’effondrement bancaire, le volume des transactions boursières à Wall Street a chuté de 90 %. Le produit national brut d’environ 70 %.
Mais il y a chez Roosevelt la certitude qu’il faut profiter de cette faiblesse subite des très riches. Il est convaincu que c’est la tyrannie économique et la concentration des richesses qui ont tiré le monde vers sa chute, pavé le chemin à Hitler, et pourraient à terme menacer la démocratie américaine. « Si j’échoue, dit-il en arrivant au pouvoir, je serai peut-être le dernier président des États-Unis. »
Dès son discours inaugural, il a clairement montré du doigt le monde des affaires : « Leurs pratiques financières sans scrupule sont mises en accusation devant l’opinion publique, rejetées dans les cœurs et les esprits des hommes. Ils ne connaissent que les règles d’une génération d’opportunistes. Ils n’ont aucune vision, et faute de vision, le peuple périt. Les marchands du temple ont abandonné leurs sièges dans le temple de la civilisation. Nous devons maintenant restaurer ce temple dans ses fondements. Restaurer par l’application de valeurs sociales plus nobles que le seul profit financier. »
Qu’importe l’âge du discours. Seule compte la force de l’écho jusqu’à nous. Roosevelt n’a rien d’un révolutionnaire. Certains diront même qu’il veut sauver le capitalisme, et d’une certaine manière c’est vrai. Il veut le sauver de lui-même dans un pays fondé sur un rêve avant tout économique. Ce qu’il défie ici, c’est le libre marché débridé qui a précipité quinze millions de personnes vers le chômage et les soupes populaires. Roosevelt, c’est une recherche d’équilibre que le marché ne garantit pas. C’est la loi contre la loi du plus fort, la naissance des droits sociaux au royaume de l’aventure individuelle et de la charité des églises. Peut-être pas la révolution, mais une révolution aux États-Unis. Si bien qu’aux élections s’y rejoue finalement toujours la même question : pour ou contre Roosevelt ?
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