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À Carole, la plus jeune de mes trois sœurs adorées et, incontestablement, la plus intelligente du clan Patterson.
PROLOGUE
PAR UNE CHAUDE SOIREE D’ETE…
1.
  Dans sa villa coloniale blanche pleine de coins et de recoins nichée au bout d’une rue ombragée qu’embaumait le parfum des cornouillers en fleur, une femme appela avec un plaisant accent du sud :
  — TW-Two ? Où es-tu ? J’ai besoin que tu me fasses une course au supermarché.
  Après un silence, elle cria plus fort :
  — TW-Two ? Deuce ?
  Âgé de douze ans, Timmy Walker junior ou TW-Two, également surnommé Deuce1, s’arrêta à la lisière du bois contigu au jardin derrière la maison.
  Le supermarché ? Il avait mieux à faire que se taper un aller-retour aussi loin à vélo, même pour sa mère, songea-t-il. À vrai dire, des choses beaucoup plus intéressantes l’attendaient.
  La porte de la véranda s’ouvrit dans un grincement.
  — Deuce ! insista sa mère. Vas-y maintenant ! Pour ta peine, tu auras droit à une énorme glace ce soir, d’accord ?
  Malgré la tentation, il s’en tint à son plan et fila en douce sur le sentier habituel, celui qui descendait la colline jusqu’à une ancienne route d’exploitation forestière et un ruisseau serpentant entre les arbres. C’était la fin de l’après-midi. La lumière du soleil était oblique et cuivrée, l’air encore moite et chaud.
  Muni des vieilles jumelles cabossées que lui avait données son grand-père, le garçon se réjouissait intérieurement : Chaud et moite. C’est top. Par un temps comme ça, il y a toujours plus d’activité à cette heure-ci, un peu avant le crépuscule.
  Il détailla avec satisfaction son tee-shirt et son short de camouflage. J’ai la tenue idéale pour pouvoir m’approcher de très près, et tout le matériel qu’il faut.
  Des moustiques vrombissaient autour de lui. Une claque le débarrassa de celui qui lui piquait l’oreille ; il entendait la stridulation croissante des cigales dans les branches, sentait l’odeur d’un feu au loin. Il farfouilla dans sa poche et en sortit une cigarette chipée dans le paquet que sa mère cachait.
  Il l’alluma, en tira une bouffée et recracha la fumée sur les moustiques. Cela aidait à les tenir à distance.
  Sa cigarette à la bouche, Deuce suivit le chemin forestier, dont le tracé était parallèle au ruisseau sur un kilomètre et demi puis se divisait. À la bifurcation, il tourna à gauche, traversa à gué le cours d’eau et commença à gravir une colline, faisant des pauses régulières pour guetter les bruits. Rien.
  Malgré tout, le garçon restait convaincu qu’il y aurait un bon spectacle ce jour-là. C’était un vendredi, en début de soirée. Le meilleur moment. À la fin de l’été. Encore mieux. Et on ne les entendait pas toujours au début, comme l’expérience le lui avait appris.
  Juste avant d’atteindre le sommet, Deuce enfila un chapeau de camouflage avec moustiquaire aux couleurs quasiment identiques à celles du tee-shirt et du short. Il grimpa lentement sur la crête de la colline, tout en regardant alentour à travers l’enchevêtrement de branchages et de feuilles teintés d’or par les derniers rayons solaires.
  Il fit un pas. Rien. Un autre.
  Là !
  Deuce sourit et, dos courbé, entama une approche furtive de la clairière en contrebas où aboutissait une piste carrossable. Il y avait des canettes de bière et des emballages de nourriture éparpillés partout, des broussailles en tas, et, tout au fond, une berline Toyota Camry bleue.
  Le moteur était coupé. Les vitres baissées. Pas de musique. Deuce savait pertinemment pourquoi la voiture était garée à cet endroit. Il leva les jumelles et balaya la clairière jusqu’à l’intérieur de la Camry ; sur la banquette arrière, un couple allongé se tortillait.
  Deuce aperçut un dos nu. La fille !
  Parfait.
  Et blonde ! Plus que parfait.
  Soudain, elle se mit en position assise. Elle avait dans les dix-sept, dix-huit ans… une beauté ! Puis une autre blonde, poitrine nue également, plus jeune, très mignonne, se redressa à côté de la première. Elles commencèrent à s’embrasser et à se caresser.

  

  
1. L’un des premiers établissements d’enseignement supérieur ouverts aux Afro-Américains. Martin Luther King y fut élève.
2.
  Le souffle coupé par la scène, le garçon de douze ans crut qu’il allait avoir une crise cardiaque. Les mains tremblantes, il baissa ses jumelles, et sortit de sa poche un iPhone 4 d’occasion qu’il avait acheté sur Internet. Il afficha l’icône de l’appareil photo, qu’il ouvrit d’une pression du pouce sur l’écran tactile.
  Celle-là va être épique, se dit-il. Personne ne l’oubliera jamais.
  Il avança d’un pas, tout doucement, puis d’un autre, et se retrouva à l’orée de la clairière. Il observa un moment de loin les ébats amoureux du couple dans l’auto, sans l’aide des jumelles.
  À présent, Deuce était en mission. Il mit l’application photographique en mode vidéo puis appuya sur le bouton d’enregistrement.
  Il resta sous le couvert des arbres, dans l’ombre et en hauteur, et contourna la clairière du côté du tas de broussailles pour rejoindre la Camry par l’arrière et sur son flanc droit. S’identifiant à une panthère, il progressa avec lenteur et prudence, jusqu’à ce que la voiture apparaisse au bas d’un talus, à six ou sept mètres.
  Depuis sa position surélevée, il pouvait voir que les filles étaient toutes les deux entièrement nues. La fascination le disputait à la nervosité ; une partie de lui aurait voulu s’approcher encore, et même s’asseoir carrément sur la banquette avec elles. Sauf que cela ne le mènerait nulle part, évidemment.
  Son cadrage de la scène était parfait. En plus, la lumière n’était pas mal du tout. Il était sûr que ce serait sa meilleure prise à ce jour. Deux blondes ? Je vais être un héros !
  Un rire victorieux faillit lui échapper, mais Deuce se pétrifia lorsque la main de la plus jeune abandonna le sein de sa compagne pour descendre en douceur vers…
  Le grondement d’un moteur s’éleva soudain ; le garçon tourna la tête. D’après le son, le véhicule roulait vite, en direction de la clairière. Les filles aussi l’avaient entendu et elles cherchaient avec fébrilité leurs vêtements.
  Dites-moi que c’est pas vrai ? gémit Deuce.
  Un glapissement retentit. Il reporta son attention sur la berline. L’une des filles le fusillait des yeux par la vitre ouverte.
  — Y a un gamin en planque là-bas ! vociféra-t-elle. Ce pervers est en train de nous filmer !
  Pris de panique, Deuce détala. Il fonça dans le bois et suivit à l’envers le sentier par lequel il était arrivé, sautant par-dessus des rondins, se faufilant entre les arbres, aussi content de lui que s’il venait de s’évader d’un donjon avec un joyau de roi dans la poche.
  Ce qu’il avait d’ailleurs fait en un sens, non ? Il jeta un coup d’œil au téléphone serré dans sa main tout en continuant sa course vers la route forestière. Si ce n’était pas la vidéo épique qu’il avait espérée, ça restait…
  Deuce entendit le bruyant véhicule atteindre la clairière et stopper dans un crissement de pneus. Une fille poussa un cri.
  Le garçon s’arrêta net et regarda en arrière. De la sueur coulait sur son visage, il avait du mal à voir à travers l’épais feuillage.
  Il s’enjoignit de filer, de rentrer vite fait chez lui, de télécharger la vidéo sur son ordinateur et de passer la nuit à revivre son exploit avant de chercher à quel site internet la vendre. Toutefois, sa curiosité naturelle prit le dessus, le faisant retourner sur ses pas jusqu’à la lisière de la clairière.
  Le soleil était en train de se coucher. L’ombre s’emparait de cette trouée dans les arbres. Un utilitaire Ford blanc dont le moteur gonflé tournait au ralenti était stationné le long de la Camry, bloquant la vue de Deuce.
  Il leva ses jumelles. Le fourgon avait des vitres teintées, très sombres, et sur le flanc une enseigne magnétique : dish network.
  La télévision par satellite ? Dans ce coin ? Est-ce que ce n’était pas…
  — Non ! (La voix féminine provenait de l’autre côté du fourgon.) Pitié ! Ne faites pas ça ! Au secours ! Hé, petit ! Aide-nous !
  Deuce comprenait bien que c’était à lui qu’elle s’adressait mais il ne savait pas quoi faire.
  Un nouveau hurlement suivit, plus aigu, rempli de terreur. L’une des filles pleurait à gros sanglots, implorait, demandait grâce.
  La peur faisait maintenant trembler le garçon. Dans sa tête, une voix braillait : Cours !
  Une portière de la berline claqua. La porte latérale du fourgon coulissa, étouffant les cris des malheureuses.
  Je n’aurais sans doute pas dû les filmer, se dit-il, mais là ça déconne grave. Il faut que je fasse quelque chose.
  Il fouilla frénétiquement sa poche, en sortit une lentille grossissante aimantée qu’il fixa devant l’objectif de son téléphone. Il passa en mode photo pour obtenir une meilleure résolution et, à une cinquantaine de mètres de distance, zooma sur la plaque d’immatriculation du Ford éclairée par ses feux de parking.
  Les phares s’allumèrent. Le moteur s’emballa. Ils partaient.
  En même temps qu’il photographiait, Deuce pressa le bouton supérieur de volume de l’iPhone afin de désactiver le flash et la mise au point automatique. Clic, clic, clic… Il réussit à faire cinq clichés en tout avant que le fourgon commence à rouler, accélère, et quitte la clairière.
  Le garçon regarda s’éloigner le véhicule, puis se servit des jumelles pour inspecter la Camry. Elle était vide sous la lumière déclinante du jour. Aucun mouvement. Les deux adolescentes avaient disparu.
  Un tremblement le reprit ; il eut un haut-le-cœur. Elles avaient bel et bien hurlé au secours.
  Deuce se décida à agir. Il devait d’abord supprimer la séquence érotique dans la vidéo, inventer une histoire justifiant sa présence dans les parages, puis aller tout raconter aux flics. Ils trouveraient la bagnole, découvriraient l’identité des filles, ainsi que celle du conducteur de ce fourgon de Dish Network.
  Mais il ne fallait pas perdre une minute.
  Il saisit son téléphone, composa le 911, le numéro d’appel d’urgence, mais n’obtint pas de tonalité. Aucun service, affichait l’écran. Le réseau était plus stable près du ruisseau.
  Deuce s’orienta d’un coup d’œil et se dirigea vers la route forestière. La nuit serait tombée dans un rien de temps, mais il se baladait dans ces bois depuis l’âge de quatre ans.
  Lorsqu’il atteignit enfin la route, la lune pleine aux trois quarts se levait derrière lui. Il accéléra l’allure et franchit la crête au petit trot.
  À l’endroit où la pente devenait plus abrupte, le garçon aperçut quelque chose de sombre, long et lourd qui arrivait droit sur lui.
  Il tenta de l’esquiver, mais trop tard.
  D’une manchette experte, un avant-bras lui écrasa le cou. Ses jambes se dérobèrent sous lui, tandis que son torse et sa tête partaient brutalement en arrière ; il s’effondra comme une masse.
  Dans sa chute, il sentit des os se briser et se cogna méchamment le crâne. Il vit des étoiles, ses bras et ses doigts mous s’ouvrirent. Son iPhone s’envola entre les arbres, en même temps que tout l’air de ses poumons.
  L’espace d’une seconde, peut-être deux, Deuce fut étourdi au point de ne distinguer qu’ombres et ténèbres. Il n’entendait rien d’autre que son râle étranglé, n’éprouvait que cette douleur qui semblait envahir tout son corps.
  Puis une voix masculine s’éleva juste à côté de lui :
  — Eh bien, jeune homme. Où croyais-tu donc aller comme ça ?

PREMIÈRE PARTIE
LES RAVAGES DU BLOND PLATINE
1.
  Planté devant le miroir de la chambre, j’essayais de réussir un nœud de cravate impeccable.
  C’était si simple à faire d’habitude, un rituel que j’accomplissais chaque matin avant de partir au travail, et pourtant je n’y parvenais pas.
  — Attends, Alex, je vais t’aider, proposa Bree en se glissant à mon côté.
  Je laissai pendre la cravate.
  — C’est les nerfs, expliquai-je.
  — Ça se comprend, fit Bree, qui se plaça face à moi et régla les longueurs du tissu.
  Du haut de mes quinze centimètres de plus qu’elle, je contemplai ma femme en train de finir le nœud, épaté par sa dextérité.
  — Nous, les hommes, nous ne sommes pas capables de procéder comme ça. On doit se tenir derrière le gars pour y arriver.
  — C’est juste une différence de perspective.
  Bree serra le nœud contre ma pomme d’Adam et tira sur les pointes du col amidonné. Après une hésitation, elle me regarda, les yeux agrandis par l’inquiétude, et affirma :
  — Tu es fin prêt.
  Je me sentais barbouillé.
  — Tu penses ?
  — J’ai confiance, dit-elle tout en se dressant sur la pointe des pieds, la tête rejetée en arrière. Nous croyons tous en toi.
  Je l’embrassai et l’étreignis avec force.
  — Je t’aime, soufflai-je.
  — Pour toujours et à jamais, chuchota-t-elle en retour.
  Lorsque nous nous séparâmes, ses yeux étaient trop brillants. Je lui pris le menton.
  — Garde un visage impénétrable, lui recommandai-je. Souviens-toi de ce que Marley et Naomi nous ont conseillé.
  Elle attrapa un Kleenex et épongea ses larmes pendant que j’enfilais ma veste.
  — C’est mieux ? demanda Bree.
  — Parfait, approuvai-je, avant de lui tenir la porte pour sortir.
  Les trois autres chambres du premier étage étaient ouvertes et vides. Je descendis avec Bree au rez-de-chaussée. Le reste de la famille était rassemblé dans la cuisine : Nana Mama, ma grand-mère de quatre-vingt-dix et quelques printemps ; Damon, l’aîné de mes trois enfants, étudiant à la prestigieuse faculté de médecine Johns Hopkins ; Jannie, seize ans, lycéenne et star de la course ; et enfin Ali, mon benjamin précoce âgé de neuf ans. Ils étaient tous habillés comme pour un enterrement.
  Dès qu’il m’aperçut, Ali éclata en sanglots. Il courut vers moi et m’agrippa les jambes.
  — Hé ! Hé ! dis-je en lui caressant les cheveux.
  — C’est pas juste ! hoquetait-il. C’est pas vrai, ce que les gens racontent.
  — Bien sûr que non, l’apaisa Nana Mama. Nous n’avons qu’à les ignorer. Ce ne sont que des mots.
  — Sauf que les mots peuvent blesser, Nana, répliqua Jannie. Je connais ça. Tu verrais les horreurs qu’on lit sur les réseaux sociaux !
  — Peu importe, intervint Bree. Nous devons soutenir ton père. La famille passe avant tout.
  Elle me serra la main.
  — Bon, allons-y, dis-je. La tête haute. Ne réagissez pas.
  Ma grand-mère attrapa son sac et déclara :
  — Moi, j’aimerais réagir. J’ai bien envie de mettre une poêle à frire dans mon sac pour en assommer un ou deux.
  Ali cessa de renifler et gloussa, ravi.
  — Tu veux que je te donne une poêle, Nana ?
  — La prochaine fois. Et je m’en servirai seulement s’ils me provoquent.
  — Que Dieu leur vienne en aide si ça arrive, Nana ! lança Damon, ce qui nous fit tous rire.
  Me sentant un peu mieux, je consultai ma montre. Huit heures moins le quart.
  — C’est parti !
  Je longeai le couloir jusqu’au vestibule. Là, j’attendis que ma famille s’aligne derrière moi.
  Avec une profonde inspiration, je redressai les épaules comme un Marine au garde-à-vous, puis tournai la poignée, ouvris brusquement la porte et sortis sur le perron.
  — Le voilà ! s’écria une femme.
  Des projecteurs s’allumèrent tandis que s’élevait une tempête de clameurs : les représentants des médias et une clique haineuse avaient investi les abords de notre demeure située sur la 5e dans le Southeast, à Washington DC.
  Ils étaient entre quinze et vingt vautours, les uns munis de caméras ou de micros, les autres de pancartes qui me condamnaient. Questions et malédictions pleuvaient sur moi. On se serait cru dans un asile de fous, je ne distinguais aucune parole clairement. Soudain, un type à la voix de baryton beugla assez fort pour être entendu par-dessus le brouhaha :
  — Êtes-vous coupable, monsieur Cross ? Avez-vous abattu ces personnes de sang-froid ?

2.
  Un Chevrolet Suburban noir aux vitres teintées s’arrêta devant la maison.
  — Restez près de moi, dis-je, sans prêter attention aux excités. Damon, aide Nana Mama, s’il te plaît.
  Mon aîné prit le bras de ma grand-mère, puis notre petite troupe, en formation serrée, descendit les marches et avança jusqu’au trottoir.
  Un reporter me fourra son micro sous le nez :
  — Monsieur Cross, combien de fois avez-vous sorti votre arme dans l’exercice de vos fonctions ?
  Je n’en avais pas la moindre idée, aussi gardai-je le silence, mais Nana Mama lui renvoya du tac au tac :
  — Combien de fois avez-vous posé une question idiote dans l’exercice de votre bêtise ?
  Après cela, il me fallut toute ma volonté pour faire la sourde oreille pendant que nous traversions comme un seul homme le trottoir pour gagner le SUV. Je fis monter ma famille à l’arrière, grimpai sur le siège passager et claquai la portière.
  Nana Mama laissa échapper un long soupir.
  — Je les déteste, déclara Jannie alors que nous démarrions.
  — C’est comme s’ils se nourrissaient de papa, remarqua Ali.
  — Des suceurs de sang ! renchérit le chauffeur.
  Bien trop vite, il se gara devant le tribunal judiciaire du District of Columbia sis au 500 Indiana Avenue. Un bâtiment composé de deux ailes en pierre de calcaire, à la façade lisse, avec un hall couvert d’une verrière et un large parvis flanqué de jardins en terrasse. S’il y avait une vingtaine de vautours à mon domicile, ici c’étaient soixante chacals qui guettaient mon rendez-vous avec l’impartiale justice.
  Anita Marley, mon avocate, était également là à m’attendre.
  Grande, athlétique, les cheveux auburn, des taches de rousseur et des yeux vifs couleur émeraude, Marley avait joué au volley-ball pour la réputée University of Texas durant ses études d’art dramatique ; ensuite, elle avait opté pour le droit à Rice University, d’où elle était sortie en tête de sa promotion. Elle avait de la classe, du culot et un humour désopilant, mais c’était surtout un vrai pitbull dans une salle d’audience, raison pour laquelle nous l’avions recrutée.
  Marley ouvrit ma portière.
  — C’est moi qui parle à partir d’ici et maintenant, Alex, dit-elle avec autorité de sa voix traînante du sud, juste au moment où m’atteignait une salve d’accusations et de railleries, bien pires que celles déjà subies un peu plus tôt.
  J’avais vu cela dans le passé à l’occasion de procès retentissants, une horde de reporters locaux et nationaux se préparant à offrir de la chair fraîche à l’ogre des chaînes d’information en continu. Sauf que je n’avais encore jamais été moi-même jeté en pâture.
  — Répondez-nous, Cross ! braillaient-ils. Est-ce vous le problème ? Illustrez-vous, avec vos manières de cowboy, ce qu’est aujourd’hui la police en Amérique ? Au-dessus de la loi ?
  Je ne pus résister à la provocation :
  — Personne n’est au-dessus de la loi.
  — Ne dites pas un mot, grinça Marley, et elle m’attrapa le coude pour m’entraîner rapidement sur le parvis vers le palais de justice.
  L’essaim nous suivit, continuant à vrombir, à piquer au vif.
  Dans la foule derrière les journalistes, un homme hurla en feignant la terreur :
  — Ne me descends pas, Cross ! Ne tire pas !
  D’autres se mirent à scander avec lui sur le même ton :
  — Ne me descends pas, Cross ! Ne tire pas !
  En dépit de mes résolutions, je ne pus m’empêcher de tourner la tête pour les regarder. Certains d’entre eux brandissaient des pancartes où mon visage était barré d’un X rouge, avec en légende soit stop à la violence policière, soit coupable !
  Devant les portes vitrées pare-balles du hall, Marley me fit affronter projecteurs, micros et caméras. Je rejetai les épaules en arrière, relevai le menton.
  Levant une main, mon avocate déclara d’une voix forte et ferme :
  — L’inspecteur Cross est innocent, en tant qu’homme et en tant qu’officier de police. Nous sommes très heureux qu’il ait enfin la possibilité de laver son nom de tout soupçon.



  3.

  
    Les policiers de permanence au poste de contrôle me dévisagèrent quand je pénétrai dans le bâtiment, échappant à l’ébullition médiatique.

    Mon vieil ami le sergent Doug Kenny, chef de la sécurité du tribunal, m’assura :

    — Nous sommes tous avec toi, Alex. Excellents tirs, d’après ce qu’on m’a dit. Des putains de bons tirs.

    Les trois autres agents approuvèrent d’un hochement de tête et me sourirent pendant que je franchissais le portique de détection de métaux. Dehors, la horde s’était ruée sur ma famille, qui se frayait tant bien que mal un passage sur le parvis.

    Nana Mama, Damon et Jannie furent les premiers à entrer, secoués, suivis quelques instants plus tard par Bree et Ali. Au moment où les portes se refermaient, ce dernier se tourna vers les journalistes au nez collé aux vitres. Puis il dressa son majeur dans un geste à la signification universelle.

    — Ali ! s’écria Nana Mama en l’attrapant par le col. Ce comportement est inacceptable !

    Mais comme l’équipe de sécurité rigolait et que je lui souriais, mon benjamin n’afficha pas l’ombre d’un remords.

    — Un dur à cuire, ce petit, constata Anita Marley en me guidant vers les ascenseurs.

    — Et surtout très malin, ajouta une jeune femme afro-américaine qui venait d’apparaître près de nous. Il l’a toujours été.

    Je mis un bras autour de ses épaules, l’étreignis et plantai un baiser sur son crâne.

    — Merci d’être là, Naomi.

    — Tu m’as toujours soutenue, oncle Alex.

    Naomi Cross, la fille de mon défunt frère Aaron, elle-même avocate pénaliste respectée, avait sauté sur l’occasion de m’aider en collaborant avec la célèbre Anita Marley sur mon affaire.

    — Quelles sont mes chances, Anita ? lui demandai-je dans la cabine de l’ascenseur.

    — Je ne joue pas à ce jeu, répondit-elle sèchement en ajustant les poignets de son chemisier blanc. Nous allons informer le jury des faits et le laisser rendre son verdict.

    — Mais vous avez vu les preuves à charge du dossier d’accusation.

    — Et je connais aussi dans les grandes lignes la théorie du ministère public. Notre version est bien plus solide et j’ai l’intention de le démontrer.

    Je lui faisais entièrement confiance. Au cours des six dernières années, Marley avait gagné huit procès pour meurtre très médiatisés. Après avoir été inculpé de double homicide et de tentative de meurtre, j’avais fait appel à elle, m’attendant à un refus net ou à un « trop occupée ». Au lieu de ça, elle était arrivée par avion de Dallas dès le lendemain, et me représentait depuis lors dans la procédure pénale.

    J’appréciais beaucoup Anita. Elle se donnait à fond. En plus de son esprit rapide comme l’éclair, elle n’hésitait pas à se servir de son charme, de son physique avenant et de ses talents de comédienne pour défendre un client. Je l’avais vue user de ces moyens avec le juge qui supervisait les requêtes avant procès, et toutes les nôtres, à l’exception perturbante de quelques-unes, avaient été validées.

    Mais, de son propre aveu, jamais elle n’avait eu d’affaire aussi complexe que la mienne, avec ces ramifications qui s’étendaient loin dans mon passé.

    Il y a environ quinze ans, un psychopathe du nom de Gary Soneji a commis une série de kidnappings et d’assassinats. Je l’ai envoyé en prison, mais il s’est évadé quelques années plus tard et s’est lancé dans la fabrication de bombes.

    Soneji a fait exploser plusieurs immeubles, tuant ainsi un bon nombre de gens, jusqu’à ce que l’on parvienne à l’acculer dans un tunnel condamné du vaste métro souterrain de Manhattan. Comme il essayait de m’abattre, j’ai dû riposter. Il a titubé en arrière et a été avalé par les ténèbres avant la déflagration de la bombe qu’il portait.

    Avance rapide de dix ans. John Sampson, mon coéquipier au MPD (Metropolitan Police Department), et moi-même donnions un coup de main pour une soupe populaire dans une église. Un sosie de Soneji a fait irruption, tiré sur la cuisinière et sur une religieuse, puis il a mis une balle dans la tête de John.

    Par miracle, ils ont tous les trois survécu, mais le double de Soneji n’a pas été attrapé.

    On a alors découvert que Soneji était l’objet d’un culte qui faisait fureur sur le dark web. L’enquête sur ce groupe de disciples m’a conduit, indirectement, à une usine désaffectée dans le secteur du Southeast, où trois personnes affublées d’un masque à l’effigie de Soneji m’ont menacé, revolver au poing. J’ai tiré et en ai tué deux.

    Malheureusement, à l’arrivée des renforts que j’avais réclamés, il n’y avait sur les cadavres ou sur le blessé plus aucune arme prouvant ma légitime défense. D’où les charges retenues contre moi : deux homicides et une tentative de meurtre.

    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au deuxième étage. Marley nous emmena tout droit à la salle d’audience 9B, doublant la file de gens qui attendaient qu’on leur attribue un siège et, sans prêter attention à leurs chuchotements d’indignation, nous fit entrer.

    La galerie du public était quasi pleine, à son extrémité gauche les médias occupaient quatre rangées. Derrière la table de l’accusation, le premier rang, réservé aux victimes et à leur famille, était vide. De même que celui, côté droit, prévu pour mes proches. Nous traversâmes le prétoire pour gagner la table de la défense. Là, Marley me murmura :

    — Restez debout. Je veux que tout le monde vous voie bien. Montrez de l’assurance et votre fierté d’être flic.

    — Je fais de mon mieux, chuchotai-je.

    — Voilà les représentants du ministère public, annonça Naomi.

    — Ignorez-les, dit Marley. Eux, c’est mon boulot.

    J’avais beau ne pas regarder de leur côté, j’aperçus à la limite de mon champ de vision les deux substituts du procureur fédéral qui rangeaient leurs mallettes sous la table. Nathan Wills, le substitut en chef, avait l’aspect de quelqu’un qui n’a jamais su dire non à un beignet. Environ trente-cinq ans, le visage bouffi, quarante kilos de trop. Wills avait tendance à transpirer. Énormément.

    Toutefois, il ne fallait pas sous-estimer le personnage. Premier de sa promotion à Boalt Hall, la prestigieuse faculté de droit de UC Berkeley, il avait été assistant à la Neuvième Cour d’appel fédérale avant d’être recruté par le ministère de la Justice.

    Le curriculum de son adjointe, Athena Carlisle, n’était pas moins impressionnant. Descendante de métayers miséreux du Mississippi, elle était la première personne de sa famille à terminer le lycée. Grâce à une bourse intégrale, elle avait étudié au Morehouse College1, obtenu sa licence avec mention, puis avait suivi un cursus de droit à Georgetown University tout en étant directrice éditoriale de la Law Review, revue juridique de référence.

    À en croire leurs portraits parus dans le Washington Post la semaine précédente, Wills et Carlisle étaient tous deux dévorés d’ambition et comptaient bien faire leurs preuves dans le procès intenté contre moi par le gouvernement fédéral.

    Pourquoi le gouvernement des États-Unis ? Pourquoi le puissant bureau du procureur fédéral ? Parce que c’est le fonctionnement judiciaire de Washington DC depuis les années 70. Si vous êtes accusé d’un homicide commis dans la capitale de la nation, c’est la nation qui veille à ce que vous soyez puni.

    En entendant des frottements de pieds et des voix derrière moi, je me retournai et vis que ma famille était en train de s’installer. Bree m’adressa un sourire vaillant et articula en silence : « Je t’aime. »

    Je commençais à lui répondre sur le même mode quand je fus stoppé net par l’apparition dans la salle d’un adolescent maussade en pantalon de toile et chemise bleue à manches trop courtes. Il s’appelait Dylan Winslow. Son père était Gary Soneji. Sa mère, l’une des victimes mortes sous mes balles. Il s’approcha du prétoire, à trois mètres à peine de là où je me tenais debout, repoussa en arrière ses cheveux gras et me foudroya du regard.

    — C’est ton premier jour en enfer, Cross, cracha-t-il, un rictus arrogant et mauvais aux lèvres. Putain, j’ai trop hâte que tu te fasses descendre en flammes.

    Ali bondit de son siège et lui renvoya :

    — Comme ton père ?

    J’eus peur que Winslow, emporté par la rage, ne frappe mon benjamin. Craignant visiblement la même chose, Damon se posta près de son petit frère.

    Au lieu de lui flanquer un coup de poing, l’adolescent sourit à Ali avec une malveillance redoublée.

    — C’est ça, microbe, répondit-il sur un ton glacial. Exactement comme mon père.

    — Veuillez vous lever ! ordonna l’huissier. La cour pénale du District of Columbia est en session, sous la présidence de la juge Priscilla Larch.

    La cinquantaine bien sonnée, les cheveux teints en noir, une coiffure stricte et des lunettes de myope, la juge Larch mesurait moins d’un mètre cinquante. Sa taille minuscule la fit paraître presque comique lorsqu’elle grimpa sur l’estrade.

    Mais très loin de moi l’envie de rire. Larch avait la réputation hautement méritée d’être impitoyable dans ses sentences.

    Après avoir abattu deux fois son maillet, la juge Larch observa l’assemblée à travers ses verres épais et gronda d’une voix de fumeuse :

    — Le ministère public contre Alex Cross. Silence dans la salle.

  


  

  
1. « Deuce » signifie, entre autres, « second » en anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
4.
  Six semaines plus tôt…
 
  John Sampson s’efforça de garder son calme, de se dire que tout irait bien, quelle que soit la décision qui l’attendait derrière la double porte en bois au quatrième étage du Daly Building, le quartier général du MPD situé en centre-ville.
  Mais il n’arrivait pas à rester tranquille. Il pouvait sentir l’odeur forte de sa transpiration provoquée par l’anxiété qui le rongeait.
  Son estomac fit une cabriole lorsque la secrétaire s’adressa enfin à lui aux alentours de 17 heures :
  — Il va vous recevoir maintenant, monsieur Sampson.
  — Merci.
  Il s’extirpa de son fauteuil et, conformément aux instructions des rééducateurs, écarta bien les jambes pour parer aux vertiges occasionnels dont il souffrait depuis qu’il avait pris une balle dans la tête.
  Faisant de son mieux pour se montrer sûr de lui, il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et entra. Bryan Michaels était assis à son bureau, en train de signer des documents. Les cheveux gris argenté et une condition physique impressionnante pour un homme de plus de cinquante-cinq ans, le chef de la police leva les yeux, fit un sourire de commande et lui désigna un siège.
  — Si ça ne vous dérange pas, je préfère rester debout, monsieur, déclina Sampson.
  Le sourire de Michaels s’effaça. Il posa son stylo tandis que Sampson patientait, les mains dans le dos. Le chef se cala contre son dossier et durant une minute aussi longue que déstabilisante observa le colosse devant lui, la cicatrice sur la partie gauche du front arrêtant plus d’une fois son regard.
  — J’ai lu que vous avez eu une bonne note en tir, dit-il enfin.
  — Ce n’était pas une performance brillante, mais j’ai réussi l’examen, monsieur.
  — En effet. Et vous étiez presque à votre ancien niveau aux tests d’aptitude physique.
  — J’ai travaillé dur à ma rééducation pour revenir ici, chef.
  Sampson le surprit à jeter un nouveau coup d’œil à sa cicatrice.
  — C’est très louable, John, déclara Michaels sur un ton qui troubla instantanément l’inspecteur, lui fit craindre d’être éconduit et mis au rebut.
  Le chef poursuivit :
  — Malgré tout, c’est à moi de juger au mieux du risque à vous renvoyer sur le terrain après le genre de traumatisme que vous avez subi. Je me demande donc si vous serez un handicap pour vos équipiers en temps de crise.
  Sans avouer qu’il s’était posé la même question, Sampson se borna à conserver un air impassible. Une seconde passa, puis deux.
  Le chef Michaels se fendit alors d’un large sourire, se leva et tendit la main.
  — Bon retour parmi nous, inspecteur. Vous nous avez énormément manqué.
  Rayonnant, Sampson saisit la main offerte et la secoua avec ferveur.
  — Merci, chef. Vous ne regretterez pas votre décision.
  — J’en suis certain. Vous êtes un modèle pour beaucoup de vos collègues. Je tenais à ce que vous le sachiez.
  — Bien monsieur. Merci monsieur.
  — Il a fallu que je vous attribue un nouveau coéquipier, annonça le chef, la mine assombrie.
  Il y eut un instant de gêne avant que Sampson réponde :
  — Je suis prêt pour ça aussi.
  Michaels le scruta quelques secondes, puis déclara :
  — Je ne supporte pas que l’un de mes hommes soit considéré comme une brebis galeuse.
  — Bien sûr, monsieur. Mais Alex prouvera qu’il n’en est pas une.
  — Je l’espère, dit Michaels d’une voix plus douce. Comment va-t-il ?
  — Il a ouvert un cabinet pour occuper son temps jusqu’au procès.
  — Transmettez-lui mes amitiés. Je suis sincère.
  On frappa à la porte et une femme entra, une rousse anguleuse extrêmement agitée, un badge d’inspecteur suspendu par un cordon autour de son cou.
  — Fox ? fit Michaels avec irritation. Je ne vous ai pas encore convoquée.
  Elle coula un regard en coin à Sampson, puis répondit au chef de la police :
  — Toutes mes excuses, monsieur, mais l’inspecteur Sampson et moi, on vient de récolter une sale affaire. Kidnapping et coups de feu à Washington Latin.
  — Latin ? répéta Sampson. C’est l’école d’Ali Cross !

5.
  Ali était bouleversé mais indemne lorsque Sampson le trouva prostré sur les marches de la Washington Latin Charter School1, son sac à dos entre les jambes, en train d’essuyer ses larmes. Un agent de patrouille expliqua qu’il avait été témoin de toute la scène de violence. De même que les cinq autres élèves participant à une séance de débats qui avait lieu après les heures de cours.
  Sampson plia son immense carcasse pour s’accroupir près d’Ali et mettre un bras autour de ses épaules. C’était la mi-octobre, et l’enfant tremblait dans la fraîcheur de la nuit tombante.
  — Ça va, mon pote ? s’inquiéta Sampson.
  — Mon père arrive, fit Ali sur un ton morne. Et Bree aussi.
  — Raconte-moi ce qui s’est passé.
  Sans laisser Ali répondre, l’inspectrice Ainsley Fox s’interposa :
  — Puis-je vous parler, inspecteur ?
  Elle se tenait au pied de l’escalier, les sourcils froncés de désapprobation.
  — Ne bouge pas, dit Sampson à Ali en lui tapotant le dos, puis il se redressa et descendit les marches.
  À voix basse, Fox le sermonna :
  — Vous avez peut-être oublié pendant votre congé maladie que la procédure interdit tout contact physique avec des mineurs.
  — Ce petit est comme mon fils, Fox, la rembarra-t-il avec agacement.
  — N’empêche qu’il n’est pas le vôtre, et les règles sont les règles. Blessure à la tête ou pas, vous devez les suivre ou subir le genre de conséquences que votre ancien coéquipier affronte aujourd’hui.
  — Fox, siffla-t-il entre ses dents serrées, il y a cinq autres gamins à interroger dans les règles. Ils sont là-bas.
  Elle hésita, vexée, puis releva le menton et se dirigea d’un pas martial vers la grappe d’élèves chamboulés. Sampson rejoignit Ali au moment où Alex Cross et Bree Stone arrivaient en courant et se glissaient sous la rubalise délimitant la scène de crime. Alex souleva son fils et le serra contre lui à l’étouffer. Ali l’étreignit avec la même fièvre, avant de fondre en larmes.
  Une fois tout le monde calmé, Sampson redemanda à Ali de décrire ce qu’il avait vu.
  Celui-ci raconta qu’il faisait déjà sombre dehors quand il était sorti de l’école derrière ses copains du groupe de débats. Comme il était le plus jeune et de loin le plus petit, sa vue était bloquée par leurs dos. Au premier hurlement, ils avaient tous détalé dans des directions différentes. Ali ne les avait pas suivis. Il avait ravalé sa peur et attrapé son téléphone.
  — Tu as appelé le 911 ? demanda Bree.
  — Non, j’ai fait une vidéo.
  — Tu as filmé ces types ? fit Sampson, admiratif.
  — Je n’allais pas me battre avec eux, expliqua Ali, qui prit son téléphone et démarra la vidéo.
  D’abord tremblotante, l’image finissait par se stabiliser. La séquence montrait trois hommes en combinaison foncée et cagoule traînant une adolescente blonde sur le parvis de l’école. Elle résistait en criant.
  — C’est Gretchen Lindel, papa, précisa Ali. Elle est en première.
  À l’écran, les kidnappeurs avaient presque amené Gretchen Lindel jusqu’au trottoir, lorsqu’une femme apparut sur la gauche. Écumante de colère, elle se précipitait au secours de l’élève.
  — Mme Petracek, dit doucement Ali. La prof d’anglais qui dirige les débats.
  L’un des hommes masqués lâchait la fille, pivotait et, sans une seconde d’hésitation, tirait à bout portant sur Mme Petracek, en plein dans le visage. Sampson eut un mouvement de recul devant la froideur de l’acte.
  La courageuse professeure mourut sur le coup. Son corps inanimé tomba lourdement à terre. Le tireur se tourna vers Gretchen, que ses complices retenaient entre deux voitures garées sur la 2e.
  Ali annonça :
  — Maintenant, voilà le pire.
  Sirène à fond et gyrophare bleu allumé, une voiture de patrouille du MPD pila dans un dérapage à côté des ravisseurs. Ils ouvrirent les portières à la volée, balancèrent Gretchen sur la banquette arrière, embarquèrent à leur tour, puis avec un crissement de pneus et la sirène toujours hurlante, le véhicule de police fila et sortit du champ.

  

  
1. Charter school : établissement scolaire public gratuit, administré selon une charte qui inclut l’obligation de résultat. Les enfants issus de milieux défavorisés sont prioritaires à l’admission, puis la sélection s’effectue par tirage au sort.
6.
  Peu de temps après m’avoir pris chez elle, à la suite du décès de ma mère en Caroline du Nord, Nana Mama m’a un jour découvert en train de paresser dans la véranda, totalement désœuvré et triste.
  J’avais dix ans à l’époque. Nana m’a demandé ce que je fabriquais, et je lui ai dit la vérité :
  — Je respire.
  — Ça, ce n’est pas difficile. Je me doute que tu ne te plais pas à Washington, Alex, mais tu finiras par t’acclimater. En attendant, je veux que tu t’occupes. Tu n’as pas de projets à part respirer ? Viens donc me voir. Je vais te donner des tâches, moi.
  — Et si j’ai envie de rien faire ?
  Ma grand-mère, sourcils haussés et mains sur les hanches, m’a assené :
  — Dans ma maison, ce n’est pas une option. Et tu sais quoi ? Quand tu seras grand et parti d’ici, tu n’auras pas le choix non plus, à moins bien sûr d’épouser une héritière ou de gagner à la loterie.
  Ironiquement, presque quatre décennies plus tard, alors qu’elle avait déjà quatre-vingt-dix ans passés, c’est ma grand-mère qui a touché le gros lot, au Powerball1 précisément. Elle a opté pour le paiement en une fois – moins la faramineuse part due aux impôts – et immédiatement créé une fondation qui propose des cours d’alphabétisation, vient en aide aux plus démunis et procure aux nécessiteux des petits déjeuners chauds dans les paroisses de quartier.
  Elle a aussi mis de côté de quoi offrir à mes enfants les études correspondant à leurs aspirations. Malgré toutes ces dépenses, il reste à Nana Mama encore assez d’argent pour que la famille Cross au grand complet ait la possibilité de s’asseoir dans la véranda à se tourner les pouces jusqu’à ce qu’on mange tous des pissenlits par la racine.
  Mais pas question de ça avec ma grand-mère. Pour elle, il est essentiel d’exercer une activité qui améliore l’existence d’autrui, qui lui profite. Durant ces mois de suspension de la police dans l’attente de mon procès, et même si j’assistais Anita et Naomi pour la préparation de ma défense, Nana Mama avait répété que j’avais besoin d’un autre but dans la vie que de chercher le moyen d’échapper à la prison. Elle avait raison. Je m’étais surpris un peu trop souvent à mon goût à me contenter de « respirer ».
  Puisque je ne pouvais plus être enquêteur jusqu’à nouvel ordre, il me fallait une motivation pour sortir de mon lit le matin, me sentir utile à quelqu’un d’autre qu’à moi-même. J’étais donc retourné à ma première profession : psychologue.
  J’avais aménagé un bureau dans le sous-sol qui disposait de sa propre entrée, accroché aux murs mes diplômes sous cadre de Johns Hopkins (maîtrise et doctorat), apposé une plaque professionnelle à l’extérieur, et enfin ouvert mon cabinet après quasiment deux décennies passées dans les forces de l’ordre.
  J’avais contacté les centres d’action sociale de la ville, leur détaillant mes compétences et sollicitant des recommandations. Par chance, on m’avait adressé une poignée de personnes, puis d’autres, et ma patientèle s’était lentement constituée.
  Deux jours après le kidnapping et le meurtre à Washington Latin dont Ali avait été témoin, je me trouvais dans mon bureau quand on frappa doucement à la porte.
  Je pris mon carnet de rendez-vous : Paul Fiore. Première consultation. Pile à l’heure.
  J’allai lui ouvrir et le saluai :
  — Bonjour, monsieur Fio…
  L’homme trapu sur le seuil devait faire un mètre soixante-quinze pour quatre-vingt-dix kilos. Cheveux noirs bouclés, yeux marron, teint basané, visage poupin. Impossible de lui donner un âge. Par contre, à ses vêtements, je devinai sans mal sa vocation.
  — Excusez-moi, père Fiore. Entrez donc.

  

  
1. Loterie américaine gérée par une association à but non lucratif.
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