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CHAPITRE 1
Vous voyez ce tas affalé sur le canapé, pas douché ni rasé ? Le type au tee-shirt gris, sale, et qui porte un pantalon de survêtement déchiré ? Eh bien c’est moi, Drew Evans. Ce n’est pas dans mes habitudes, cela ne me ressemble pas du tout. Dans la vraie vie, je suis quelqu’un de soigné, je suis rasé de près et mes cheveux bruns sont plaqués en arrière sur les côtés. C’est ce que l’on m’a conseillé de faire en tous les cas pour avoir l’air dangereux et professionnel en même temps. Mes costumes sont faits sur mesure. Les chaussures que je porte coûtent probablement plus cher que le loyer que vous réglez tous les mois.
Mon appartement ? Oui, celui dans lequel je me trouve au moment où je vous parle. Les stores sont baissés et l’écran de la télévision diffuse une lumière bleuâtre sur les meubles. Des bouteilles de bière, des boîtes de pizza et des emballages de crème glacée vides s’étalent un peu partout sur les tables et sur le sol.
 
Il ne s’agit pas vraiment de mon appartement. Celui dans lequel je vis habituellement est impeccable. Une fille vient s’en occuper deux fois par semaine. Il offre toutes les commodités dont on peut rêver, tous les joujoux qu’aiment bien les grands garçons : une sonorité parfaite, des enceintes Dolby Surround et un grand écran plasma devant lequel n’importe quel homme tomberait à genoux pour en demander encore plus. Le décor est moderne, beaucoup de noir et d’acier, et tous ceux qui y entrent savent que c’est un homme qui habite là.
 
Donc, comme je le disais, ce que vous avez maintenant devant les yeux ne me correspond pas du tout. J’ai la grippe. Oui, la grippe. Vous n’avez jamais remarqué que certaines des pires maladies que compte l’histoire sont empreintes d’un certain lyrisme ? Vous avez par exemple la malaria, la diarrhée, le choléra. Vous croyez que c’est fait exprès ? Que cette jolie manière de dire les choses dissimule en fait la triste réalité, vous vous sentez comme un moins que rien.
 
En tout cas, je suis pour ainsi dire certain que c’est ce qui m’arrive. Je suis retranché dans mon appartement depuis sept jours, j’ai débranché mon téléphone, je ne quitte mon canapé que pour aller dans la salle de bains ou bien pour ouvrir la porte au type qui vient me livrer ce que je commande à manger.
La grippe dure combien de temps, au fait ? Dix jours ? Un mois ? La mienne a commencé il y a une semaine. Mon réveil a sonné à cinq heures du matin, comme d’habitude. Mais au lieu de quitter mon lit pour me rendre au bureau, où je suis une star, j’ai jeté le réveil et il s’est fracassé contre le sol. Plus de réveil. Il m’énervait de toute façon, stupide réveil. Stupide biip biip…
 
Je me suis retourné et je me suis rendormi. Lorsque je suis finalement parvenu à me traîner hors du lit, je me suis senti faible et nauséeux. J’avais une douleur au niveau du thorax et mal à la tête. Vous voyez – c’est la grippe, non ? Je n’arrivais plus à dormir alors je me suis affalé ici, sur mon fidèle canapé. C’était tellement confortable que j’ai décidé d’y rester. Toute la semaine. Pour regarder les plus grands succès de Will Ferrell sur mon écran plasma.
 
En ce moment même, je regarde Présentateur vedette : la légende de Ron Burgundy. Je l’ai regardé trois fois aujourd’hui mais je n’ai pas encore ri. Pas une seule fois… Mais peut-être que la quatrième fois sera la bonne !
 
On frappe à la porte. Ce foutu portier. Que diable veut-il ? Il va être déçu lorsqu’il aura mes étrennes pour Noël cette année, vous pouvez en être sûr. J’ignore les coups frappés, mais ils continuent de plus belle. Encore et encore.
 
– Drew ! Drew, je sais que tu es là ! Ouvre cette fichue porte !
Oh… non. C’est La Garce. Autrement dit ma sœur, Alexandra. Lorsque je dis garce, je lui donne la connotation la plus affectueuse possible, je le jure. Mais c’est ce qu’elle est. Exigeante, opiniâtre, impitoyable. Je vais tuer mon portier.
– Si tu n’ouvres pas cette porte, Drew, j’appelle la police pour qu’elle l’enfonce, je le jure devant Dieu !
Vous comprenez ce que je veux dire ? Je saisis l’oreiller qui était posé sur mes cuisses depuis que ma grippe a commencé. J’appuie mon visage dessus et je prends une profonde inspiration. Ça sent la vanille et la lavande. Frais et propre, addictif.
– Drew ! Tu m’entends ?
Je tire l’oreiller sur ma tête. Non pas parce qu’il a son odeur… à elle… mais pour ne plus entendre les coups frappés sur la porte.
– Je prends mon téléphone, je fais le numéro !
La voix d’Alexandra se fait pleurnicharde, mais elle me prévient en même temps et je sais qu’elle ne plaisante pas. Je pousse un profond soupir et je me force à me lever. Il me faut un moment pour atteindre la porte, chaque pas sur mes jambes raides et douloureuses me demande un effort. Fichue grippe.
J’ouvre la porte et je me prépare à affronter la colère de La Garce. Elle tient le tout nouveau iPhone collé à son oreille d’une main parfaitement manucurée. Ses cheveux blonds sont tirés en arrière en un chignon simple mais élégant. Elle porte à l’épaule un sac à main de couleur vert foncé, de la même teinte que sa jupe. Chez Alex, tout est dans l’harmonie des couleurs. Derrière elle se tient Matthew Fisher, mon meilleur ami et collègue de travail, en costume bleu marine froissé, la mine contrite comme il se doit. Je vous pardonne, monsieur le portier. C’est Matthew qui doit mourir.
– Dieu du ciel ! s’écrie Alexandra, horrifiée. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Je vous avais bien dit que ce n’était pas vraiment moi. Je ne lui réponds pas. Je n’en ai pas l’énergie. Je laisse simplement la porte ouverte et je m’effondre tête la première sur mon canapé. C’est doux et chaud mais ferme en même temps. Mon canapé, je t’adore, je ne te l’ai jamais dit ? Alors, je te le dis maintenant. Bien que j’aie la tête enfouie dans l’oreiller, je sens Alexandra et Matthew aller et venir lentement dans l’appartement. J’imagine très bien le choc sur leur visage en découvrant dans quel état il est. Je tourne la tête pour jeter un coup d’œil et je m’aperçois que j’avais vu juste.
– Drew ?
 
Lorsque je l’entends m’appeler, je sens cette fois l’inquiétude percer dans cette courte syllabe. Puis elle s’énerve de nouveau.
– Pour l’amour du ciel, Matthew, pourquoi tu ne m’as pas appelée plus tôt ? Comment as-tu pu laisser faire ça ?
– Je ne l’ai pas vu, Alex ! s’empresse de répondre Matthew. Tu sais – lui aussi il a peur de La Garce –, je suis venu tous les jours mais il n’ouvrait pas sa porte.
Je sens le canapé se creuser tandis qu’elle s’assied à côté de moi.
– Drew ? dit-elle doucement. Je sens sa main se poser gentiment derrière ma tête. Chéri ?
Sa voix est si inquiète et pleine de douleur contenue qu’elle me rappelle ma mère. Lorsque j’étais enfant et que j’étais malade à la maison, maman entrait dans ma chambre avec du chocolat chaud et de la soupe sur un plateau. Elle déposait un baiser sur mon front pour voir si j’avais de la fièvre. Je me sentais toujours mieux dès qu’elle était là. J’ai senti mes yeux s’humidifier à ce souvenir que les gestes d’Alexandra venaient de faire resurgir en moi. J’ai vraiment une sale tête ou quoi ?
– Je vais bien, Alexandra. Je ne suis pas certain pourtant qu’elle m’entende. Ma voix se perd dans l’oreiller parfumé. J’ai la grippe. J’entends quelqu’un ouvrir une boîte de pizza puis un gémissement tandis que l’odeur de fromage pourri et de saucisses s’échappe du carton.
– Pas exactement le régime de quelqu’un qui a la grippe, petit frère.
J’entends encore des bruits de bouteilles de bière et de poubelle et je sais qu’elle est en train de commencer à remettre tout en ordre. Je ne suis pas le seul maniaque de la propreté dans la famille.
– C’est vraiment n’importe quoi !
Elle prend une profonde inspiration et à en juger par la puanteur qui se mêle à l’arôme de pizza pourrie, j’en déduis qu’elle a simplement ouvert une boîte de crème glacée vieille de trois jours qui n’était pas aussi vide que je le pensais.
– Drew !
Elle me secoue doucement les épaules. J’abandonne la partie et je m’assieds en me frottant les yeux pour me débarrasser de la fatigue.
– Parle-moi, implore-t-elle. Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Tandis que je regarde l’expression tourmentée de ma garce de grande sœur, je fais un recul de vingt-deux ans en arrière. J’ai six ans et mon hamster, Monsieur Wuzzles, vient de mourir. Et tout comme ce jour-là, la triste vérité m’arrache le cœur.
– Cela a fini par se produire.
– Que s’est-il passé ?
Je murmure :
– Ce que tu m’as toujours souhaité pendant toutes ces années. Je suis tombé amoureux.
 
Je lève les yeux pour voir son sourire. C’est toujours ce qu’elle a voulu pour moi. Elle est mariée avec Steven depuis toujours, elle est amoureuse de lui depuis bien plus longtemps encore. Elle n’a jamais été d’accord avec la manière dont je vis ma vie et elle est impatiente de me voir m’installer. De trouver quelqu’un qui prenne soin de moi comme elle le fait de son côté pour Steven. Comme continue de le faire notre mère avec notre père.
Mais je lui disais que cela n’arriverait jamais – ce n’était pas ce que je voulais. Pourquoi apporter un livre à la bibliothèque ? Pourquoi apporter du sable sur la plage ? Pourquoi acheter la vache lorsque vous avez le lait gratuit ? Vous commencez à comprendre toute l’histoire ? Alors, je commence à la voir sourire lorsque, avec une petite voix que je ne reconnais même pas, je dis :
– Elle va se marier avec un autre. Elle ne voulait pas… elle ne voulait pas de moi, Alex.
La compassion se lit sur le visage de ma sœur et se répand telle la confiture sur le pain. Puis elle laisse place à la résolution. Parce que Alexandra est une personne qui aime régler les choses. Elle peut déboucher les canalisations, réparer les cloisons cabossées et enlever les taches sur n’importe quel tapis. Je sais déjà ce qui se passe dans sa tête à ce moment précis : si son petit frère est en mille morceaux, elle va le remettre tout de suite en état. J’aimerais que ce soit aussi simple. Mais je ne pense pas que toutes les colles magiques du monde puissent recoller mon cœur. Je vous ai dit que j’étais aussi un peu poète ?
– D’accord, nous pouvons arranger cela, Drew.
Je vous avais bien dit que je connaissais ma sœur par cœur !
– Tu vas prendre une bonne douche chaude. Je vais nettoyer tout ce désastre. Et puis nous sortirons, tous les trois.
– Je ne peux pas sortir. Elle ne m’a pas entendu ? J’ai la grippe.
Elle me sourit avec compassion.
– Tu as besoin d’un bon repas chaud et de te doucher. Tu te sentiras mieux après.
Elle a peut-être raison. Dieu sait que ce que j’ai fait ces sept derniers jours ne m’a pas permis de me sentir mieux. Je hausse les épaules et je me lève pour faire ce qu’elle m’a dit. Comme un gamin de quatre ans avec son doudou, je prends mon oreiller chéri avec moi.
Sur le chemin de la salle de bains, je ne peux pas m’empêcher de penser à la façon dont tout cela a commencé. Je vivais bien, avant. J’avais une vie parfaite. Et puis, tout a dérapé. Oh, vous voulez savoir comment ? Vous voulez entendre ma triste histoire ? D’accord. Tout a commencé quelques mois plus tôt, un samedi soir tout ce qu’il y a de normal. Bon, normal pour moi en tous les cas.
*
*     *
Quatre mois plus tôt…
– Vas-y, baise-moi, c’est bon, ouais c’est ça.
Vous voyez ce type en costume noir, diablement beau ? Ouais, le type qui se fait tailler une pipe par la rousse pulpeuse dans les toilettes ? C’est moi. Le vrai moi. Moi avant la grippe.
– Mon dieu, bébé, j’y suis presque.
Faisons un arrêt sur image pendant une seconde.
Pour ces dames qui écoutent, laissez-moi vous donner un petit conseil : si un type que vous venez tout juste de rencontrer dans une boîte vous appelle bébé, mon cœur ou mon ange, ou tout autre mot affectueux générique… ne faites pas l’erreur de penser qu’il s’intéresse à vous, il pense à des petits noms d’animaux. C’est parce qu’il ne peut pas ou se moque de mémoriser votre prénom… et aucune fille ne veut être appelée par un nom qui n’est pas le sien lorsqu’elle est à genoux en train de vous sucer dans les toilettes pour hommes. Alors, par mesure de sécurité, j’ai dit bébé. Son vrai nom ? C’est important ?
– Vas-y bébé, j’y suis presque.
Elle retire sa bouche avec un petit bruit sec et l’attrape comme un joueur de la Major League Baseball tandis que je jouis dans sa main. Je me dirige ensuite vers le lavabo pour me nettoyer et je remonte ma fermeture. La rousse me regarde avec un sourire tandis qu’elle sort de son sac un flacon de bain de bouche pour se rincer.
Charmant.
– On prend un verre ? demande-t-elle avec une voix qu’elle pense certainement être sensuelle.
Mais c’est un fait, lorsque j’ai joui, j’ai joui. Je ne suis pas ce genre de type à faire deux fois les mêmes montagnes russes. Une fois c’est suffisant, après, l’intérêt et les frissons s’émoussent. Mais ma mère m’a appris les bonnes manières.
– Bien sûr, mon cœur, tu trouves une table et je nous ramène quelque chose à boire.
La rousse a mis tous ses efforts pour me sucer, après tout. Elle a mérité un verre. En sortant des toilettes, elle part à la recherche d’une table et je me dirige vers le bar assailli par les clients. J’ai dit que nous étions un samedi soir, non ? Et c’est le REM1 , non, pas R.E.M. – rem, comme sommeil paradoxal, comme lorsque vous rêvez. Vous avez compris ?
C’est le club le plus branché de New York. En tous les cas, il l’est ce soir. La semaine prochaine, ce sera un autre club. Mais l’endroit n’a pas d’importance. Le scénario est toujours le même. Chaque fin de semaine, je viens ici avec des amis mais nous repartons séparément – et jamais seuls.
Ne me regardez pas comme cela. Je ne suis pas un sale type. Je ne mens pas : je ne force pas les femmes avec des mots fleuris à propos d’avenir commun et de coup de foudre. Je suis un franc-tireur. Je cherche à passer un bon moment – pour une nuit – et c’est ce que je leur dis. C’est mieux que les quatre-vingt-dix pour cent des autres types qui sont ici, croyez-moi. Et la plupart des filles ici recherchent la même chose que moi.
Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas tout à fait vrai. Mais je n’y peux rien si elles me voient, me baisent et veulent tout à coup devenir la mère de mes enfants. Ce n’est pas mon problème. Comme je disais, je leur explique les choses telles qu’elles sont, je leur fais passer un bon moment et puis après, retour à la maison en taxi. Merci et bonne nuit. Ne m’appelle pas, parce que moi, je ne t’appellerai pas.
 
Je parviens enfin jusqu’au bar et je commande deux verres. Je prends un moment pour regarder les corps se contorsionner les uns contre les autres sur la piste de danse tandis que la musique vibre tout autour de nous.
 
Et je la vois, à cinq mètres de l’endroit où je me trouve, attendant patiemment mais l’air un peu mal à l’aise parmi les bras qui se lèvent, les billets qui s’agitent et les clients qui ont envie d’alcool et qui tentent d’attirer l’attention du barman.
 
Je vous ai dit que j’étais un poète, hein ? La vérité, c’est que je ne l’étais pas toujours. Jusqu’à cet instant précis. Elle est splendide – angélique – somptueuse. Choisissez un mot, n’importe quel foutu mot. L’essentiel c’est que, pendant un moment, j’oublie comment respirer.
 
Ses cheveux sont longs et bruns, ils brillent même dans la faible lumière de la boîte de nuit. Elle est vêtue d’une robe rouge – sexy mais chic – qui accentue chaque courbe de son corps parfait. Elle a une bouche pleine et séduisante dont les lèvres ne demandent qu’à être prises.
 
Et ses yeux. Nom de Dieu. Ils sont larges et ronds, infiniment sombres. J’imagine ces yeux qui se lèvent vers moi tandis qu’elle prend mon sexe dans sa petite bouche brûlante. L’appendice en question s’agite immédiatement à cette seule pensée. Je dois l’avoir.
 
Je me fraye rapidement un chemin, je décide dès lors qu’elle est l’heureuse femme qui aura le plaisir de goûter ma compagnie pendant le reste de la nuit. Et quel plaisir j’entends bien en tirer. J’arrive juste à l’instant où elle ouvre la bouche pour commander un verre. J’interviens avec un « Cette jeune femme prendra un… ». Je la regarde pour mieux présumer ce qu’elle est susceptible de boire. C’est un talent que j’ai. Certaines personnes sont buveuses de bière, d’autres de scotch et de soda, d’autres préfèrent un vieux vin et puis il y a celles qui sont plutôt cognac ou champagne doux. Et je peux toujours dire qui boit quoi – toujours. « … un Veramonte Merlot de 2003 ».
 
Elle se tourne vers moi, les sourcils levés, et ses yeux m’évaluent de la tête aux pieds. Elle décide que je ne suis pas un perdant et lance : « Vous êtes un bon, vous ! »
Je souris. « Je vois que ma réputation me précède. Oui, c’est vrai. Et vous êtes belle. »
Elle rougit. En fait ses joues deviennent toutes roses et elle détourne le regard. Qui rougit encore aujourd’hui ? C’est vraiment adorable.
– Que diriez-vous si nous nous trouvions un endroit plus confortable et plus intime afin de faire plus ample connaissance ?
Du tac au tac, elle répond :
– Je suis venue avec des amis. Nous fêtons quelque chose. Je n’ai pas l’habitude de ce genre d’endroit.
– Que fêtons-nous ?
– Je viens d’avoir mon MBA et je commence un nouveau travail lundi.
– Vraiment ? Quelle coïncidence. Je travaille aussi dans la finance. Vous avez peut-être entendu parler de ma société ? Evans, Reinhart et Fisher ?
Nous sommes la banque d’investissement la plus en vue de la ville, alors je suis convaincu qu’elle est dûment impressionnée.
Faisons une nouvelle pause, ici. Vous avez vu l’arrondi de la bouche de cette femme magnifique lorsque je lui ai dit où je travaille ? Vous avez vu comme ses yeux se sont élargis ? Cela aurait dû m’alerter. Mais je n’ai rien remarqué à ce moment-là, j’étais trop occupé à lorgner ses seins. Ils sont parfaits, au fait. Plus petits que ce qui m’intéresse d’habitude, ils tiennent juste dans la main. Mais en ce qui me concerne, cela me suffit. Je suis captivé par son décolleté à la fois sage et terriblement sexy et je remarque que la dentelle de son soutien-gorge dépasse légèrement. J’imagine que ses dessous sont aussi glamour que sa robe… Je vous ai déjà dit que j’étais amateur de lingerie française ? Je passe des heures sur le site d’Implicite… Mais pour le moment, souvenez-vous de son regard de surprise – qui prendra tout son sens plus tard –, et revenons à la conversation.
 
– Nous avons tellement de choses en commun. Nous sommes tous les deux dans les affaires, nous aimons tous les deux un bon vin rouge… Je pense que nous nous le devons bien pour voir où cela pourrait nous mener ce soir.
Elle rit. Un son magique. Maintenant, je dois expliquer quelque chose. Avec n’importe quelle autre femme, n’importe quelle autre nuit, je serais déjà dans un taxi avec une main sur sa robe et ma bouche en train de la faire gémir. Pas de doute. Pour moi, ça marche comme ça. Et curieusement, c’est une sorte d’excitation.
– Au fait, je m’appelle Drew ! Je lui tends la main. Et vous êtes ?
Elle lève la main. « Fiancée. »
Sans me laisser décourager, je prends sa main et je dépose un baiser sur le bout de ses doigts, en l’effleurant même légèrement avec ma langue. Je vois ma beauté réticente essayer de réprimer un frisson et je sais, en dépit de ce qu’elle vient de dire, que je suis en train de l’attraper dans mes filets.
Vous savez, je ne suis pas du genre à écouter vraiment ce que les gens disent. Je regarde comment ils le disent. Vous pouvez beaucoup apprendre de quelqu’un si vous prenez simplement le temps de regarder la manière dont il bouge, le déplacement de ses yeux, l’ascension et la chute de la voix.
Ses yeux peuvent me dire non… mais son corps ? Son corps crie, Oui, oui, prends-moi sur le bar. En l’espace de trois minutes, elle m’a expliqué pourquoi elle était là, ce qu’elle fait pour gagner sa vie et m’a permis de caresser sa main. Ce ne sont pas les réactions d’une femme qui n’est pas intéressée – ce sont celles d’une femme qui ne veut pas être intéressée. Et je peux assurément travailler là-dessus.
Je suis sur le point de faire une remarque sur sa bague de fiançailles, le diamant est si petit qu’il est à peine visible. Mais je ne veux pas la froisser. Elle a dit qu’elle venait juste d’obtenir son diplôme. J’ai des amis qui ont dû passer par une école de commerce et les prêts peuvent être écrasants. Alors j’opte pour une tactique différente, la sincérité.
– C’est encore mieux. Vous n’allez pas dans ce genre d’endroit ? Je ne fais pas dans les relations. Nous sommes faits pour nous entendre. Nous devrions explorer ce lien de manière plus approfondie, vous ne croyez pas ?
Elle rit de nouveau et nos verres arrivent. Elle prend les siens.
– Merci pour le verre, je dois rejoindre mes amis, maintenant. Ce fut un plaisir.
Je souris malicieusement, incapable de me retenir.
– Bébé, si tu me laisses t’emmener ailleurs, je donnerai au mot plaisir une signification complètement nouvelle.
Elle hoche la tête en souriant comme si elle passait tout à un enfant qui se montre désagréable. En partant, elle lance par-dessus son épaule un « Bonne nuit, Monsieur Evans ! ».
 
Comme je l’ai dit, je suis en général un homme attentif. Sherlock Holmes et moi, nous pourrions bien nous entendre. Mais je suis tellement en extase lorsque je vois ce joli cul que je ne relève pas. Vous avez remarqué ? Avez-vous noté le petit détail que j’ai oublié ? C’est exact. Elle m’a dit « Monsieur Evans » – mais je ne lui ai jamais dit mon nom de famille. Souvenez-vous-en aussi.
Pour l’instant, je laisse partir la mystérieuse femme brune. J’ai l’intention de la lâcher un peu puis de la ramener – hameçon, ligne et plomb. Je prévois de la poursuivre le reste de la nuit s’il le faut. Elle est tellement chaude. Mais c’est alors que la fille rousse – oui, celle des toilettes pour hommes – me trouve.
– Ah, te voilà ! J’ai cru que je t’avais perdu.
Elle s’appuie contre moi et caresse mon bras.
– Et si nous allions chez moi ? C’est tout près au coin de la rue.
Ah, merci mais non merci. La rousse est rapidement devenue un vague souvenir. Mon attention est fixée sur des perspectives plus fascinantes. Je suis sur le point de le lui dire lorsqu’une autre rousse apparaît à ses côtés.
– Voici ma sœur, Mandy. Je lui ai parlé de toi. Elle pense que tous les trois nous pourrions… tu sais… passer un bon moment.
Je regarde la sœur de la rousse – sa sœur jumelle, c’est sûr. Et c’est à ce moment-là que je change mes plans. Je sais, je sais… j’ai dit que je ne montais jamais deux fois la même monture… mais des jumelles ? Laissez-moi vous dire qu’aucun homme ne laisserait passer une occasion comme ça.


1. REM est une abréviation de rapid eye movement, phase du sommeil paradoxal.




CHAPITRE 2
Est-ce que j’ai précisé que j’adorais mon travail ? Si ma société était la Major League Baseball, je serais MVP1 . Je suis associé au sein de l’une des premières banques d’investissement à New York qui est spécialisée dans tout ce qui est médias et technologies. Oui, oui, c’est mon père et deux de ses plus proches amis qui ont créé la société. Mais cela ne signifie pas que je ne me suis pas cassé le cul pour en arriver là où je suis, parce que je l’ai fait. Cela ne veut pas dire non plus que je ne mange pas, que je ne respire pas et que je dors et travaille pour mériter la réputation que j’ai parce que c’est ce que je fais.
 
Vous vous demandez alors ce que fait un banquier ? Vous savez, dans Pretty Woman, lorsque Richard Gere explique à Julia Roberts que son entreprise en rachète d’autres et les vend par petits morceaux ? Je suis le type qui l’aide à faire ça. Je négocie les accords, je rédige les contrats, je gère avec la diligence requise, je m’occupe des projets d’accords de crédit et beaucoup d’autres choses encore qui ne vous intéressent pas forcément.
 
Vous vous demandez sûrement pourquoi un type comme moi cite un film de filles comme Pretty Woman ?
La réponse est simple : lorsque nous étions jeunes, ma mère avait mis en place à la maison une « soirée cinéma en famille », chaque semaine, à laquelle nous étions tenus de participer. La Garce pouvait choisir le film une semaine sur deux. Elle est allée jusqu’au bout de son obsession pour Julia Roberts et m’a contraint à la supporter pendant environ un an. Je pouvais réciter ce putain de film à la virgule près. Même si je dois reconnaître que Richard Gere, c’est quelqu’un de super cool.
 
Mais revenons à mon travail. Le meilleur moment dans tout ça, c’est l’excitation qui me gagne lorsque je conclus un accord, un très bon accord. C’est comme gagner au black jack dans un casino de Las Vegas. C’est comme être choisi par Jenna Jameson pour jouer dans son prochain film porno. Il n’y a rien – et je dis vraiment rien – de meilleur.
Je fais la prospection pour mes clients, je leur recommande telle ou telle action à entreprendre. Je sais quelles entreprises meurent d’envie d’être achetées et celles qui ont besoin d’une OPA hostile. Je suis celui qui possède l’information privilégiée à propos du magnat des médias qui est prêt à sauter du pont de Brooklyn parce qu’il a dépensé trop de bénéfices de l’entreprise afin de se payer des prostituées de luxe.
La concurrence pour trouver les clients est féroce. Vous devez les allécher, leur donner envie de vous, leur faire croire que personne d’autre que vous ne peut faire telle ou telle chose pour eux. C’est un peu comme baiser. Mais au lieu de gagner une bonne baise à la fin de la journée, je reçois un très gros chèque, je gagne de l’argent pour moi et mes clients, beaucoup d’argent.
Matthew Fisher et Steven Reinhart, les fils des associés de mon père, travaillent aussi ici. Oui, ce Steven-là – le mari de La Garce. Tout comme nos pères respectifs, nous avons tous les trois grandi ensemble. Nous sommes allés à l’école ensemble et aujourd’hui, nous travaillons dans la même société. Les anciens nous ont laissé le véritable travail. Ils contrôlent de temps en temps, pour sentir qu’ils sont toujours dans le coup, et puis ils vont au country club pour y passer l’après-midi et jouer au golf.
Matthew et Steven font eux aussi du bon travail, ne vous méprenez pas. Mais je suis la vedette. Je suis le requin. Je suis celui que les clients demandent et celui que craignent les entreprises qui coulent. Ils le savent, et moi aussi.
Lundi matin, je suis dans mon bureau à neuf heures, comme d’habitude. Ma secrétaire – la petite blonde bien fichue qui est en train de fumer – est déjà là, elle m’attend avec mon agenda de la journée, les messages du week-end qui sont notés et le meilleur des cafés à des lieues à la ronde.
 
Non, je ne l’ai pas baisée. Non pas que je ne n’aimerais pas. Faites-moi confiance, si elle ne travaillait pas pour moi, je frapperais encore plus fort que Mohammed Ali lui-même. Mais j’ai des règles – des critères, plutôt. L’un d’eux, c’est de ne pas coucher à droite et à gauche avec les gens du bureau. Je ne chie pas là où je mange, je ne baise pas là où je travaille. Sans parler des problèmes de harcèlement sexuel que cela soulèverait. Cela n’est pas bon pour les affaires. Cela n’est pas du tout professionnel.
 
Du fait que Erin est la seule femme, en dehors de mes proches parents, avec laquelle j’ai des relations platoniques, elle est également la seule du sexe opposé que j’aie jamais considérée comme une amie. Nous avons une bonne relation de travail. Erin est simplement… géniale.
 
Il y a une autre raison pour laquelle je ne voudrais pas la baiser même si elle s’offrait sur le bureau en m’implorant. Croyez-le ou non, une bonne secrétaire – une très bonne secrétaire – ne se trouve pas aussi facilement que cela. Il y a eu des filles qui ont travaillé pour moi qui étaient d’une stupidité affligeante. J’en ai connu d’autres qui pensaient pouvoir y parvenir en travaillant allongée sur le dos, si vous voyez ce que je veux dire. Ce sont des filles que je veux bien rencontrer dans un bar un samedi soir – pas le genre que je recherche pour répondre à mes appels téléphoniques le lundi matin.
Alors maintenant, vous avez un petit aperçu ? Revenons à ma descente aux enfers.
– J’ai remplacé votre déjeuner de 13 heures avec Mecha par une réunion à 16 heures, m’explique Erin tout en me tendant une pile de messages.
Merde.
Mecha Communications est un groupe de médias qui vaut plusieurs milliards de dollars. J’ai travaillé sur leur acquisition d’un réseau de câble hispanique pendant des mois et Radolpho Scucini, le P.-D.G., est toujours plus réceptif lorsqu’il a l’estomac plein.
– Pourquoi ?
Elle me tend un dossier.
– Aujourd’hui, déjeuner en salle de réunion. Votre père présente le nouvel associé. Vous savez comment il est.
Vous n’avez jamais vu A Christmas Carol2 ? Évidemment oui, avant Noël, vous en trouvez une diffusion sur n’importe quelle chaîne, tous les jours. Vous savez, lorsque le fantôme du Noël d’antan emmène Scrooge à l’époque où il était jeune et heureux ? Il y avait ce patron, Fezziwig, ce gros bonhomme qui organisait les grandes fêtes ? Oui, ce type-là. C’est mon père.
Mon père adore cette entreprise et il considère tous ses employés comme une grande famille. Il cherche n’importe quel prétexte pour organiser une fête au bureau. Anniversaires, réceptions et cadeaux de naissance, déjeuners de Thanksgiving, buffets pour la journée du Président, dîners le jour de Columbus… est-ce nécessaire que je continue ? C’est un miracle que tout le vrai travail soit effectué.
Et Noël ? Oubliez. Les réceptions de mon père pour Noël sont mythiques. Tout le monde rentre chez lui bien imbibé. Certains ne rentrent même pas. L’année dernière, nous avons surpris dix employés d’une banque concurrente qui essayaient de se faufiler parmi nous, parce que la soirée est tout simplement exceptionnelle. Et tout est fait pour y parvenir, créer l’atmosphère que mon père veut voir dans son entreprise.
Il adore ses salariés et ils le lui rendent bien. Dévouement, loyauté, nous en avons à revendre. Cela fait partie de ce qui fait de nous les meilleurs. Parce que les gens qui travaillent ici seraient prêts à vendre leur fils ou leur fille aînée pour le vieil homme.
Pourtant, il y a des jours – des jours comme aujourd’hui, lorsque j’ai besoin de temps pour séduire un client – où ses réceptions peuvent se révéler véritablement emmerdantes. Mais c’est comme ça.
Mon lundi matin est bouclé, je me dirige donc vers mon bureau et je me mets au travail. Et avant que j’aie pu m’en rendre compte, il est treize heures et je me dirige vers la salle de réunion. J’aperçois une tête familière aux cheveux couleur orange vif au-dessus d’un corps trapu de petite taille, c’est Jack O’Shay. Jack a fait ses débuts dans l’entreprise il y a six ans, la même année que moi. C’est un chic type et nous nous voyons souvent le week-end. À côté de lui, c’est Matthew en pleine discussion tandis qu’il passe sa main dans ses cheveux couleur sable.
Je me sers au buffet et je les rejoins au moment où Matthew raconte sa soirée du samedi. « Et c’est alors qu’elle sort des menottes et un fouet. Un putain de fouet. J’ai pensé que j’allais le perdre là, je le jure devant Dieu. C’est-à-dire… Elle est allée au couvent… elle a fait des études pour être une putain de religieuse, mec ! ».
– Je t’ai toujours dit, les gens calmes sont toujours des pervers, a ajouté Jack en riant.
Matthew tourne ses yeux marron vers Steven et lui dit :
– Sérieusement, mec. Il faut que tu viennes avec nous. Juste une fois, je t’en prie.
Je souris en coin parce que je sais exactement ce qui va se passer.
– Excusez-moi, vous connaissez ma femme, non ? demande Steven, confus.
– Ne sois pas salaud, le taquine Jack. Dis-lui que tu vas jouer aux cartes ou quelque chose comme ça. Vis un peu.
Steven enlève ses lunettes et les essuie avec une serviette tandis qu’il semble considérer la suggestion de Jack.
– D’accord ! Et lorsqu’elle va le découvrir – et c’est bien ce qui arrivera, je vous le promets –, elle me servira mes couilles sur un plateau d’argent. Avec une belle sauce au beurre d’ail et un bon chianti.
Il fait un bruit à la Hannibal Lecter qui me fait rire.
– D’ailleurs, se vante-t-il en remettant ses lunettes et en s’étirant, j’ai du filet mignon à la maison, les mecs. Je ne m’intéresse pas aux tacos.
– Quel con, lance Matthew en toussant pendant que Jack hoche la tête en direction de mon beau-frère et ajoute : « Même un bon filet mignon finit par devenir moins appétissant si tu en manges tous les jours. »
– Non, se défend Steven. Pas si vous le cuisinez de manière différente tous les jours. Mon bébé sait comment garder mes plats épicés.
Je lève alors la main et j’implore :
– S’il vous plaît, arrêtez-vous.
Il y a des visions que je ne veux pas du tout avoir en tête. Jamais.
– Et toi, Drew ? Je t’ai vu partir avec ces deux jumelles. Elles étaient vraiment rousses ? me demande Jack.
Je sens un sourire satisfait s’installer sur mon visage.
– Oh, oui. De vraies rousses.
Et je me mets à raconter ma folle nuit du samedi avec force détails.
D’accord, arrêtons-nous maintenant parce que je vois bien que vous me jugez. Et je peux entendre aussi votre désapprobation tout aussi virulente : Quel abruti. Il a baisé avec une fille – bon, deux en fait – et maintenant il raconte tout à ses copains. C’est un véritable manque de respect.
D’abord, si une gonzesse veut que je la respecte, elle doit se comporter comme quelqu’un qui mérite le respect. Ensuite, je ne suis pas un connard. Je suis simplement un mec. Et tous les mecs parlent de sexe avec leurs potes.
Laissez-moi vous le répéter au cas où vous n’auriez pas compris :
TOUS LES MECS PARLENT DE SEXE AVEC LEURS POTES.
Si un type vous dit qu’il ne le fait pas ? Larguez-le, parce qu’il vous ment. Et autre chose encore : j’ai entendu ma sœur et ses petites copines parler entre elles aussi. Certaines des choses qui sont sorties de leur bouche auraient pu faire rougir Larry Flynt lui-même. Ne dites pas que les femmes ne parlent pas autant que nous, les hommes… parce que je sais pertinemment qu’elles le font.
Après avoir parlé des moments les plus excitants de mon week-end, il fut ensuite question autour de la table de football et de l’efficacité de l’attaque de Manning. En fond sonore, j’entends la voix de mon père tandis qu’il se tient devant la salle et qu’il détaille les grandes réalisations de la nouvelle associée dont je n’ai pas pris la peine d’ouvrir le dossier ce matin. La Wharton School à l’Université de Pennsylvanie, première de sa classe, un stage au Crédit Suisse, bla bla bla…
Le bavardage s’atténue tandis que mes pensées s’orientent vers ce moment de la nuit de samedi que je n’ai pas pris la peine de détailler devant mes amis : l’interférence qui s’est produite avec une déesse, brune, pour être exact. Je revois encore ses yeux de biche bien sombres. Cette bouche séduisante, ses cheveux lumineux qui ne pouvaient probablement pas être aussi doux qu’ils en avaient l’air.
Ce n’est pas la première fois que son image a surgi dans mon esprit, spontanément, depuis presque quarante-huit heures. Il semble en fait que toutes les heures, une image d’elle me revienne à la mémoire et je me surprends à imaginer ce qui lui est arrivé. Ou, plus précisément, ce qui aurait pu arriver si j’étais resté dans les parages et que je l’avais poursuivie.
C’est étrange. Je ne suis pas du genre à me souvenir des rencontres fortuites que je fais pendant mes aventures du week-end. En général, elles s’effacent de mes pensées au moment où je m’échappe de leur lit. Mais elle avait quelque chose. C’est peut-être parce qu’elle m’a rejeté. C’est peut-être parce que je ne sais pas comment elle s’appelle. Ou c’est peut-être cet adorable cul bien ferme qui m’a donné envie de l’attraper et de ne jamais le laisser repartir.
Tandis que les images dans ma tête se tournent sur cette caractéristique particulière, je sens une agitation familière se produire dans le bas de mon ventre, si vous me suivez. Je me secoue mentalement. Je n’ai pas eu d’érection spontanée depuis l’âge de douze ans. Que se passe-t-il ?
On dirait bien que je vais devoir appeler cette bombasse qui m’a glissé son numéro au café ce matin. En général, je réserve ce genre d’activité pour le week-end, mais il semble que mon sexe aimerait faire une exception. Dans le même temps, je me suis dirigé vers le devant de la salle pour rejoindre la file des personnes qui s’apprêtaient à donner la poignée de main habituelle de bienvenue à tous les nouveaux employés. Tandis que je m’approche du début de la file, mon père m’aperçoit et vient me saluer avec une tape affectueuse dans le dos.
– Je suis content que tu aies pu t’arranger, Drew. Cette nouvelle fille a un réel potentiel. Je veux que tu la prennes personnellement sous ton aile, aide-la à faire ses premiers pas. Vas-y, fils, et je te garantis qu’elle va décoller et nous rendre tous fiers.
– Bien sûr, papa, sans problème.
Génial. Comme si je n’avais que ça à faire. Maintenant, il faut que je tienne la main d’une débutante pendant qu’elle navigue dans le monde sombre et effrayant de Corporate America. C’est vraiment fantastique. Merci, papa.
C’est enfin mon tour. Elle me tourne le dos au moment où je m’avance. J’ai sous les yeux ses cheveux sombres élégamment coiffés en un chignon qu’elle porte bas sur la nuque, sa petite silhouette… Mon regard descend le long de son dos tandis qu’elle parle à quelqu’un qui est devant elle. Instinctivement, il tombe en arrêt sur son cul et… attendez !
Attendez une putain de minute. J’ai déjà vu ce cul avant. Jamais de la vie. Elle se retourne. Merde.
Le sourire s’élargit sur son visage lorsque ses yeux rencontrent les miens. Des yeux brillants et interminables dont je ne me souvenais pas avoir rêvé jusqu’à ce moment. Elle lève les sourcils en signe de reconnaissance et me tend la main.
– Monsieur Evans.
Je reste bouche bée sans pouvoir proférer la moindre parole. Le choc de la revoir – justement ici – doit avoir momentanément bloqué la partie de mon cerveau qui contrôle la parole. Alors que mes synapses se remettent à fonctionner normalement, j’entends mon père dire :
– … Brooks. Katherine Brooks. Elle ira loin dans la vie, fils, et avec ton aide, elle va nous emmener avec elle.
Katherine Brooks. La fille du bar. La fille que j’ai laissé filer. La fille dont j’ai toujours tellement envie de sentir la bouche sur mon sexe. Et elle travaille ici. Dans mon bureau où j’ai juré de ne jamais, jamais… baiser. Sa main chaude et douce glisse parfaitement dans la mienne et deux pensées m’assaillent en même temps.
Je pense d’abord que Dieu me déteste puis, en second lieu, que j’ai été un vilain, vilain garçon pendant une bonne partie de ma vie et que je n’ai que ce que je mérite. Et vous savez ce que l’on dit à propos de remboursement, non ? Ouais. Ça craint.


1. MVP (The Major League Baseball Most Valuable Player Award) est le titre donné au meilleur joueur de la Major League Baseball.

2. Un chant de Noël en version française.
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