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Ce roman est une œuvre de fiction. Il s’inspire de thématiques et de références culturelles japonaises, sans prétendre offrir une représentation exhaustive de cette même culture. Cette romantasy s’inscrit dans une démarche de création littéraire et n’a pas vocation à se substituer à des sources historiques, culturelles ou académiques.
Afin d’aborder ces éléments avec rigueur et respect, nous avons travaillé tout au long du processus éditorial en étroite collaboration avec un sensitive reader, M. Iwamatsu, que nous remercions chaleureusement pour ses conseils et son travail.
Certaines libertés ont toutefois été prises, notamment concernant les usages sociaux ou les conventions de langage, comme l’emploi des prénoms plutôt que des noms de famille ou l’absence de suffixe honorifique. Par ailleurs, l’histoire du combat entre Yamata no Orochi, Susanoo et Kushinada-hime dont découle notre romance a été librement réinterprétée dans un cadre fictionnel.
Un glossaire est proposé en fin d’ouvrage afin de contextualiser certains termes et références utilisés dans le récit.
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Chèr·es lecteur·ices,
Certains sujets peuvent heurter votre sensibilité. Il est important de vous laisser le choix libre et éclairé de vous y exposer.
 
Afin d’éviter de dévoiler des éléments potentiels de l’intrigue à celleux qui désirent en garder le mystère absolu, la liste des trigger warnings est disponible en fin d’ouvrage. Si vous n’en faites pas partie, nous vous invitons à l’explorer et à la prendre en considération avant de vous lancer dans cette aventure.
 
Belle pensée, et surtout, belle lecture,

Luna & Alexiane
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« Aux origines étaient Izanami et Izanagi. Ces deux divinités avaient une mission : mettre de l’ordre dans le chaos pour former le monde. Ensemble, ils modelèrent le Japon et, afin de créer la nature et la vie, les dieux primordiaux s’unirent et donnèrent naissance à de nombreux kami. Mais lors de l’accouchement du dieu du feu, Izanami fut gravement brûlée et envoyée dans le Yomi, le royaume des morts.
Dévasté, Izanagi se rendit dans le monde souterrain pour essayer de retrouver sa femme. Mais lorsqu’il la vit, il fut saisi d’horreur et s’enfuit. En sortant, le dieu créateur se lava des impuretés dans un lac, et de cette purification naquirent Amaterasu – kami du Soleil –, Tsukuyomi – kami de la Lune – et Susanoo – kami des tempêtes et de la mer.
Dès sa naissance, Susanoo se distingua par son caractère violent et instable. Par-dessus tout, le jeune dieu désirait rencontrer sa mère et harcelait son père pour aller dans le Yomi, si bien que ce dernier, furieux, le bannit. Avant de partir, le dieu des tempêtes décida de rendre une ultime visite à sa sœur Amaterasu, qui régnait sur les Hautes Plaines Célestes. Connaissant son caractère et ses colères, cette dernière l’accueillit avec méfiance. Susanoo, heurté par sa réaction, s’énerva. Les adieux se transformèrent en dispute et un défi fut lancé : donner naissance à de nouvelles divinités pour prouver sa bonne foi.
Amaterasu engendra trois déesses tandis que son frère fit naître cinq dieux.
Pris d’un délire d’exaltation à cause de sa victoire, Susanoo saccagea les rizières d’Amaterasu et souilla son palais, provoquant même la mort d’une servante. Horrifiée et terrifiée, la déesse du soleil se retira dans une grotte, plongeant la terre dans les ténèbres.
Susanoo, reconnu coupable, fut définitivement banni des Cieux. Heureusement, les autres kami parvinrent à convaincre Amaterasu de sortir, ramenant ainsi le soleil et la lumière.
De son côté, le dieu des tempêtes et de la mer erra longuement sur terre, causant des ravages, guidé uniquement par la colère, jusqu’au jour où, près d’une rivière, il croisa un vieux couple et sa fille, Kushinada-hime, qui pleuraient. Même dans le chagrin, la jeune femme était d’une beauté sans pareille. Le dieu leur demanda la raison de leur tristesse. Autrefois, le couple avait huit filles, mais un terrifiant dragon à huit têtes et huit queues, nommé Yamata no Orochi, les avait dévorées une à une. Kushinada-hime était la dernière encore en vie.
Séduit par la jeune femme, Susanoo leur proposa un marché : s’ils consentaient à lui accorder la main de leur fille, il se chargerait de vaincre le monstre. Désespéré, le vieux couple accepta.
Le dieu des tempêtes transforma alors Kushinada-hime en peigne qu’il glissa dans ses cheveux pour la protéger durant l’affrontement. Il mit en place une ruse pour piéger le Dragon : il construisit huit portiques derrière lesquels il déposa huit jarres remplies de saké. Yamata no Orochi, attiré par l’odeur alléchante de l’alcool, plongea chacune de ses têtes dans un tonneau. Enivré, il s’écroula.
Susanoo surgit alors et, de sa lame, il trancha les huit têtes et les huit queues de la créature. Dans l’une d’elles, il découvrit une épée, la Kusanagi no Tsurugi, qu’il offrit par la suite à sa sœur, Amaterasu, en guise de réconciliation.
Ayant sauvé Kushinada-hime, le dieu des tempêtes l’épousa, et ensemble, ils fondèrent la dynastie Izumo. »
 
Extrait de la légende officialisée et popularisée
Recensement table 9, étagère 5, allée 6
Archives du sanctuaire Yaegaki-jinja
 
Mais la vérité n’est pas toujours celle que l’on raconte…
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SAORI ◉ [image: ]
Un feu déferle dans mes poumons.
J’ouvre les yeux, submergée par une douleur qui s’étend du bout de mes orteils jusqu’à mes oreilles. J’agrippe les draps de mon futon, me retourne pour chercher de l’air, mais ce simple effort me coûte une précieuse expiration. Je tâtonne autour de moi avec fébrilité en quête de quelque chose à quoi me raccrocher. Sans succès. Ma chambre ne m’offre rien de plus que l’obscurité, à peine percée par l’éclat de la Lune au-dehors. Je m’arc-boute, parcourue d’un brasier corrosif qui naît dans mes jambes avant de se nicher au creux de mon ventre. Je serre les dents pour réprimer un hurlement.
J’aimerais m’autoriser à crier, au moins pour rendre cette souffrance plus supportable. Mais même si je ne comprends pas encore ce qui se passe, je me raccroche à une certitude : je n’ai pas le droit de hurler, ce serait indigne.
Je me cambre à nouveau, roule hors de mon lit comme si cela pouvait étouffer l’incendie qui ravage mes veines. Le parquet froid ne parvient pas à apaiser ma peau brûlante.
Un claquement retentit. Du moins je crois, car le bruit est assourdi par mes oreilles qui sifflent.
– … ri-chan ?
Des mains saisissent mes épaules. Ce simple contact m’arrache une nouvelle plainte. Je mords aussitôt ma langue pour m’interdire de crier.
– Saori-chan ?
La voix qui résonne semble désincarnée. Dans mon état, il m’est impossible de l’identifier. Ai-je les paupières fermées ? Non, je perçois la pénombre mouvante, la lumière de la Lune à l’extérieur. Elle est… éclatante. Je secoue la tête, ce qui m’inflige une énième salve de douleurs. Les doigts qui m’agrippent toujours se rajoutent à mon calvaire. Ils doivent me lâcher ! Tout de suite !
Je gesticule pour me libérer, mais ils résistent. Pire, ils me clouent au sol. Mon dos heurte les lattes et l’arrière de mon crâne cogne contre elles.
– Ma chérie !
Je sursaute. Mes jambes sont ankylosées, le tournis me donne la nausée. Vomir. Il faut que je bascule sur le côté ; j’y arrive. Ou plutôt, les mains m’y aident. Je recrache mon repas de la veille dans des hoquets étranglés, comme si je me purifiais de l’intérieur.
Fébrile, je me mets à trembler, la joue écrasée contre le sol devenu tiède à mon contact. Je papillonne des cils, distingue les traits de l’ombre penchée au-dessus de moi.
La honte s’additionne au reste lorsque je reconnais le visage émacié de mon père, Haku, son regard angoissé derrière ses lunettes rectangulaires.
– Tiens le coup, m’encourage-t-il d’une voix chevrotante. Endure-le, ma chérie, ça va passer.
Une larme m’échappe. Mon père se rapproche de moi, ses genoux plongés dans mes vomissures. Il caresse ma tête avec douceur et tendresse. Je devrais le repousser. Ce n’est pas correct. Pourtant, je parviens à me détendre un peu, à occulter la douleur qui dévore mon corps.
Une nouvelle silhouette se glisse derrière mon père.
– Tu n’as pas le droit d’être ici ! s’exclame-t-elle d’un ton précipité.
Ma mère, Chihiro, se penche pour éloigner son époux. Cependant, ce dernier résiste.
– Allons-nous vraiment laisser notre fille dans un tel état, seule ? rétorque-t-il, sans hausser le ton.
Il n’ose toutefois pas croiser son regard. De toute manière, celui-ci est rivé sur moi, écarquillé.
– Elle doit traverser l’épreuve par elle-même, insiste sa femme, tremblante. Lève-toi et retourne te coucher, tu n’as pas le droit de te trouver dans cette aile du domaine, tu pourrais t’attirer de gros ennuis si Mère le découvre !
– Chihiro…
– Dépêche-toi avant qu’elle l’apprenne ! Je m’occupe de notre fille.
J’ai à peine conscience des mains qui me relâchent enfin, de mon corps qui s’affaisse sur le dos, de l’acidité qui tapisse ma bouche. « L’épreuve », a-t-elle dit. Alors, c’est donc cela. Ma famille a nourri tant d’espoir pour que ce jour advienne.
Je fixe le plafond des yeux, admire les grains de poussière qui virevoltent dans un rayon de lumière au-dessus de moi.
Quelque chose se meut en moi derrière le noyau de souffrance toujours niché dans mon ventre. Cela serpente timidement. Je suis de plus en plus consciente de sa présence, à mesure qu’elle se déplace pour explorer mes entrailles.
Mère s’est agenouillée près de moi. Elle ne me touche pas et se contente de m’étudier avec sa sévérité habituelle.
– Quelqu’un est mort, cette nuit, déclare-t-elle.
Je sais, souhaiterais-je lui répondre, mais j’en suis incapable. Sinon, je ne subirais pas la sensation de milliers de lames qui me labourent le dos et me lacérent de l’intérieur. Mais qui ? Je ravale les cris qui menacent encore une fois de m’échapper. J’aimerais m’extirper de cette prison qu’est devenue ma chair, sauf que je ne peux pas.
– Tanaka Mitsuo, le Kusanagi d’Osume Akana, est mort, précise Mère.
Je cligne des yeux, une fois, puis deux.
– Vu ce qu’il t’arrive, ajoute-t-elle en me regardant de haut en bas, j’en conclus que son Don te revient désormais.
Pourquoi n’éprouvé-je aucune joie ? Je devrais pourtant. Après tout, j’ai été élevée dans l’unique but de devenir une Kushinada, moi, Inada Saori, issue de la Première Lignée.
Ma mère aussi devrait se réjouir de la nouvelle, mais je ne distingue pas l’ombre d’un sourire sur ses lèvres pincées. Seulement un éclat triste dans ses yeux.
– Tu reçois le Don, et pour cela tu dois passer l’épreuve de la souffrance, souligne-t-elle en réarrangeant le pli de son kimono blanc. Une fois que tu auras retrouvé contenance, nous rendrons visite à Mère. J’ai déjà envoyé quelqu’un la prévenir de la situation.
Je fixe du regard son visage ovale, étudie le mouvement de sa bouche, celui de son menton. C’est sans doute la première fois qu’elle s’adresse à moi aussi longtemps.
– Ne tarde pas trop, m’ordonne-t-elle. Elle risque de s’impatienter.
Mère se remet debout et allume la pièce. La lumière vive m’éblouit ; c’est comme si des tessons de verre se plantaient dans mes rétines qui s’efforcent de s’acclimater à la nouvelle clarté. Ma vision me paraît différente : plus appuyée et contrastée. Un premier changement en moi, le Don commence à circuler. Après deux clignements de paupières, elle redevient normale.
Je réussis à me redresser sur un coude quand une quinte de toux me surprend. La chose qui serpentait en moi s’immobilise dans ma poitrine. Une chaleur flamboie, mais elle ne me fait plus souffrir. C’est… doux, réconfortant. J’effleure la peau au niveau de mon cœur d’une main tremblante. Il y a bien une chose qui est née de ma douleur. Une chose qui a toujours été là, mais qui semble désormais posséder une sorte de conscience. C’est une évidence et un émerveillement à la fois.
Je ne suis plus seule à l’intérieur de moi-même. Mon âme s’est comme fragmentée. Ou plutôt, son esprit s’est personnifié.
– Ton Tamashii, lâche Mère, comme si elle devinait mes pensées.
Je tourne la tête vers elle, la nuque raide.
– L’esprit de l’âme, ajoute-t-elle doucement.
J’acquiesce. C’est donc cela. On m’en a tant parlé… L’aboutissement de l’épreuve de la souffrance. Un rite de passage auquel sont soumises toutes les Kushinada. Ce moment où notre âme se personnifie et devient une entité à part entière avec laquelle nous pouvons communiquer et partager des émotions.
Kushinada… Oui, j’en suis une, désormais.
Mon Tamashii s’anime dans ma poitrine, puis il se dilate, telle une toile qui s’installerait de part et d’autre de mon corps. C’est étrange de me sentir si confortable à l’idée que je ne sois plus seule dans mon enveloppe charnelle, et encore plus déroutant de comprendre qu’il est… malheureux.
– Il est… incomplet, articulé-je d’une voix rauque.
– Pour l’instant, souligne Mère. Maintenant, il faut te lever…
Je m’exécute en me redressant d’abord sur les genoux, car, même si le pic de douleur est passé, ce n’est pas encore tout à fait terminé. Ma mère me tend ma robe de chambre dont je m’empare en contractant la mâchoire. Je prends une profonde inspiration, puis me relève, les jambes flageolantes, sans qu’elle m’aide. Elle se tient toujours près des panneaux de bois ouvragé, les mains jointes devant elle, et détourne le regard pour m’offrir un semblant d’intimité. J’enfile la robe de chambre et ne peux m’empêcher de lâcher un léger râle. Je referme aussitôt la bouche et rabats mes longs cheveux sur une épaule. Vu l’impatience de Grand-mère, je ne pourrai pas me rendre plus présentable, même si je suppose que les circonstances excuseront ma tenue.
– C’est un grand événement, Saori-san, souligne Mère alors que je m’approche lentement. Le Don n’avait pas choisi notre clan depuis deux générations. Nous espérions depuis longtemps que tu fasses honneur à notre famille.
Elle ne s’étale pas davantage. Je distingue une brève lueur de jalousie dans ses prunelles, et pour un peu, je pourrais croire qu’elle est mêlée de fierté – ce qui est impossible, puisque Mère n’a jamais éprouvé ce sentiment envers moi.
Elle quitte ma chambre, et je lui emboîte le pas. Une domestique referme la porte coulissante sans un bruit derrière nous. Nous parcourons le couloir à grands pas ; les lattes de parquet sous mes pieds nus sentent la cire. Je ne me suis pas chaussée, pensé-je. Les cloisons s’ouvrent devant nous comme par enchantement. Ma tête tourne toujours. Je suis fatiguée… Mon corps reçoit un afflux d’énergie fulgurant beaucoup trop important. Je tangue. Mon Tamashii tourbillonne un instant, puis se réfugie dans un recoin, coupable. Je porte une main à mon front.
Ce n’est rien : je me suis entraînée toute ma vie pour ça. Je peux l’endurer. Je le dois.
La dernière cloison dévoile la salle principale du domaine familial en coulissant : une pièce ouverte d’un côté, décorée sobrement. Un autel shinto présente quelques offrandes aux kami locaux. Devant lui, Inada Imae, ma grand-mère et Matriarche de notre clan, patiente sur son coussin plat. Quant à mon père, je le découvre agenouillé, deux mètres derrière elle, sur sa droite. Une place est réservée à ma mère près de lui. Un vent tiède s’engouffre dans la salle, souffle sur les quelques bougies qui apportent une lumière timide, tout juste tamisée.
Face à Grand-mère, mon esprit se verrouille aussitôt afin de faire taire la peur latente qu’elle déclenche en moi. Malgré la douleur cuisante qui irradie encore sous ma peau, je m’agenouille, le front à terre, pour la saluer et lui présenter mes respects. Mère m’imite, puis s’adresse à notre cheffe de clan tout en s’approchant de sa place :
– C’est bien elle.
Je me relève, dissimulant mes poings crispés dans les pans de ma robe de chambre. La voix rêche et traînante de notre Matriarche s’élève :
– Après deux générations sans avoir été choisie, notre Lignée est enfin bénie des dieux. Les autres Lignées y ont vu un rejet de nos divinités. Mais Kushinada-hime nous a offert une nouvelle chance.
Trois gouttes de sueur glissent de ma tempe à mon cou.
– Akana est une Ancienne maintenant que son Don t’a été transmis, poursuit Grand-mère. Notre Lignée de sang va enfin pouvoir retrouver sa gloire. Tu es l’unique héritière, Saori-san, et c’est un long combat qui t’attend pour protéger les tiens. L’épreuve de la douleur n’est que la première étape, ton Tamashii est encore incomplet.
Je baisse le menton. Oui, ce n’est que le début… J’ai attendu ce moment toute ma vie. Le Don sélectionne qui il veut parmi les enfants de Kushinada-hime et les descendantes des prêtresses qu’elle a bénies autrefois. Que je sois la descendante directe de la princesse devenue déesse ne m’octroie aucun avantage. Mais il m’a choisie. J’ai tout fait pour mériter cet héritage, et mes efforts ont été récompensés.
Grand-mère poursuit, d’un ton implacable :
– Tu dois à présent procéder à la Sommation, Saori-san, afin d’appeler ton Kusanagi et pouvoir unir ton Tamashii au sien.
Je redresse la tête, interloquée. Maintenant ?
J’ouvre la bouche, avant de ravaler les mots qui débordent. C’est Mère qui intervient à ma place :
– Si tôt ?
Grand-mère ne prend pas la peine de se tourner vers elle pour lui répondre :
– Les funérailles du Kusanagi d’Akana auront lieu dans cinq jours, conformément au rite imposé par les kami. Si Saori-san ne réussit pas à sommer son Kusanagi avant la fin du temps imparti, son Don sera perdu et ne reviendra à aucune autre. La Passation se clora une fois le rituel terminé. Mais il peut être convoqué avant. Qui plus est, s’il se tient aux côtés de Saori-san lors de son intronisation, les autres clans devront à nouveau respecter notre Lignée. Leur mépris n’a que trop duré. Ne perdons pas de temps, amène-la à la source, Chihiro.
Mon père, jusque-là silencieux, s’exclame :
– Au beau milieu de la nuit ? Imae-sama, Saori est épuisée et pâle comme la mort ! L’épreuve est une véritable torture pour…
– Je ne crois pas t’avoir autorisé à prendre la parole. C’est un devoir de femmes, tu n’as pas à t’en mêler, Haku.
Ce dernier baisse la tête, vaincu, une main posée à plat devant lui, l’autre serrée en poing sur sa cuisse.
N’importe qui aurait sans doute plaidé l’épuisement, la souffrance toujours présente ou encore l’absurdité de veiller quand tout mon corps me supplie de me reposer, mais pas moi. Parce que cela fait bien longtemps que j’ai appris à ne jamais contester les ordres de Grand-mère. Mon avis ne compte pas, et le fait que je sois devenue une Kushinada n’y change absolument rien.
Mère et moi saluons notre Matriarche, puis nous retirons sans un mot de plus.

Mes yeux dérivent sur la surface d’une eau pure, issue d’une source à flanc de montagne. Il n’y a plus de vent, pas un son. Tout est calme. Ma mère plie ma chemise de nuit et ma robe de chambre, tandis qu’une domestique m’aide à enfiler un dôgi1. D’un blanc éclatant, la tenue en coton n’est composée que d’une seule couche d’un tissu léger, presque transparent. Sa douceur épouse ma peau brûlante.
Mère s’approche pour me tendre un coffret familier dont le bois reflète la Lune à moitié pleine. Je l’ouvre, étudie ce qu’il contient. Des kagura suzu. Je connais par cœur la forme du manche laqué de rouge et décoré de dorures, ainsi que le poids des trois niveaux de grelots de cuivre en spirale. Le tintement clair et perçant des quinze clochettes hante jusqu’à mes rêves.
Mon ventre se noue, à moins que ce ne soit mon Tamashii qui réagit à ma soudaine angoisse. Il me faudra du temps pour démêler les émotions qui me traversent et les affilier à mon Tamashii ou bien à moi. Je récupère les kagura suzu ; les grelots s’agitent tandis que les rubans en soie rouges et verts caressent mes mains pendant que je me glisse dans l’eau. Elle est froide, mais cela me fait du bien.
Tout s’apaise, tout s’estompe.
J’ai passé la première épreuve, celle de la douleur. Désormais, il faut que je me consacre à la suivante, celle de la Sommation. Mon âme a accouché de son esprit, Tamashii, ce dernier est cependant fragmenté. Il lui manque sa moitié, celle à qui il doit se lier afin de révéler son plein potentiel.
Parce qu’une Kushinada a besoin d’une lame à brandir.
Une Kushinada a besoin de son Kusanagi.
J’ai cinq jours pour l’appeler à moi. Si je ne réussis pas alors que j’ai été choisie après deux générations parmi les Inada, je déshonorerai ma famille et l’Ennemi gagnera encore du terrain sur nous.
Étrangement, mes premiers mouvements entravés par l’eau me libèrent d’une tension. Mon corps fourbu se meut pour entamer la danse rituelle, et j’agite les grelots pour lancer mon appel.
En moi, mon Tamashii chante avec eux.

1. Tenue utilisée pour l’entraînement aux arts martiaux japonais, « vêtement de la voie ».
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Avant-propos


		Avertissement


		Prologue


		1 - SAORI ◉ 




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		3


		5


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18



Guide

		Couverture

		Kushinada

		Début du contenu





OPS/images/pg4.jpg





OPS/images/pg6-7.jpg





OPS/images/SAORI.jpg





OPS/images/pre.jpg





OPS/images/chap_1.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Hugo<+Roman
‘Romantasy

ALEXIANE THILL

LUNA JOICE





OPS/cover/cover.jpg





