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      LA MODE MASCULINE1

      
         Être bien habillé : qui ne le souhaite pas ? Notre siècle a aboli les codes vestimentaires qui distinguaient les classes de
            la société, et chacun a maintenant le droit de se vêtir comme le roi. Le degré de civilisation d’un État peut se mesurer au
            nombre de ses habitants qui font usage de cette conquête de liberté. En Angleterre et en Amérique, c’est le cas de tous ;
            dans les pays balkaniques, seulement de la haute société. Et en Autriche ? Je ne m’aventurerai pas à y répondre.
         

      

      
         Un philosophe américain a dit : un jeune homme est riche quand il a du plomb dans la tête et un bon costume dans sa penderie.
            Ce philosophe sait de quoi il parle. Il connaît son monde. À quoi servirait-il d’avoir de l’esprit si l’on ne pouvait le faire
            valoir par la qualité de ses vêtements ? Les Anglais et les Américains exigent en effet de chacun qu’il soit bien habillé.
         

      

      
         Les Allemands2 n’en restent pas là. Ils veulent aussi que leurs vêtements soient beaux. Les Anglais portent-ils des pantalons larges, ils établissent aussitôt – j’ignore si c’est en s’appuyant sur le vieux Vischer3 ou sur le nombre d’or – que c’est une atteinte à l’esthétique et que seul le pantalon étroit peut prétendre à la beauté. Tout en pestant, jurant, maugréant, ils ne laissent pas moins leurs pantalons s’élargir d’une année sur l’autre. « Que voulez-vous ?
            La mode est un tyran », se plaignent-ils. Mais que se passe-t-il ? Y a-t-il eu une inversion des valeurs ? Les Anglais recommencent
            à porter des pantalons étroits, et voici que soudainement les mêmes biais servent à démontrer la beauté des pantalons larges. Allez vous y retrouver !
         

      

      
         Les Anglais rient de ces Allemands assoiffés de beauté. La Vénus de Médicis, le Panthéon, un tableau de Botticelli, un chant
            de Burns, ça, oui ! ce sont de belles choses. Mais enfin, un pantalon ? Ou bien se demander si le veston doit avoir trois
            ou quatre boutons ? Ou à quelle hauteur doit être coupé le col du gilet ? Je n’y peux rien, je suis toujours pris d’une peur
            bleue quand j’entends discuter de la beauté de telles choses. Je perds mon calme quand, à la vue d’un vêtement, une mauvaise
            langue me demande : « Est-ce censé être beau ? »
         

      

      
         Les Allemands du meilleur monde font comme les Anglais. Ils sont satisfaits lorsqu’ils sont bien habillés. Ils se passent de la beauté. Le grand poète, le grand peintre, le grand architecte s’habillent comme les Anglais. Le poétaillon, le peintre du dimanche
            et l’architecte qui pose à l’artiste font de leur corps un autel sur lequel ils sacrifient à la beauté sous forme de cols
            en velours, de pantalons à l’étoffe artistique et de cravates Art nouveau.
         

      

      
         Être bien habillé, qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie : être habillé correctement.
         

      

      
         Être habillé correctement ! J’ai l’impression d’avoir, en écrivant ces mots, levé le mystère qui entourait jusqu’alors notre
            mode vestimentaire. On a voulu dire le fin du fin de la mode avec des termes comme « beau », « chic », « élégant », « raffiné »,
            « éblouissant ». Mais ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit. Il s’agit d’être vêtu de façon à se faire le moins possible remarquer. Un habit rouge, on le remarque dans une salle de bal. C’est donc une faute de style de porter un habit rouge dans une salle
            de bal. Un haut-de-forme se remarque sur une patinoire. C’est donc une faute de style d’en porter un sur une patinoire. Considérez
            que, dans la bonne société, tout ce qui vous fait remarquer va à l’encontre du bon ton.
         

      

      
         Ce principe ne peut pas s’appliquer partout. Un veston qui passerait inaperçu dans Hyde Park peut très facilement attirer
            l’attention sur vous à Pékin, à Zanzibar ou sur la place Saint-Étienne de Vienne. C’est qu’il s’agit d’un principe européen.
            On ne peut tout de même pas attendre de celui qui se tient au faîte de la civilisation qu’il s’habille à la chinoise à Pékin,
            à la manière est-africaine à Zanzibar et à la mode viennoise sur la place Saint-Étienne. Ainsi faut-il apporter une restriction à
            notre proposition : pour être habillé correctement, on ne doit pas se faire remarquer au centre de la civilisation.
         

      

      
         Aujourd’hui, le centre de la civilisation occidentale est Londres. Il pourrait tout à fait arriver qu’en nous y promenant,
            nos pas nous portent dans des contrées où l’on trancherait considérablement avec les habitants. On n’aurait alors d’autre
            choix que de changer de veston d’une rue à l’autre. Voilà qui est inenvisageable. Nous sommes donc en mesure de donner à notre principe sa pleine
            formulation : un vêtement est à la mode quand, en le portant au centre de la civilisation lors d’une occasion déterminée,
            il nous fait le moins possible remarquer parmi la meilleure société. Ce principe anglais, que tout homme de goût pourrait légitimement faire sien, rencontre cependant une vive opposition dans
            les classes moyennes et inférieures de la société allemande. Pas un peuple ne compte plus de gandins que les Allemands. Un
            gandin est un individu qui s’habille uniquement dans le but de briller parmi son milieu. Il en appelle tantôt à l’éthique,
            tantôt à l’hygiène, tantôt à l’esthétique, afin de justifier son clownesque comportement. Un même lien spirituel relie le
            maître Diefenbach4 au professeur Jäger5, les poétaillons « modernes » au fils de famille viennois. Néanmoins, ils ne peuvent pas se supporter. Aucun gandin ne reconnaît
            en être un. Les gandins se moquent les uns des autres et, lorsqu’ils prétendent faire la guerre au gandinisme, ils ne font
            que s’adonner à d’autres gandineries. Le gandin à la mode, c’est-à-dire le gandin par excellence, n’est qu’une espèce particulière
            appartenant à une famille aux multiples arborescences.
         

      

      
         Les Allemands soupçonnent cette espèce de gandin de donner le ton en mode masculine. C’est faire un honneur immérité à ces
            inoffensives créatures. De ce que nous avons dit, il résulte que le gandin ne s’habille même pas à la mode. Cela ne le servirait
            pas. Le gandin porte toujours ce que son milieu tient pour être à la mode.
         

      

      
         Certes, et n’est-ce donc pas la même chose que d’être à la mode ? En aucun cas. Voilà pourquoi les gandins ne se ressemblent
            pas d’une ville à l’autre. Ce qui fait fureur ici a déjà perdu son lustre ailleurs. Celui qui est encore vénéré à Berlin encourt
            le risque d’être raillé à Vienne. Les milieux distingués préféreront toujours les changements de tendance qui passent le plus
            inaperçus dans les classes moyennes. Ils ne sont plus protégés par les codes vestimentaires et il leur est pénible d’être
            copiés par tout un chacun du jour au lendemain. Il faudrait constamment se mettre en quête de substituts. Pour se soustraire
            à cette chasse perpétuelle aux nouveaux tissus et aux nouvelles coupes, ils n’ont recours qu’aux artifices les plus discrets.
            Des années durant, les nouveaux modèles sont précieusement gardés par les grands tailleurs comme des secrets de Polichinelle,
            jusqu’à ce qu’ils soient divulgués par quelque journal de mode. Il faut encore quelques années pour que tout le pays en ait
            connaissance. À ce moment seulement, c’est au tour des gandins de s’emparer de la chose. Mais la forme originelle s’est considérablement
            transformée entre-temps, au gré même des spécificités locales.
         

      

      
         Les grands tailleurs qui, de par le monde, sont en mesure de vêtir quelqu’un selon les principes les plus distingués peuvent
            se compter sur les doigts d’une main. Combien y a-t-il de grandes villes du vieux monde où une maison de ce genre fait défaut ? À Berlin même on n’en trouvait aucune jusqu’à ce qu’un maître viennois, E. Ebenstein, n’y ouvre
            une succursale6. La cour de Berlin était réduite à faire confectionner une bonne part de sa garde-robe chez Poole7 à Londres. Si nous possédons un grand nombre de ces rares maisons à Vienne, nous ne le devons qu’à cette heureuse circonstance :
            notre haute noblesse est un invité assidu du drawing room de la reine, a passé quantité de commandes en Angleterre et a ainsi introduit à Vienne ce bon ton dans les vêtements et porté
            la couture viennoise à un niveau enviable. On peut dire sans peine que les membres de la haute société viennoise sont les
            mieux habillés du continent, car les autres tailleurs aussi ont gagné en qualité sous l’influence de ces grandes maisons.
         

      

      
         Les grandes maisons et celles qui se placent dans leur sillage ont toutes un point commun : la peur de la publicité. Elles
            se restreignent tant que possible à une étroite clientèle. Bien sûr, elles ne sont pas aussi exclusives que maintes maisons
            londoniennes où l’on ne peut entrer que sur recommandation du prince de Galles. Mais elles répugnent à toute forme d’étalage.
            Ce fut un travail de longue haleine pour les organisateurs de l’Exposition de décider certains des meilleurs tailleurs de
            Vienne à venir présenter leurs articles. Il faut reconnaître que ceux-ci se sont très habilement tirés d’affaire. Ils ne montrent
            que des pièces pour lesquelles toute imitation serait vaine. Le plus adroit a été Ebenstein. Il propose une tenue de soirée (qu’il nomme à tort smoking8) pour climats tropicaux (!), une hunting vest9, un uniforme de colonel prussien pour femme et un coaching coat10 à boutons de nacre gravés, dont chacun constitue une véritable œuvre d’art. A. Keller propose, à côté d’uniformes on ne peut
            mieux réussis, une redingote assortie de son pantalon gris avec laquelle on pourra en toute quiétude voyager en Angleterre.
            Sa Norfolk jacket11 semble elle aussi de bonne facture. Uzel & Fils présentent la spécialité de leur atelier : des uniformes de cour et des uniformes
            d’État. Leur qualité ne fait aucun doute, sans quoi cette ancienne maison n’aurait pu maintenir si longtemps sa domination
            dans ce secteur. Franz Bubacek expose des tenues de sport impériales. La coupe de la Norfolk jacket est innovatrice et impeccable. En montrant ce vêtement, M. Bubacek fait preuve d’un grand courage ; l’imitation ne lui fait
            pas peur. On peut en dire autant de Goldman & Salatsch12, qui exposent leur spécialité, des uniformes de yachtmen.
         

      

      
         Mais j’arrête ici mes éloges inconditionnels. L’exposition collective de la coopérative des confectionneurs viennois ne les
            mérite pas. Pour les travaux de commande, force est parfois de faire preuve d’indulgence : le client, du fait de ses exigences
            personnelles, est souvent responsable de plus d’une faute de goût. À cette occasion, nos artisans auraient pu montrer qu’ils
            se situent au-dessus de leur clientèle, qu’ils peuvent faire le poids face aux grandes maisons dès lors qu’on leur laisse
            une entière liberté. La plupart ont laissé échapper cette chance. Rien que le choix des tissus révèle leur manque de savoir-faire.
            Ils font des paletots avec de l’étoffe de cover-coat et des cover-coats avec de l’étoffe de paletot13. Des complets-vestons en tissu de Norfolk et des redingotes en laine fine de complet.
         

      

      
         Les coupes ne sont guère plus glorieuses. Peu sont ceux qui ont pris le parti du raffinement ; la majorité s’adressent aux
            gandins. Ces derniers auront de quoi se délecter au milieu des gilets croisés et des costumes à carreaux et col en velours !
            Une maison s’offre même de monter des manchettes de velours bleu sur un veston ! Ah, la mode…
         

      

      
         Je citerai ici quelques tailleurs qui se sont tenus quelque peu à distance de ce festival d’aberrations. Anton Adam travaille bien, quoi qu’il coupe ses gilets trop bas, Alexander Deutsch présente un bon paletot d’hiver, Joseph Hummel
            un bon ulster14, P. Kroupa a le malheur de gâter une redingote tout à fait honnête en l’ornant d’un passepoil. J’aurais volontiers nommé
            un dernier tailleur venu exposer ses articles au public. Mais lorsque j’ai essayé d’ouvrir le pli d’aisance d’une des manches
            de sa veste Norfolk, je n’y suis pas arrivé. C’était un faux pli.
         

      

      
         
            1 (Sauf mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.) « Die Herrenmode », Neue Freie Presse, Vienne, 22 mai 1898.
            

         

         
            2 Die Deutschen : au sens large, tous les Allemands ethniques, donc aussi les Autrichiens. Adolf Loos emploie fréquemment ce mot dans ce
               sens.
            

         

         
            3 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) : penseur allemand qui s’est notamment intéressé à la philosophie de l’esthétique.
            

         

         
            4 Karl Wilhelm Diefenbach (1851-1913) : peintre et réformateur social allemand. Il se fit remarquer pour son mode de vie excentrique,
               mettant en pratique les idées de la Lebensreform (« réforme de la vie »), idéologie qui prônait le retour à la nature face aux ravages de l’industrialisation.
            

         

         
            5 Gustav Jäger (1832-1917) : hygiéniste allemand qui combattit l’utilisation de fibres végétales dans les vêtements. Il mit
               au point un vêtement de « protection sanitaire » en laine qui porte son nom.
            

         

         
            6 C’est Loos lui-même qui a conçu le salon de couture Ebenstein à Vienne en 1897. Il s’agissait de sa première réalisation en
               tant qu’architecte d’intérieur.
            

         

         
            7 La maison Henry Poole est un célèbre tailleur de Savile Row établi depuis 1806.
            

         

         
            8 À l’époque où Loos écrit cet article, l’utilisation du mot « smoking » est récente en allemand (comme, d’ailleurs, en français).
               Loos remarque ici sa transposition fautive : alors que ce que nous appelons smoking correspond à ce que les Anglais nomment
               une dinner jacket (une veste moins formelle, que l’on porte dans les soirées où le frac n’est pas de rigueur), une smoking jacket désigne en anglais une veste d’intérieur à col châle, le plus souvent faite en velours de soie, que les hommes passaient
               après dîner pour aller discuter au fumoir (smoking room).
            

         

         
            9 Veste de chasse.
            

         

         
            10 Long manteau sans manches monté d’une cape, qui recouvre les bras tout en les laissant libres de leurs mouvements.
            

         

         
            11 Veste de sport inventée en Angleterre au xixe siècle. Généralement faite d’un tweed très épais, elle a trois ou quatre boutons, des poches plaquées à la poitrine et aux
               flancs, un pli creux derrière et une ceinture qui marque la taille.
            

         

         
            12 Goldman & Salatsch fut l’une des plus prestigieuses maisons d’habillement pour homme d’Autriche-Hongrie. Son siège sur la
               Michaeler Platz à Vienne, face au palais impérial de la Hofburg, est la réalisation architecturale la plus célèbre d’Adolf Loos (1911).
            

         

         
            13 Le cover-coat est un manteau long et droit, réalisé dans un twill léger qui le rend toutes saisons. Le paletot est un manteau
               spécifiquement hivernal fait de tweed, donc d’une laine plus épaisse.
            

         

         
            14 « Par-dessus d’hiver très long et ressemblant à une robe de chambre » (Leloir, 1961).
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