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À Samuel G. et Alta Hickman.

Mon grand-père, qui me jetait au lit de sa drôle de façon, et ma grand-mère, qui est encore si sage. Merci à tous les deux pour les contes du soir, la vie, l’amour et l’histoire. Vous vivrez éternellement.

Tracy Raye Hickman

 

Ce livre sur les liens physiques et spirituels au sein des fratries ne pouvait être dédié qu’à une seule personne : ma sœur. À Terry Lynn Weis Wilhelm, avec tout mon amour.

Margaret Weis



LA RENCONTRE

Une silhouette solitaire avançait en silence vers la lumière lointaine. Elle marchait sans bruit, le son de ses pas étouffé par les ténèbres alentour. Une fois n’est pas coutume, Bertrem se laissa aller à une idée folle en jetant un coup d’œil aux rangées de livres et de rouleaux, apparemment infinies, qui appartenaient aux Chroniques d’Astinus et détaillaient l’histoire de ce monde, celle de Krynn.

J’ai l’impression d’être aspiré au cœur du temps, pensa-t-il avec un soupir en observant les rangées calmes et silencieuses. Pendant un bref instant, il espéra être aspiré ailleurs pour ne pas avoir à affronter la tâche difficile qui l’attendait.

Tout le savoir du monde est inscrit dans ces livres, se dit-il avec mélancolie. Mais je n’y ai pas trouvé le moyen de déranger leur auteur sans me sentir mal à l’aise.

Bertrem s’arrêta devant la porte pour rassembler son courage. Sa robe flottante d’Esthète s’immobilisa et ses plis tombèrent de façon correcte et ordonnée. Son estomac, en revanche, refusa de suivre l’exemple de son habit et se souleva violemment. Bertrem se passa la main sur la tête, un geste nerveux datant de sa jeunesse, lorsque sa profession ne lui avait pas encore coûté ses cheveux.

Qu’y a-t-il d’inquiétant ? se demanda-t-il sombrement. À part entrer pour voir le maître, évidemment, ce qu’il n’avait pas fait depuis… depuis… Il frissonna. Oui, depuis que le jeune mage avait manqué de mourir à leur porte pendant la dernière guerre.

La guerre… un changement, voilà ce que c’était. Comme sa robe, le monde s’était enfin stabilisé autour de lui, mais il sentait le retour du changement, exactement comme il l’avait perçu deux ans plus tôt. Il espérait pouvoir l’arrêter…

Bertrem soupira.

— Je n’arrêterai jamais rien en restant ici dans le noir, marmonna-t-il.

Il se sentait néanmoins mal à l’aise, comme s’il était entouré de fantômes. Un faisceau de lumière brillante, sous la porte, éclairait faiblement le vestibule. L’Esthète regarda une dernière fois, derrière lui, les ombres des livres, cadavres paisibles reposant dans leurs tombes, puis ouvrit doucement le battant et entra dans le bureau d’Astinus de Palanthas.

L’homme qui se trouvait à l’intérieur ne parla pas et ne leva même pas les yeux.

Bertrem s’avança à pas mesurés sur le somptueux petit tapis en laine d’agneau posé sur le sol de marbre, puis s’arrêta devant le grand bureau en bois poli. Pendant un long moment, il ne dit rien et regarda, fasciné, la main de l’historien faire glisser, avec des mouvements sûrs et réguliers, une plume sur le parchemin.

— Eh bien, Bertrem ?

Astinus ne cessa pas d’écrire.

Bertrem, face à lui, parcourut les lettres qui, même à l’envers, étaient précises, nettes et facilement déchiffrables.

Ce jour, vingt-neuf minutes après le début de la période nocturne, Bertrem est entré dans mon bureau.

— Crysania de la Maison de Tarinius souhaite vous voir, Maître. Elle dit que vous l’attendez…

La voix de Bertrem dérailla et se mua en murmure. L’Esthète avait dû rassembler énormément de courage pour parvenir jusque-là.

Astinus continua à écrire.

— Maître, dit faiblement Bertrem, sa propre audace le faisant trembler. Je… nous sommes embarrassés. Après tout, il s’agit d’une Fille Vénérée de Paladine et il m’est… il nous est impossible de lui refuser d’entrer. Que va-t-elle…

— Emmenez-la dans mes appartements, dit Astinus sans cesser d’écrire ni lever les yeux.

La langue de Bertrem resta collée à son palais, l’empêchant momentanément de parler. Sur le parchemin blanc, les lettres continuaient à couler de la plume.

Ce jour, vingt-huit minutes après le début de la garde de nuit, Crysania de Tarinius est arrivée pour son rendez-vous avec Raistlin Majere.

— Raistlin Majere ! s’étrangla Bertrem, le choc et l’horreur libérant sa langue. Devons-nous le laisser entr…

Astinus leva les yeux, les sourcils froncés par la contrariété et l’irritation. Lorsque sa plume cessa son grattement éternel sur le parchemin, un silence profond et contre-nature s’installa dans la pièce. Bertrem pâlit. Le visage de l’historien possédait un charme intemporel et sans âge. Mais aucun de ceux qui le voyaient ne se le rappelait. Ils ne se souvenaient que de ses yeux noirs, attentifs, à l’affût, toujours en mouvement et percevant tout. Ces yeux pouvaient également manifester une impatience immense, ce qui rappela à Bertrem que le temps s’écoulait. Pendant que les deux hommes discutaient, des minutes entières d’Histoire se déroulaient sans être chroniquées.

— Pardonnez-moi, Maître !

Bertrem s’inclina bien bas et sortit précipitamment du bureau en fermant doucement la porte. Une fois dehors, il essuya sa tête rasée, luisante de sueur, puis s’engagea en hâte dans un des couloirs de marbre de la grande bibliothèque de Palanthas.

 

Astinus s’arrêta dans l’embrasure de la porte de ses quartiers privés et avisa la femme qui se trouvait à l’intérieur.

Située dans l’aile ouest de la grande bibliothèque, la chambre de l’historien était petite et, comme toutes celles du bâtiment, garnie de livres appartenant à tous les genres et arborant toutes sortes de reliures, alignés sur des étagères murales, conférant à la pièce une légère odeur de moisi semblable à celle d’un mausolée fermé depuis des siècles. Les meubles étaient rares et avaient peu servi. Les chaises, magnifiquement taillées dans du bois, étaient dures et inconfortables. Près d’une fenêtre, la surface noire et douce d’une table basse vide et dépourvue d’ornements réfléchissait la lumière du soleil couchant. Dans la pièce, tout était parfaitement en ordre. Le bois pour le feu du matin – les nuits de la fin du printemps restant fraîches, même au Nord – était si correctement empilé qu’il ressemblait à un bûcher funéraire.

Et pourtant, si froid, parfait et pur qu’il soit, l’appartement de l’historien paraissait simplement faire écho à la beauté froide, parfaite et pure de la femme qui, assise, les mains croisées sur les genoux, attendait.

Crysania de Tarinius patientait. Elle restait immobile, sans soupirer ni jeter des coups d’œil incessants vers l’horloge à eau posée dans un coin. Elle ne lisait pas, même si Astinus était sûr que Bertrem lui avait proposé un ouvrage. Elle n’arpentait pas la pièce et ne regardait pas non plus les rares bibelots posés dans les recoins ombragés des étagères. Elle était assise sur une inconfortable chaise en bois au dossier droit, ses yeux clairs et vifs fixés sur le liseré nuageux taché de rouge surplombant les montagnes, comme si elle regardait le soleil se coucher sur Krynn pour la première fois – ou la dernière.

Elle était si concentrée sur ce spectacle qu’Astinus entra sans détourner son attention. Il l’observa avec un intérêt tout particulier, ce qui n’avait rien d’inhabituel pour l’historien, qui scrutait tous les êtres vivants de Krynn avec le même regard pénétrant et insondable. Mais l’air de pitié et de profonde tristesse qui passa sur son visage pendant un instant n’avait, lui, rien d’ordinaire.

Astinus consignait l’Histoire. Il le faisait depuis le commencement des temps, la regardant se dérouler sous ses yeux et l’inscrivant dans ses livres. Il ne pouvait pas prédire l’avenir, privilège des dieux, mais il sentait les signes du changement, ces mêmes signes qui avaient tant perturbé Bertrem. De là où il se trouvait, il entendait les gouttes d’eau tomber dans l’horloge. En plaçant sa main dessous, il pouvait bloquer leur écoulement, mais le temps, lui, ne s’arrêterait pas.

Astinus poussa un soupir et se tourna vers la femme dont il avait entendu parler, mais qu’il n’avait jamais rencontrée.

Ses cheveux étaient noirs avec des reflets bleus, aussi sombres que les eaux calmes d’une mer nocturne. Tirés vers l’arrière, ils étaient retenus par un simple peigne en bois attaché au-dessus de sa nuque. Cet aspect sévère ne seyait pas à ses traits pâles et délicats, et accentuait leur blancheur. Son visage était dépourvu de la moindre couleur. Ses yeux gris semblaient trop grands et même ses lèvres étaient exsangues.

Quelques années plus tôt, lorsqu’elle était jeune, des servantes tressaient et entrelaçaient ces cheveux noirs et épais pour créer des coiffures à la mode, y glissaient des épingles d’or et d’argent et paraient les nuances sombres de bijoux étincelants. Elles fardaient ses joues de jus de baies écrasées et l’habillaient de somptueuses robes rose pâle ou bleu clair. Autrefois, elle était belle et avait de nombreux soupirants.

À présent, elle portait une robe blanche, comme il sied à une prêtresse de Paladine, et ordinaire, bien que fabriquée à partir de tissu noble. Le vêtement n’était orné que par une ceinture en or qui entourait sa taille fine. Sa seule parure appartenait à Paladine : le médaillon du Dragon de Platine. Une capuche blanche et ample recouvrait sa chevelure et renforçait la douceur et la froideur de marbre de son teint.

Elle pourrait être en marbre, pensa Astinus, à une différence près : le soleil parvient à réchauffer cette matière.

— Salutations, Fille Vénérée de Paladine, dit l’historien en entrant et en refermant la porte derrière lui.

— Salutations, Astinus, répondit Crysania de Tarinius en se levant.

Lorsqu’elle traversa la petite pièce pour le rejoindre, Astinus fut quelque peu surpris de remarquer la vitesse et la longueur quasi masculine de ses foulées. Elles paraissaient étrangement incongrues par rapport à ses traits délicats. Sa poignée de main était, elle aussi, ferme et forte, contrairement à celle des femmes palanthiennes qui saluaient rarement ainsi et, lorsqu’elles le faisaient, seulement en tendant le bout des doigts.

— Je dois vous remercier de puiser sur votre précieux temps pour arbitrer cette réunion, dit froidement Crysania. Je sais que vous n’aimez pas vous éloigner de vos études.

— Tant que ce temps n’est pas perdu, cela m’est égal, répondit Astinus en lui tenant la main et en la regardant intensément. Cependant, je dois avouer que cela me déplaît.

— Pourquoi ?

Crysania examina le visage sans âge de l’homme d’un air véritablement perplexe. Puis, comprenant soudain, elle fit un sourire froid qui n’apporta pas plus de vie à son visage que le clair de lune sur la neige.

— Vous ne pensez pas qu’il viendra, n’est-ce pas ?

Astinus eut un petit rire et lâcha la main de la femme comme s’il ne s’intéressait plus du tout à son existence. Il fit demi-tour et s’avança jusqu’à la fenêtre pour regarder la ville de Palanthas, dont les bâtiments blancs étincelants brillaient sous les rayons du soleil, spectacle d’une beauté à couper le souffle. À une exception près : un édifice restait dans l’ombre, toujours, même sous l’astre de midi.

Et c’est sur ce bâtiment que le regard d’Astinus s’arrêta. S’élevant au centre de la ville magnifique et radieuse, ses tours de pierre noire étaient tordues et vrillées ; ses minarets, récemment réparés et construits grâce à la magie, luisaient d’une lueur rouge sang au coucher du soleil, qui les faisait ressembler à des doigts putrescents et squelettiques s’extirpant d’une sépulture païenne.

— Il y a deux ans, il est entré dans la tour de Haute Sorcellerie, dit Astinus de sa voix calme et sans passion lorsque Crysania le rejoignit à la fenêtre. Il y est entré au cœur de la nuit, dans le noir, alors que la seule lune présente dans le ciel était celle qui n’éclaire pas. Il a traversé le bosquet de Shoikan, des chênes maudits qu’aucun mortel, pas même ceux de la race des kenders, n’ose approcher. Il a atteint l’entrée sur laquelle était encore accroché le cadavre du mage maléfique qui, dans son dernier souffle, avait lancé une malédiction sur la tour avant de sauter des hautes fenêtres et de s’empaler sur les grilles des portes : un redoutable gardien. Lorsqu’il est arrivé là, le garde s’est incliné devant lui puis les battants se sont ouverts à son contact et refermés après son passage. Et ils ne se sont pas rouverts durant les deux dernières années. Il n’est pas parti et personne n’a été vu y entrer. Et vous vous attendez qu’il vienne… ici ?

— Le maître du passé et du présent, dit Crysania en haussant les épaules. Il est venu comme l’annonçaient les présages.

Astinus la regarda, étonné.

— Vous connaissez son histoire ?

— Bien entendu, répondit calmement la prêtresse, le regardant un instant avant de tourner ses yeux clairs vers la tour, que les ombres de la nuit à venir enveloppaient déjà. Un bon général étudie toujours ses ennemis avant de s’engager dans une bataille. Je connais bien Raistlin Majere, vraiment très bien. Et je sais qu’il viendra cette nuit.

Crysania continua à regarder l’effrayante tour. Elle leva le menton, ses lèvres exsangues serrées en une ligne droite et régulière, et croisa les mains dans son dos.

Le visage d’Astinus devint soudain grave et pensif, ses yeux se troublèrent, mais sa voix resta aussi froide qu’à l’accoutumée.

— Vous semblez très sûre de vous, Fille Vénérée. Comment le savez-vous ?

— Paladine m’a parlé, répondit Crysania sans quitter la tour des yeux. Dans un rêve, le Dragon de Platine m’est apparu et m’a dit que le mal, autrefois banni du monde, était revenu en la personne de ce sorcier à la Robe Noire, Raistlin Majere. Nous sommes face à un grave danger et je suis censée l’empêcher.

Tandis que Crysania parlait, son visage de marbre s’adoucit et ses yeux gris devinrent clairs et brillants.

— J’ai prié pour que ma foi soit ainsi mise à l’épreuve ! s’exclama-t-elle, jetant un coup d’œil à Astinus. Je sais depuis mon enfance que mon destin est d’accomplir une action exceptionnelle, de rendre un immense service au monde et à ses habitants. Ce moment est venu.

Pendant le discours de la jeune femme, le visage d’Astinus s’était fait plus grave et plus sévère.

— Paladine vous a dit ça ? demanda-t-il brusquement.

Crysania, sentant sans doute que l’homme ne la croyait pas, plissa les lèvres. La mince ride qui apparut entre ses sourcils se révéla, avec le ton plus calculé de sa réponse, comme le seul signe apparent de sa colère.

— Je regrette d’en avoir parlé, Astinus, pardonnez-moi. C’est entre mon dieu et moi, et il ne faut pas parler de ce genre de choses sacrées. Je l’ai mentionné simplement pour vous prouver que cet homme maléfique viendra. Il ne peut s’en empêcher. Paladine nous l’amènera.

Astinus leva tant les sourcils qu’ils manquèrent de disparaître sous ses cheveux grisonnants.

— Cet homme maléfique, comme vous l’appelez, Fille Vénérée, obéit à une déesse aussi puissante que Paladine : Takhisis, la Reine des Ténèbres ! Je devrais peut-être choisir un autre verbe qu’obéir, fit remarquer Astinus avec un sourire désabusé. Cela ne lui va pas…

Crysania cessa de froncer les sourcils et son rictus froid réapparut.

— Le Bien sauve les siens, répondit-elle doucement. Le Mal se retourne contre lui-même. Le Bien triomphera de nouveau, comme il l’a fait dans la guerre de la Lance contre Takhisis et ses dragons maléfiques. Avec l’aide de Paladine, je l’emporterai sur le mal comme le héros, Tanis Demi-Elfe, a battu la Reine des Ténèbres.

— Tanis Demi-Elfe n’a gagné qu’avec l’aide de Raistlin Majere, dit Astinus, imperturbable. Ou est-ce une partie de la légende que vous avez choisi d’ignorer ?

Nulle onde d’émotion ne vint barrer la surface calme et placide du visage de Crysania. Son sourire resta figé et elle ne quitta pas la rue des yeux.

— Regardez, Astinus, dit-elle doucement. Il arrive.

 

Le soleil plongeait derrière les montagnes lointaines, et le ciel, éclairé par les dernières lueurs, prenait la couleur de l’améthyste. Des domestiques entrèrent doucement dans la petite chambre d’Astinus et allumèrent un feu qui brûla en silence, comme si l’historien avait appris aux flammes elles-mêmes à respecter la quiétude de la grande bibliothèque. Crysania se rassit sur la chaise inconfortable, les mains jointes sur les genoux. Extérieurement, comme toujours, elle paraissait calme et froide. Intérieurement, seul un éclat dans ses yeux gris trahissait l’excitation qui faisait battre son cœur.

Née dans la noble et riche famille des Tarinius de Palanthas, une lignée presque aussi ancienne que la ville elle-même, Crysania avait reçu tout le confort et les avantages que son argent et son statut pouvaient lui conférer. Intelligente, dotée d’une grande force de volonté, elle aurait facilement pu devenir une femme têtue et obstinée. Mais ses parents aimants et sages avaient consciencieusement nourri et taillé l’esprit résistant de leur fille pour qu’il s’épanouisse et lui permette d’acquérir une confiance en elle inébranlable et durable. De toute sa vie, Crysania n’avait fait qu’une seule chose pour chagriner ses parents aimants, mais cette chose les avait profondément affligés. Elle avait renoncé à un mariage parfait avec un noble et beau jeune homme pour consacrer sa vie à servir des dieux depuis longtemps oubliés.

Elle avait entendu le prêtre Elistan pour la première fois lors de sa venue à Palanthas, à la fin de la guerre de la Lance. Sa nouvelle religion, que l’on aurait plutôt dû appeler l’ancienne religion, se répandait comme une traînée de poudre sur Krynn, parce que de nouvelles légendes racontaient que cette croyance en d’anciennes divinités avait aidé à battre les dragons maléfiques et leurs maîtres, les seigneurs des dragons.

La première fois qu’elle avait écouté Elistan, Crysania était demeurée sceptique. La jeune femme, qui avait environ vingt-cinq ans, avait grandi bercée par les récits contant comment les dieux avaient infligé le Cataclysme à Krynn, jetant la montagne enflammée qui réduisit la terre en morceaux et plongea la cité sainte d’Istar dans la mer de Sang. Puis, d’après ce que l’on racontait, les dieux s’étaient détournés des hommes en refusant d’avoir de nouveau affaire avec eux. Crysania était prête à écouter poliment Elistan, mais possédait des arguments pour réfuter ses dires.

Lorsqu’elle le rencontra, il lui fit bonne impression. À cette époque, Elistan était dans la plénitude de son pouvoir. Beau et fort malgré son âge, la cinquantaine, il ressemblait à un de ces anciens prêtres qui avaient combattu, d’après certaines légendes, avec le puissant chevalier Huma. Dès le début de la soirée, Crysania trouva des motifs de l’admirer. Elle termina la veillée agenouillée à ses pieds, pleurant de bonheur et d’humilité, son âme ayant enfin trouvé l’ancre qu’il lui manquait.

Le message était que les dieux ne s’étaient pas détournés des hommes. C’étaient les hommes qui s’étaient détournés des dieux, exigeant par fierté ce que Huma avait cherché avec humilité. Le lendemain, Crysania quitta son foyer, sa richesse, ses domestiques, ses parents et son fiancé pour s’installer dans une petite maison froide, base du nouveau temple qu’Elistan comptait construire à Palanthas.

À présent, deux ans plus tard, Crysania était une Fille Vénérée de Paladine, une des rares élues à avoir été jugée digne de guider l’église durant les soubresauts de sa croissance. Cette jeunesse vigoureuse faisait du bien à l’institution. Elistan avait sacrifié sa vie et son énergie. À présent, le dieu qu’il avait servi si fidèlement semblait s’apprêter à rappeler son prêtre auprès de lui. Et lorsque ce tragique événement aurait lieu, beaucoup pensaient que Crysania prendrait sa suite.

Certes, Crysania savait qu’elle avait été préparée à accepter de diriger l’église, mais était-ce suffisant ? Comme elle l’avait dit à Astinus, elle sentait depuis longtemps qu’elle était destinée à rendre un immense service au monde. Mener l’église dans son fonctionnement quotidien, maintenant que la guerre était terminée, semblait ennuyeux et monotone. Elle priait chaque jour pour que Paladine l’affecte à une tâche plus compliquée. Elle sacrifierait tout, jurait-elle, même sa vie, pour servir son dieu bien-aimé.

Puis la réponse était arrivée.

À présent, elle attendait avec une impatience qu’elle avait du mal à contenir. Elle n’avait pas peur, pas même de rencontrer l’homme qui, d’après ce que l’on racontait, était l’être maléfique le plus puissant de Krynn. Si son savoir-vivre l’y avait autorisée, elle aurait serré les lèvres en une moue méprisante. Quel mal pouvait résister à l’épée puissante de sa foi ? Quel mal pouvait pénétrer son armure étincelante ?

Comme un chevalier se rendant à une joute avec les guirlandes offertes par son amoureuse, persuadé que de tels gages flottant au vent l’empêcheront de perdre, Crysania gardait les yeux fixés sur la porte et attendait impatiemment le début du tournoi. Lorsque le battant s’ouvrit, elle serra ses mains jusqu’alors seulement jointes, mue par l’excitation.

Bertrem entra. Son regard se posa sur Astinus qui était assis, aussi inébranlable qu’un pilier de pierre, sur une chaise inconfortable près du feu.

— Le mage, Raistlin Majere, dit Bertrem.

Sa voix se cassa sur la dernière syllabe. Il pensait peut-être à la dernière fois où il avait annoncé ce visiteur – la fois où Raistlin, mourant, vomissait du sang sur les marches de la grande bibliothèque. Astinus fronça les sourcils en réaction au manque de sang-froid de Bertrem, et l’Esthète disparut derrière la porte aussi vite que sa robe flottante le lui permit.

Inconsciemment, Crysania retint son souffle. D’abord, elle ne vit rien, juste une ombre ténébreuse dans l’embrasure de la porte, comme si la nuit elle-même avait pris forme et substance dans l’entrée. L’obscurité s’arrêta là.

— Entrez, mon vieil ami, dit Astinus de sa voix profonde et dépourvue de passion.

La lueur du feu illumina l’ombre en un miroitement chaleureux sur le velours noir de la robe, puis en de minuscules étincelles lorsque la lumière s’accrocha aux fils argentés des runes brodées sur la capuche. L’ombre devint une silhouette, entièrement drapée de sa robe noire. Pendant un bref instant, le seul appendice humain visible fut une main fine, quasi squelettique, qui serrait un bâton de bois. L’objet était surmonté d’une boule de cristal retenue par une griffe de dragon doré sculptée.

Lorsque la silhouette entra dans la pièce, Crysania sentit le froid glacial de la déception. Elle avait demandé à Paladine une tâche difficile ! Quelle force maléfique y avait-il à combattre dans cette chose ? Maintenant qu’elle pouvait bien l’observer, elle découvrait un homme frêle et mince, les épaules légèrement voûtées, qui s’appuyait sur son bâton pour marcher comme s’il était trop faible pour avancer sans son aide. Elle connaissait son âge, il devait avoir à peu près vingt-huit ans. Pourtant, il se déplaçait comme un homme de quatre-vingt-dix ans, à pas lents et mesurés, parfois hésitants.

Quelle épreuve pour ma foi cela constituerait, de vaincre cette malheureuse créature ? demanda Crysania à Paladine avec amertume. Je n’ai aucun besoin de le combattre. Il est dévoré de l’intérieur par sa propre malfaisance !

Face à Astinus et dos à Crysania, Raistlin rabattit sa capuche noire.

— Salutations de nouveau, Éternel, dit-il à Astinus d’une voix douce.

— Salutations, Raistlin Majere, dit Astinus sans se lever.

Il y avait une note sardonique dans son ton, comme s’il partageait avec le mage une plaisanterie connue d’eux seuls. Astinus fit un geste.

— Puis-je vous présenter Crysania de la Maison de Tarinius ?

Raistlin se tourna vers elle.

Crysania eut le souffle coupé, une douleur terrible dans sa poitrine lui obtura la gorge et, pendant un instant, elle ne put inspirer. Elle sentit des picotements au bout des doigts, comme si des aiguilles la piquaient, et un frisson parcourut son corps. Inconsciemment, elle se recula sur sa chaise, serra les mains et enfonça ses ongles dans sa chair engourdie.

Elle ne voyait que deux yeux dorés brillant depuis les profondeurs des ténèbres. Ils ressemblaient à un miroir cerclé d’or, plat et réfléchissant, qui ne révélait rien de son âme. Crysania regarda les pupilles noires avec terreur. À l’intérieur des yeux dorés, elles avaient la forme de sabliers ! Et ce visage : tiré par la souffrance, marqué par la douleur du supplice que le jeune homme avait vécu pendant sept ans, depuis que les épreuves cruelles de la tour de Haute Sorcellerie avaient détérioré son corps et teint sa peau en or, le visage du mage était un masque métallique, impénétrable, aussi insensible que la griffe de dragon doré sur son bâton.

— Fille Vénérée de Paladine, dit-il d’une voix douce, pleine de respect et même de vénération.

Crysania tressaillit et le dévisagea, étonnée. Il ne ressemblait pas du tout à ce à quoi elle s’attendait.

Elle n’arrivait toujours pas à bouger. Le regard du magicien la clouait et elle se demanda, paniquée, s’il ne lui avait pas lancé un sort. Comme s’il avait senti sa peur, il traversa la pièce et s’arrêta face à elle dans une position à la fois condescendante et rassurante. Elle leva la tête et vit la lumière du feu se refléter dans ses yeux dorés.

— Fille Vénérée de Paladine, répéta Raistlin d’une voix douce qui enveloppa Crysania comme l’obscurité veloutée de sa robe. J’espère que vous allez bien.

Elle percevait à présent un ton sarcastique, cynique et amer dans cette voix. Elle s’était attendue à cela et y était préparée. Ses paroles pleines de respect l’avaient d’abord prise par surprise, s’avoua-t-elle avec colère, mais cette faiblesse initiale était derrière elle. Elle se leva, son regard au niveau du sien, et, sans s’en rendre compte, serra le médaillon de Paladine dans sa main. Le contact du métal froid lui donna du courage.

— Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’échanger des politesses futiles, déclara Crysania sèchement, son visage redevenu lisse et froid. Nous faisons perdre à Astinus un temps précieux pour ses études. Il apprécierait que nous achevions nos affaires sans tarder.

— Je suis entièrement d’accord, dit le mage à la robe noire, sa fine lèvre supérieure se tordant légèrement pour former ce qui aurait pu passer pour un sourire. Je suis venu à votre requête. Que me voulez-vous ?

Crysania eut l’impression qu’il se moquait d’elle et, comme elle était habituée à être traitée avec le plus grand respect, cela accentua sa colère. Elle le regarda de ses yeux gris et froids.

— Je suis venue vous prévenir, Raistlin Majere, que vos plans maléfiques sont connus de Paladine. Prenez garde si vous ne voulez pas qu’il vous détruise…

— Comment ? demanda soudain Raistlin alors que ses yeux étranges brillaient d’une drôle de lueur. Comment compte-t-il me détruire ? reprit-il. Avec des boules de feu ? Un déluge et des incendies ? Une autre montagne embrasée, peut-être ?

Il s’avança d’un pas vers elle. Crysania se recula calmement et se cogna contre la chaise. Elle en attrapa fermement le dossier, la contourna et se tourna pour faire face au mage.

— C’est sur votre propre perte que vous ironisez, répondit-elle doucement.

Raistlin tordit un peu plus la lèvre, mais il continua à parler comme s’il ne l’avait pas entendue.

— Elistan ? dit le sorcier d’une voix qui s’atténua jusqu’à devenir un chuchotement sifflant. Il va envoyer Elistan me détruire ? (Il haussa les épaules.) Mais non, certainement pas. D’après tous les rapports, le grand et saint prêtre de Paladine est fatigué, faible et mourant…

— Non ! s’écria Crysania avant de se mordre la lèvre, furieuse que cet homme ait réussi à la piquer au vif jusqu’à lui faire dévoiler ses sentiments.

Elle se tut et prit une profonde inspiration.

— Il ne faut pas mettre en doute ou tourner en dérision les plans de Paladine, reprit-elle avec un calme glacial, mais sans réussir à empêcher sa voix de s’adoucir de façon presque imperceptible. Et la santé d’Elistan ne vous regarde pas.

— Elle m’intéresse sans doute plus que vous pouvez vous en rendre compte, répondit Raistlin avec ce qui apparut, aux yeux de Crysania, comme un sourire moqueur.

Elle sentit le sang battre dans ses tempes. Tout en parlant, le mage avait contourné la chaise et se rapprochait de la jeune femme. Il était maintenant si près d’elle que Crysania percevait une étrange chaleur anormale émaner de son corps à travers sa robe noire. Elle sentait une odeur légèrement écœurante et agréable à la fois. Une senteur épicée : les composants de ses sorts, comprit-elle soudain. Cette idée la dégoûta et la rendit malade. Elle recula encore, sans lâcher le médaillon de Paladine, sentant ses bords ciselés entrer dans la chair de sa main.

— Paladine m’est apparu en rêve, dit-elle avec un air supérieur.

Raistlin éclata de rire.

Rares étaient ceux qui avaient entendu le mage hilare, mais tous s’en souvenaient à jamais, son rire résonnant dans leurs rêves les plus sombres. Il était faible, aigu et aussi affûté qu’une lame. Il ignorait toute bonté, raillait tout ce qui était juste et vrai, et il transperça l’âme de Crysania.

— Très bien, dit Crysania en le regardant fixement avec un mépris qui durcit ses yeux gris et brillants, les teintant d’un bleu acier. J’ai fait de mon mieux pour vous éloigner de cette idée. Je vous ai prévenu de façon loyale. Votre destruction est maintenant entre les mains des dieux.

Soudain, lorsqu’il s’aperçut qu’elle l’affrontait sans montrer le moindre signe de peur, Raistlin cessa de rire. Il la regarda intensément en fermant légèrement ses yeux dorés. Puis il eut un sourire, un sourire intérieur et secret évoquant un tel bonheur étrange qu’Astinus, en voyant l’échange entre les deux, se leva. Le corps de l’historien cacha la lumière du feu. Son ombre tomba sur eux. Raistlin tressaillit, en alerte. Il se tourna légèrement et lança à Astinus un ardent regard menaçant.

— Prenez garde, mon vieil ami, de ne pas interférer avec le cours de l’Histoire.

— Je n’interfère pas, répondit Astinus, comme vous le savez. Je suis un observateur, je prends des notes. Je suis neutre en toutes choses. Je connais vos plans, vos projets, comme je connais ceux de tous les êtres qui respirent aujourd’hui. Ainsi, écoutez-moi, Raistlin Majere, et tenez compte de cet avertissement. Celle-ci est aimée des dieux, comme son nom l’indique.

— Aimée des dieux ? Comme nous tous, n’est-ce pas, Fille Vénérée ? demanda Raistlin d’une voix aussi douce que le velours de sa robe, se tournant vers Crysania une fois de plus. N’est-ce pas écrit sur les disques de Mishakal ? N’est-ce pas ce qu’enseigne le divin Elistan ?

— Oui, dit doucement Crysania en le regardant d’un air suspicieux.

Elle s’attendait à d’autres moqueries, mais son visage métallique était sérieux, il avait soudain pris l’apparence d’un érudit : intelligent, sage.

— C’est écrit, reprit-elle, puis elle eut un sourire froid. Je suis ravie d’apprendre que vous avez lu les disques sacrés, même si, apparemment, vous n’en avez rien appris. Ne vous souvenez-vous pas de ce qui est dit dans le…

Un grognement d’Astinus la coupa.

— J’ai assez été tenu à l’écart de mes études, dit-il, traversant la pièce au sol de marbre jusqu’à la porte de l’antichambre. Sonnez Bertrem lorsque vous serez prêts à partir. Adieu, Fille Vénérée. Adieu… mon vieil ami.

Astinus ouvrit la porte. Le silence paisible de la bibliothèque pénétra dans la pièce et enveloppa Crysania d’une fraîcheur bénéfique. Elle reprit son sang-froid et se détendit. Sa main lâcha le médaillon. Elle s’inclina de façon formelle et gracieuse pour dire au revoir à Astinus et Raistlin l’imita. Puis la porte se referma derrière l’historien. Ils se retrouvèrent seuls.

Pendant un long moment, ils ne dirent mot. Puis Crysania, portée par la puissance de Paladine, se tourna vers Raistlin.

— J’avais oublié que c’était vous, et ceux qui vous accompagnaient, qui aviez retrouvé les disques sacrés. Il est évident que vous les avez lus. J’aimerais en parler plus longuement avec vous mais, désormais, lors de nos éventuelles futures rencontres, Raistlin Majere, je souhaiterais que vous parliez d’Elistan avec plus de respect. Il…

Elle s’arrêta, stupéfaite, et regarda avec effroi le corps maigre du mage qui parut s’effondrer sous ses yeux.

Secoué par des quintes de toux, se tenant la poitrine, Raistlin haletait pour essayer de respirer. Il vacilla. Sans son bâton pour le retenir, il se serait écroulé par terre. Oubliant son aversion et son dégoût, Crysania réagit instinctivement. Elle s’approcha et posa les mains sur les épaules du mage en murmurant une prière de guérison. Sous ses paumes, la robe noire était douce et chaude. Elle sentait les muscles de Raistlin se contracter à chaque spasme, et percevait sa douleur. Son cœur s’emplit de pitié.

Raistlin se recula brusquement et la poussa sur un côté. Sa toux cessa peu à peu. Capable de respirer de nouveau normalement, il la regarda avec mépris.

— Ne gâchez pas vos prières pour moi, Fille Vénérée, dit-il amèrement.

Il tira un mouchoir doux de sa robe, se tamponna les lèvres, et, lorsqu’il le retira, Crysania vit qu’il était taché de sang.

— Il n’existe aucun remède à ma maladie. C’est le sacrifice, le prix que je paie pour ma magie.

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.

Ses mains se contractèrent involontairement lorsqu’elle se rappela distinctement la douceur du velours de la robe noire et elle se serra inconsciemment les doigts dans le dos.

— Ah bon ? demanda Raistlin, en regardant au plus profond de son âme avec ses étranges yeux dorés. Quel sacrifice avez-vous fait pour obtenir votre pouvoir ?

Les joues de Crysania s’empourprèrent légèrement, d’une façon à peine visible dans la lueur du feu moribond, et prirent la même couleur que les lèvres du mage. Alarmée par cette intrusion dans son être, elle détourna le visage et regarda une fois de plus par la fenêtre. La nuit était tombée sur Palanthas. La lune argentée, Solinari, n’était qu’un éclat de lumière dans le ciel sombre. L’astre rouge, sa jumelle, n’était pas encore levé. La lune noire, se surprit-elle à se demander, où est-elle ? Peut-il vraiment la voir ?

— Je dois partir, dit Raistlin d’une voix éraillée. Ces quintes de toux m’ont affaibli. Il faut que je me repose.

— Certainement.

Crysania avait recouvré son calme. Les manifestations de son trouble désormais sous contrôle, elle se tourna de nouveau vers lui.

— Je vous remercie d’être venu…

— Mais notre affaire n’est pas terminée, dit doucement Raistlin. J’aimerais avoir une autre occasion de vous prouver que les peurs de votre dieu n’ont aucun fondement. J’ai une idée. Venez me voir dans la tour de Haute Sorcellerie. Vous me verrez alors parmi mes livres et comprendrez mes études. Lorsque ce sera fait, vous aurez l’esprit tranquille. Comme l’enseignent les disques, nous n’avons peur que de l’inconnu.

Il fit un pas vers elle.

Ébahie par cette proposition, Crysania écarquilla les yeux. Elle essaya de s’éloigner de lui, mais elle s’était laissé accidentellement piéger contre la fenêtre.

— Je ne peux pas venir dans la tour, dit-elle, hésitante.

La proximité du mage l’étouffait et l’empêchait de respirer. Elle essaya de le contourner, mais il bougea légèrement son bâton et lui bloqua le passage. Froidement, elle reprit :

— Le sort qui la protège empêche tous les…

— Sauf ceux que je laisse entrer, chuchota Raistlin.

Il replia le mouchoir taché de sang et le rangea dans une poche secrète de sa robe. Puis il s’approcha et saisit la main de Crysania.

— Comme vous êtes courageuse, Fille Vénérée, observa-t-il. Vous ne tremblez pas à mon contact maléfique.

— Paladine est avec moi, répondit Crysania avec dédain.

Raistlin eut un sourire, un rictus chaleureux, sombre et secret : un sourire qui n’était destiné qu’à eux deux et qui fascina Crysania. Il l’attira vers lui, lâcha sa main, posa le bâton contre la chaise, tendit les bras et lui prit la tête entre ses mains fines, plaçant ses doigts sur la capuche blanche de la jeune femme. Crysania tremblait à son contact à présent, mais elle ne parvenait pas à bouger, à parler ni à s’empêcher de le regarder, en proie à une peur primitive qu’elle n’arrivait ni à refréner ni à comprendre.

Raistlin la tint fermement, se pencha et effleura son front du bout de ses lèvres mouchetées de sang en murmurant des mots étranges. Puis il la lâcha.

Crysania chancela et manqua de tomber. Elle se sentait faible et prise de vertige. Elle se toucha le front, là où les lèvres du mage lui avaient brûlé la peau, lui causant une douleur cuisante.

— Qu’avez-vous fait ? s’écria-t-elle d’une voix cassée. Vous ne pouvez pas me lancer un sort ! Ma foi me protège…

— Bien entendu.

Raistlin soupira avec lassitude, et son visage et sa voix prirent une expression de tristesse, celle d’un homme constamment suspecté, incompris.

— Je vous ai simplement offert un charme qui vous permettra de traverser le bosquet de Shoikan. Le trajet ne sera pas facile (son ton sarcastique réapparut), mais il ne fait aucun doute que votre foi vous aidera à tenir le coup !

Le mage remit sa capuche, la tira jusqu’à ses yeux, s’inclina en silence devant Crysania qui ne pouvait que le regarder fixement, puis se rendit à la porte d’une démarche lente et vacillante. Il tendit une main squelettique pour tirer sur la corde de la sonnette. La porte s’ouvrit et Bertrem entra si promptement et soudainement que Crysania en déduisit qu’il devait attendre dehors. Elle pinça les lèvres et lança à l’Esthète un regard si furieux et impérieux que l’homme pâlit à vue d’œil et essuya son front brillant avec la manche de sa robe, sans avoir la moindre idée du crime qu’il avait commis.

Raistlin s’apprêta à partir, mais Crysania l’arrêta.

— Je m’excuse de ne pas vous avoir fait confiance, Raistlin Majere, dit-elle doucement. Et, encore une fois, merci d’être venu.

Raistlin se retourna.

— Et pardonnez mes propos acerbes. Au revoir, Fille Vénérée. Si vous n’avez vraiment pas peur de la connaissance, alors venez à la tour dans deux nuits, aux premières lueurs de Lunitari.

— J’y serai, répondit fermement Crysania en remarquant avec plaisir le regard horrifié de Bertrem.

Elle hocha la tête pour lui dire au revoir, puis posa une main légère sur le dossier de la chaise en bois sculpté.

Le mage quitta la pièce. Bertrem le suivit et ferma la porte derrière lui.

Seule dans la salle chaude et silencieuse, Crysania tomba à genoux devant la chaise.

— Oh, merci, Paladine ! dit-elle dans un souffle. J’accepte votre défi. Je ne vous décevrai pas ! Je n’échouerai pas !
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Elle percevait, derrière elle, des pieds griffus qui raclaient les feuilles de la forêt. Tika se contracta, mais tenta de faire comme si elle n’avait rien entendu pour continuer à leurrer les créatures. Elle raffermit sa prise sur son épée. Son cœur battait la chamade. Les pas se rapprochaient et elle entendait le souffle rauque des monstres. Une main griffue toucha son épaule. Tika se retourna, donna un coup d’épée et… envoya un plateau couvert de chopes se fracasser par terre.

Dezra hurla et bondit en arrière, paniquée. Des clients assis au bar éclatèrent de rire bruyamment. Tika savait que son visage devait être aussi rouge que ses cheveux. Son cœur tambourinait dans sa poitrine et ses mains tremblaient.

— Dezra, dit-elle froidement, tu as le charme et l’esprit d’un nain des ravins. Peut-être que tu pourrais échanger ta place avec Raf. Tu porterais les poubelles et je le laisserais servir les plats !

Dezra, qui s’était agenouillée pour ramasser les tessons de vaisselle qui flottaient dans une mer de bière, leva les yeux.

— Je devrais peut-être ! s’écria la serveuse, jetant les morceaux par terre. Tu n’as qu’à servir toi-même… si c’est toujours digne de toi, Tika Majere, héroïne de la Lance ?

En lançant un regard blessé et plein de reproches à Tika, Dezra se leva, donna un coup de pied dans les chopes cassées pour passer et se rua hors de l’auberge.

En s’ouvrant, la porte alla frapper violemment contre le chambranle et fit grimacer Tika qui imaginait déjà des éraflures sur le bois. Des mots grossiers lui vinrent aux lèvres, mais elle se mordit la langue et les empêcha de sortir, car elle savait qu’elle les regretterait plus tard.

La porte resta ouverte et laissa la lumière éclatante de la fin d’après-midi baigner l’auberge. La lueur rougeâtre du soleil couchant vint luire sur le bois récemment ciré du comptoir et fit scintiller les verres. Elle dansa même à la surface de la flaque sur le sol, et vint caresser les boucles d’un roux flamboyant de Tika, telles les mains d’un amant. Les clients hilares cessèrent de rire en s’étranglant pour regarder la belle avec envie.

Mais Tika ne le remarqua pas. Elle avait maintenant honte de sa fureur et regardait, par la fenêtre, Dezra se tamponner les yeux avec son tablier. Un client entra par la porte ouverte et la referma derrière lui. La lumière s’estompa et laissa de nouveau l’auberge dans une semi-pénombre fraîche.

Tika s’essuya les yeux de la main. Quel genre de monstre suis-je en train de devenir ? se demanda-t-elle, pleine de remords. Ce n’est pas la faute de Dezra, après tout. C’est cette horrible sensation que je ressens ! J’ai presque envie d’affronter encore des draconiens. Je savais au moins de quoi j’avais peur et je pouvais combattre cette menace de mes propres mains ! Comment affronter quelque chose dont je ne connais même pas le nom ?

Des voix demandant de la bière et de la nourriture l’extirpèrent de ses pensées. Des éclats de rire s’élevèrent et résonnèrent dans l’Auberge du Dernier Refuge.

C’est pour tout cela que je suis rentrée. Tika renifla et s’essuya le nez avec le torchon du comptoir. C’est chez moi. Ces gens sont aussi bons, beaux et chaleureux que le soleil couchant. Je suis entourée par les sons de l’amour : ceux des rires, de la franche camaraderie et d’un chien qui lape…

Un chien qui lape ! Tika poussa un cri et quitta aussitôt son poste derrière le comptoir.

— Raf ! s’écria-t-elle en avisant, désespérée, le nain des ravins.

— Bière renversée. J’essuie, dit-il en la regardant et en se passant la main sur la bouche.

Quelques habitués éclatèrent de rire, mais d’autres clients, plus récents, observaient le nain des ravins d’un air dégoûté.

— Sers-toi de ce chiffon pour nettoyer ! siffla Tika du coin des lèvres en faisant un petit sourire aux personnes attablées pour s’excuser.

Elle lança le torchon destiné au comptoir à Raf et le nain des ravins l’attrapa. Mais il se contenta de le tenir à la main et de le regarder fixement, l’air perplexe.

— Je fais quoi avec ça ?

— Nettoie ce qui a été renversé, grogna Tika en tentant, sans succès, de le dissimuler à la vue des clients derrière sa longue jupe flottante.

— Oh ! Pas besoin de ça, dit Raf d’un ton grave. Je vais pas salir joli chiffon.

Il tendit le torchon à Tika et se remit à quatre pattes pour lécher la bière renversée, à présent mélangée à la boue apportée par les bottes des habitués.

Les joues rouges, Tika se baissa et attrapa Raf par le col pour le secouer.

— Sers-toi du chiffon ! chuchota-t-elle sur un ton furieux. Les clients perdent l’appétit ! Et lorsque tu auras fini, tu iras défaire la grande table près du feu. J’attends des amis…

Tika s’arrêta.

Raf la regardait fixement, les yeux écarquillés, essayant de saisir les ordres complexes. Pour un nain des ravins, il était exceptionnel. Il n’était là que depuis trois semaines et Tika lui avait déjà appris à compter jusqu’à trois (peu de membres de son espèce dépassaient jamais le deux) et s’était enfin débarrassée de sa puanteur. Ces nouvelles prouesses intellectuelles, associées à sa propreté, auraient fait de lui un roi au royaume des nains des ravins, mais Raf n’avait pas de telles ambitions. Il savait qu’aucun roi ne vivait comme lui : à « nettoyer » la bière renversée (s’il était assez rapide) et à « sortir » les poubelles. Mais les talents de Raf avaient des limites et Tika venait de les atteindre.

— J’attends des amis, reprit-elle avant d’abandonner. Oh, tant pis. Contente-toi d’essuyer ça, avec le torchon, ajouta-t-elle d’un air sévère, puis viens me trouver pour savoir quoi faire ensuite.

— Moi pas boire ? fit Raf avant de croiser le regard furieux de Tika. D’accord.

Il poussa un soupir de déception, reprit le chiffon et essuya en marmonnant quelques mots à propos de la « bonne bière gâchée ». Puis il ramassa des morceaux des chopes cassées et, après les avoir observés pendant un bon moment, sourit et les enfonça dans les poches de sa chemise.

Tika s’interrogea un instant sur ce qu’il comptait en faire, mais elle savait qu’il était plus sage de ne pas le demander. Elle retourna derrière le comptoir, prit quelques chopes et les remplit en tentant de ne pas faire attention à Raf qui, s’étant coupé sur des morceaux aiguisés, était assis sur les talons et regardait, avec un vif intérêt, le sang couler de sa main.

— As-tu… euh… vu Caramon ? demanda Tika au nain des ravins avec désinvolture.

Raf essuya sa main sanglante dans ses cheveux.

— Non. Mais je sais où regarder, dit-il en se relevant d’un bond, enthousiaste. Je vais voir ?

— Non ! lança Tika en fronçant les sourcils. Caramon est à la maison.

— Je crois pas, dit Raf en secouant la tête. Pas après coucher du soleil.

— Il est à la maison ! répéta Tika avec une telle colère que le nain des ravins se recula.

— Tu veux parier ? marmonna Raf dans sa barbe.

Ces jours-ci, l’humeur de Tika était aussi sauvage que sa chevelure flamboyante.

Heureusement pour Raf, la jeune femme ne l’entendit pas. Elle acheva de remplir les chopes de bière, puis apporta le plateau à un grand groupe d’elfes assis près de la porte.

J’attends des amis, se dit-elle avec lassitude. Des amis chers. Autrefois, il lui aurait tardé de revoir Tanis et Rivebise, elle aurait été excitée. Mais à présent… Elle soupira en servant les chopes de bière, sans faire attention à ce qu’elle faisait. Au nom des vrais dieux, pria-t-elle, qu’ils viennent et repartent vite ! Oui, et surtout qu’ils repartent vite ! S’ils restaient… et qu’ils découvraient…

Cette pensée l’accabla. Sa lèvre inférieure se mit à trembler. S’ils restaient, c’en serait fini. Purement et simplement. Sa vie serait terminée. La douleur devint alors insupportable. Elle posa en hâte la dernière chope de bière et quitta les elfes en battant rapidement des paupières. Elle ne remarqua pas les regards perplexes échangés par les clients lorsqu’ils s’aperçurent qu’elle leur avait servi de la bière alors qu’ils avaient commandé du vin.

À demi aveuglée par les larmes, Tika n’avait plus qu’une seule idée en tête : se réfugier dans la cuisine où elle pourrait pleurer sans être vue. Les elfes cherchèrent du regard une autre serveuse, et Raf, avec un soupir de satisfaction, se remit à quatre pattes et lécha avec bonheur les résidus de bière.

 

Tanis Demi-Elfe était au pied d’une petite élévation et regardait la longue route, droite et boueuse, qui s’étendait devant lui. La femme qu’il escortait et leurs montures attendaient assez loin derrière lui. Tout comme leurs chevaux, elle avait eu besoin de se reposer. Bien que la fierté de la dame l’ait empêchée de se plaindre, Tanis avait remarqué que son visage était gris et ses traits tirés par la fatigue. Au cours de la journée, elle s’était même endormie un instant en selle et serait tombée sans le bras puissant de Tanis. Ainsi, malgré son impatience d’arriver à destination, elle n’avait pas protesté lorsque le demi-elfe avait déclaré qu’il voulait partir seul en éclaireur. Il l’avait aidée à descendre de cheval et avait veillé à ce qu’elle se cache dans un fourré.

Il n’était pas rassuré de la laisser seule, mais il sentait que les sombres créatures qui les poursuivaient se trouvaient loin derrière. Son insistance à aller vite avait payé, même s’ils étaient tous les deux endoloris et épuisés. Tanis espérait garder son avance pour pouvoir emmener celle qui l’accompagnait auprès de la seule personne sur Krynn capable de l’aider.

Ils chevauchaient depuis l’aube et fuyaient l’horreur qui les poursuivait depuis qu’ils avaient quitté Palanthas. Tanis, malgré son expérience acquise durant la guerre, ne pouvait dire de quoi il s’agissait. Et c’en était d’autant plus effrayant. Ce n’était jamais vraiment là lorsqu’on semblait sur le point de le rencontrer et on l’apercevait seulement du coin de l’œil, en regardant autre chose. Son accompagnatrice l’avait perçu, elle aussi, même si, comme à son habitude, elle était trop fière pour admettre sa peur.

Tanis s’était senti coupable en s’éloignant du fourré. Il savait qu’il n’aurait pas dû la laisser seule. Il ne fallait pas perdre de ce temps si précieux. Son instinct de guerrier protestait, mais il lui restait une chose à faire et il devait l’accomplir seul. Faire autrement lui aurait semblé sacrilège.

Ainsi, Tanis se trouvait au bas de la colline et rassemblait son courage pour avancer. Quiconque l’aurait alors observé aurait supposé qu’il s’apprêtait à combattre un ogre. Mais ce n’était pas le cas. Tanis Demi-Elfe rentrait chez lui. Et il attendait de revoir son foyer avec autant de crainte que d’impatience.

Le soleil de l’après-midi commençait sa descente vers la nuit. Il ferait noir avant qu’il atteigne l’auberge et il redoutait de parcourir les routes dans l’obscurité. Mais une fois arrivé, son voyage cauchemardesque serait terminé. Il laisserait la femme avec quelqu’un de compétent et continuerait son chemin jusqu’au Qualinesti. Mais il devait d’abord affronter cela. Tanis Demi-Elfe poussa un profond soupir, tira sa capuche verte sur sa tête et entama l’ascension.

En arrivant au sommet, son regard s’attarda sur un gros rocher couvert de mousse. Pendant un instant, des souvenirs l’assaillirent. Il ferma les yeux et sentit aussitôt des larmes le piquer sous les paupières.

« Quelle quête idiote, résonna la voix du nain dans sa mémoire. La chose la plus stupide que j’aie jamais faite ! »

Flint ! Mon vieil ami !

Je ne peux pas continuer, songea Tanis. C’est trop douloureux. Pourquoi ai-je accepté de revenir ? Il n’y a plus rien ici pour moi… rien à part la douleur d’anciennes blessures. Ma vie est enfin belle. Je suis en paix avec moi-même, heureux. Pourquoi… pourquoi leur ai-je dit que je viendrais ?

Il soupira en haussant les épaules puis rouvrit les yeux et regarda le rocher. Deux ans plus tôt – cela ferait trois cet automne –, il avait gravi cette colline et rencontré son vieil ami, le nain Flint Forgefeu, assis sur cette pierre, en train de sculpter un morceau de bois et de se plaindre, comme à l’accoutumée. Cette rencontre avait déclenché des événements qui avaient ébranlé le monde pour culminer dans la guerre de la Lance, la bataille qui avait renvoyé la Reine des Ténèbres dans les Abysses et anéanti la puissance des seigneurs des dragons.

Je suis un héros, maintenant, songea Tanis en baissant les yeux, contrit, sur sa panoplie voyante : le plastron d’un chevalier solamnique ; l’écharpe en soie verte, symbole des coursiers du Silvanesti, les légions elfes les plus réputées ; le médaillon de Kharas, la plus haute distinction décernée par les nains ; ainsi que d’innombrables autres effets. Personne, qu’il soit humain, elfe ou demi-elfe, n’avait été autant honoré. Quelle ironie. Lui qui détestait les armures autant que les cérémonies était à présent obligé d’en porter une pour seoir à son rang. Le vieux nain se serait bien moqué de lui.

« Toi, un héros ! »

Il parvenait presque à entendre le nain gronder. Mais Flint était mort. Il avait trépassé, il y aurait deux ans ce printemps, dans les bras de Tanis.

« Pourquoi cette barbe ? »

Il aurait encore pu jurer qu’il venait d’entendre la voix de Flint, les premiers mots qu’il avait dits en voyant le demi-elfe sur la route.

« Tu étais déjà bien assez laid… »

Tanis sourit et se gratta la barbe, attribut qu’aucun elfe de Krynn ne pouvait se laisser pousser, signe visible de son ascendance à demi humaine. Flint savait très bien pourquoi je portais la barbe, se dit Tanis en regardant affectueusement le rocher réchauffé par le soleil. Il me connaissait mieux que je me connaissais moi-même. Il était au courant du chaos qui régnait dans mon âme. Il savait que j’avais encore beaucoup à apprendre.

— Et j’ai appris, chuchota Tanis à son ami qui n’était présent avec lui qu’en esprit. J’ai appris, Flint. Mais… Oh, c’était une leçon bien amère !

L’odeur de la fumée du feu de bois arriva aux narines de Tanis. Avec les rayons obliques du soleil et la fraîcheur de l’air printanier, elle lui rappela qu’il lui restait encore un peu de distance à parcourir. Tanis Demi-Elfe se retourna et regarda la vallée où il avait passé ses années douces-amères d’adolescent. Il se retourna et regarda Solace.

La dernière fois qu’il avait vu la ville, c’était l’automne. Les valloniers de la vallée étaient alors embrasés par les couleurs de la saison, les rouges brillants et les dorés virant au pourpre des pics des monts Kharolis dans le lointain et l’azur profond du ciel se reflétant dans les eaux calmes du lac Cristalmir. Un brouillard de fumée couvrait alors la vallée, brume produite par les foyers des maisons de la ville paisible, autrefois perchée dans les arbres comme un oiseau satisfait. Flint et lui avaient regardé les lumières s’allumer, une après l’autre, dans les maisons abritées parmi les feuilles des immenses valloniers. Solace, la ville dans les arbres, une des beautés et des merveilles de Krynn.

Pendant un instant, Tanis eut cette vision en tête aussi clairement que deux ans plus tôt. Puis elle s’estompa. C’était alors l’automne ; c’était à présent le printemps. La fumée, celle des cheminées, était pourtant toujours là. Mais elle s’échappait désormais principalement de maisons construites sur le sol. Aux yeux de Tanis, le vert de la végétation semblait souligner, par contraste, les balafres noires barrant le sol – des cicatrices que l’on ne pourrait jamais effacer, même s’il voyait çà et là les marques de charrues qui les coupaient.

Tanis secoua la tête. Tout le monde croyait qu’avec la destruction du faux temple de la reine à Neraka, la guerre était finie. Tous n’avaient qu’une hâte : labourer les champs noircis et brûlés, calcinés par le feu des dragons, et oublier leur douleur.

Il posa les yeux sur un grand cercle noir au centre de la ville. Là, rien ne pousserait. Nulle charrue ne pourrait cultiver ce sol ravagé par le feu des dragons et trempé du sang des innocents assassinés par les troupes des seigneurs des dragons.

Tanis eut un sourire triste. Il n’avait aucun mal à imaginer comment un tel spectacle pouvait irriter ceux qui tâchaient d’oublier. Il était heureux que cette horreur soit restée. Il espérait qu’elle resterait ainsi pour toujours.

Il répéta doucement les mots qu’il avait entendu Elistan prononcer lorsque le prêtre avait consacré, au cours d’une cérémonie solennelle, la tour du Grand Prêtre à la mémoire de ces chevaliers qui y avaient péri.

— Nous devons nous souvenir ou nous sombrerons dans la complaisance, comme nous l’avons déjà fait, et le mal reviendra.

S’il n’est pas déjà revenu, songea sombrement Tanis. Et, cette pensée à l’esprit, il se retourna et descendit rapidement la colline.

 

L’Auberge du Dernier Refuge était bondée ce soir-là.

Alors que la guerre avait apporté la dévastation et la destruction aux habitants de Solace, la fin des combats avait entraîné une telle prospérité que certains disaient déjà qu’elle n’avait pas été « une si mauvaise chose ». Solace était depuis longtemps un carrefour pour les voyageurs qui traversaient l’Abanasinie. Mais, dans la période précédant la guerre, le nombre de visiteurs avait baissé. Les nains, à l’exception de quelques rebelles comme Flint Forgefeu, s’étaient retirés dans leur royaume montagneux du Thorbardin ou barricadés dans les collines, refusant d’avoir affaire avec le reste du monde. Les elfes avaient fait de même, demeurant dans les magnifiques contrées du Qualinesti au sud-est et du Silvanesti sur la côte Est du continent d’Ansalonie.

La guerre avait tout changé. Les elfes, les nains et les humains voyageaient énormément à présent et avaient ouvert leurs royaumes et leurs terres à tous. Mais il avait presque fallu faire face à un anéantissement total pour parvenir à cette fraternité fragile.

L’Auberge du Dernier Refuge, déjà réputée parmi les voyageurs pour ses excellentes boissons et les fameuses pommes de terre épicées d’Otik, devint encore plus populaire. Les breuvages restaient de premier choix et les patates toujours aussi bonnes, malgré le départ d’Otik à la retraite, mais l’accroissement de la fréquentation de l’auberge s’expliquait surtout par la soudaine célébrité de l’endroit. Les héros de la Lance, comme on les appelait désormais, avaient autrefois fréquenté cet établissement.

Avant sa retraite, Otik avait sérieusement envisagé de mettre une plaque au-dessus de la table près de la cheminée, peut-être quelque chose du genre « Tanis Demi-Elfe et ses compagnons ont bu ici ». Mais Tika s’était si violemment opposée à cette idée (le simple fait d’imaginer ce que dirait Tanis en la découvrant faisait monter le rouge aux joues de Tika) qu’Otik avait abandonné. Mais le tenancier rondouillard ne se lassait jamais de raconter à ses clients cette nuit où la femme barbare avait chanté son étrange chanson et guéri Hédérick le théocrate avec son bâton de cristal bleu, délivrant ainsi la première preuve de l’existence des anciens vrais dieux.

Tika, qui avait repris la gérance de l’auberge après la retraite du patron et espérait pouvoir économiser assez d’argent pour la racheter, croisait les doigts pour qu’Otik se retienne de raconter encore une fois cette histoire ce soir-là. Mais elle aurait mieux fait de placer ses espoirs ailleurs.

Plusieurs groupes d’elfes avaient fait le voyage depuis le Silvanesti pour assister aux funérailles de Solostaran, orateur du Soleil et roi des terres elfiques du Qualinesti. Ils ne se contentaient pas seulement de presser Otik de se lancer dans son récit, ils racontaient également leurs propres histoires : la visite des héros dans leur contrée et la façon dont ils avaient sauvé le pays de l’emprise du dragon maléfique Cyan de Pestemort.

Tika remarqua qu’Otik lui jeta alors un coup d’œil mélancolique ; après tout, la jeune femme appartenait au groupe présent au Silvanesti. Mais elle le fit taire en secouant rageusement ses boucles rousses. C’était une partie de leur voyage qu’elle refusait de raconter et même d’évoquer. En fait, elle priait chaque nuit pour oublier les affreux cauchemars de cette contrée dénaturée.

Tika ferma les yeux un instant en espérant que les elfes changeraient de sujet. Elle avait ses propres cauchemars à présent. Elle n’avait pas besoin que ceux du passé reviennent la hanter.

— Qu’ils viennent et repartent vite, dit-elle doucement pour elle-même et pour le dieu, n’importe lequel, qui pourrait bien écouter.

Le soleil venait de se coucher et des clients de plus en plus nombreux entraient et commandaient à manger et à boire. Tika s’était excusée auprès de Dezra, les deux amies avaient pleuré dans les bras l’une de l’autre et s’affairaient à présent entre la cuisine, le comptoir et les tables. Tika tressaillait chaque fois que la porte s’ouvrait et elle grimaça, irritée, en entendant la voix d’Otik s’élever par-dessus les bruits des chopes et les conversations.

— … une belle nuit d’automne, dans mon souvenir, et j’étais, évidemment, plus occupé qu’un sergent instructeur draconien.

Cela lui valait toujours des éclats de rire. Tika grinça des dents. Otik avait un public réceptif et était bien lancé. On ne pourrait plus l’arrêter maintenant.

— L’auberge se trouvait alors dans les valloniers, comme le reste de notre superbe ville avant que les dragons la détruisent. Ah, elle était si belle dans le temps.

Il poussa un soupir, comme il le faisait chaque fois à cet endroit, et essuya une larme. Un murmure de sympathie s’éleva de l’assistance.

— Où en étais-je ? reprit-il avant de se moucher : un autre élément du spectacle. Ah, oui. J’étais là, derrière le comptoir, lorsque la porte s’ouvrit…

La porte s’ouvrit exactement à ce moment-là, comme s’il s’agissait d’un effet préparé. Tika repoussa une mèche de cheveux roux de son front couvert de sueur et jeta un coup d’œil nerveux. Un silence soudain tomba sur la pièce. La jeune femme se raidit et planta ses ongles dans ses mains.

Un homme grand, si grand qu’il dut se baisser pour passer la porte, se tenait dans l’entrée. Il était brun et avait un visage sinistre et sévère. Bien qu’enveloppé dans de la fourrure, son allure et son port révélaient un corps puissant et musclé. Il balaya rapidement des yeux l’auberge bondée, jaugeant les personnes présentes, attentif et aux aguets.

Mais il ne s’agissait que d’un geste instinctif, car, lorsqu’il posa son regard sombre et pénétrant sur Tika, son visage sévère se détendit pour afficher un sourire et il ouvrit grand les bras.

Tika hésita, mais la vue de son ami la remplit d’une joie soudaine, et une étrange vague, une sorte de mal du pays, la submergea. Elle se fraya un chemin parmi la foule et accepta son étreinte.

— Rivebise, mon ami ! murmura-t-elle d’une voix brisée.

Rivebise serra la jeune femme dans ses bras et la souleva sans effort, comme si elle n’était qu’une enfant. La foule se mit à pousser des exclamations et à frapper les chopes contre les tables. La plupart n’arrivaient pas à croire la chance qu’ils avaient : un héros de la Lance, tout droit sorti de l’histoire d’Otik, se trouvait devant eux. Et il était même conforme à sa description ! Ils étaient ravis.

En effet, après avoir reposé Tika, le géant avait ôté sa cape de fourrure de ses épaules et tous pouvaient dorénavant voir le manteau du Chef que l’homme des plaines portait, composé de plusieurs parties en forme de V alternant la fourrure et le cuir repoussé, chacune représentant une des tribus des plaines sur lesquelles il régnait. Le soleil avait donné à son charmant visage, bien que plus vieux et plus marqué que la dernière fois que Tika l’avait vu, un hâle couleur bronze. La joie intérieure qui transparaissait dans ses yeux montrait qu’il avait trouvé la paix qu’il avait cherchée pendant des années.

La jeune femme sentit sa gorge se serrer et se détourna brusquement, mais pas assez rapidement.

— Tika, dit-il avec un accent redevenu fort au contact de son peuple, quel plaisir de te voir en pleine forme et toujours aussi belle. Où est Caramon ? Il me tarde de le voir… Comment, Tika, qu’y a-t-il ?

— Rien, rien, répondit aussitôt Tika, secouant ses boucles rousses et battant des paupières. Viens, je t’ai gardé une place près du feu. Tu dois avoir faim et être fatigué.

Elle le guida à travers la foule en parlant constamment, sans lui laisser le temps de placer un mot. Les clients l’aidèrent inconsciemment à occuper Rivebise en se rassemblant autour de lui pour le toucher, s’émerveiller devant sa cape de fourrure, tenter de lui serrer la main (une coutume barbare aux yeux des hommes des plaines) ou encore lui offrir des verres en les lui collant sous le visage.

Rivebise répondit à ces sollicitations de façon stoïque, tout en suivant Tika à travers la foule et en serrant la magnifique épée elfique accrochée à son côté. Une ombre passa sur son visage sévère et il jeta un coup d’œil par la fenêtre comme s’il lui tardait déjà de fuir l’enfermement de cette pièce bruyante et chaude pour retourner dans la nature qu’il aimait tant. Mais Tika écarta avec adresse les clients les plus exubérants et fit bientôt asseoir son ami près du feu, à une table isolée à côté de la porte de la cuisine.

— Je reviens, dit-elle avec un sourire, puis elle disparut dans l’arrière-salle avant qu’il ait pu ouvrir la bouche.

La voix d’Otik s’éleva de nouveau, accompagnée par un grand bruit. On avait interrompu son histoire et il utilisait sa canne, une des armes les plus craintes de Solace, pour rétablir l’ordre. Le tenancier était paralysé d’une jambe, à présent, et il adorait également raconter l’histoire de sa blessure contractée durant la chute de Solace lorsque, d’après ses dires, il avait repoussé seul les armées d’envahisseurs draconiens.

Tika prit une poêlée de pommes de terre épicées et retourna auprès de Rivebise, jetant à Otik un regard irrité. Elle connaissait la véritable histoire et savait qu’il s’était blessé la jambe en se faisant tirer de sa cachette souterraine. Mais elle ne l’avait jamais dit. Elle aimait profondément le vieil homme, autant qu’un père. Il l’avait recueillie et élevée lorsque son propre père avait disparu et lui avait donné un travail honnête au moment où elle aurait pu se mettre à voler. De plus, lui rappeler simplement qu’elle connaissait la vérité suffisait à empêcher les grands récits d’Otik de prendre des proportions plus épiques.

La foule s’était à peu près calmée lorsque Tika revint et elle put ainsi converser avec son vieil ami.

— Comment vont Lunedor et votre fils ? demanda-t-elle joyeusement en remarquant que Rivebise l’observait avec attention.

— Elle va bien et te transmet ses amitiés, répondit Rivebise de sa voix grave de baryton. Mon fils (ses yeux brillaient de fierté) n’a que deux ans, mais fait déjà cette taille et tient en selle mieux que la plupart des guerriers.

— J’espérais que Lunedor viendrait avec toi, dit Tika en poussant un soupir qu’elle ne voulait pas que Rivebise entende.

Le grand homme des plaines mangea un moment en silence avant de répondre.

— Les dieux nous ont bénis en nous offrant deux autres enfants, dit-il en regardant fixement Tika, une étrange expression dans ses yeux sombres.

— Deux ? répéta Tika, perplexe, puis elle s’écria avec joie : Oh, des jumeaux ! Comme Caramon et Rais…

Elle se tut soudain et se mordit la lèvre.

Rivebise fronça les sourcils et fit le signe qui éloignait le mal. Tika rougit et détourna le regard. Ses oreilles bourdonnaient. La chaleur et le bruit lui donnaient le vertige. Elle avala le goût amer dans sa bouche, se força à demander d’autres nouvelles de Lunedor et, au bout d’un moment, put même écouter la réponse de Rivebise.

— … encore peu de prêtres dans notre contrée. Il y a beaucoup de convertis, mais les pouvoirs des dieux viennent lentement. Elle travaille dur, trop dur à mes yeux, mais devient plus belle chaque jour. Et les bébés, nos filles, ont toutes les deux les cheveux d’or et d’argent…

Les bébés… Tika eut un sourire triste. En voyant son visage, Rivebise se tut, finit de manger et repoussa son assiette.

— J’adorerais prolonger mon séjour, dit-il doucement, mais je ne peux pas rester trop longtemps éloigné de mon peuple. Tu connais l’urgence de ma mission. Où est Cara…

— Il faut que j’aille vérifier ta chambre, dit Tika en se levant si vite qu’elle bouscula la table et renversa le verre de Rivebise. Ce nain des ravins est censé faire le lit. Je vais sans doute le retrouver endormi…

Elle partit aussitôt. Mais elle ne monta pas vers les chambres. Elle resta dehors, près de la porte de la cuisine, et regarda les ténèbres tandis que le vent nocturne rafraîchissait ses joues fiévreuses.

— Qu’il parte ! chuchota-t-elle. Je vous en prie…
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