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« Nous avons passé toute notre histoire à survivre, et non à vivre. »
Svetlana Alexievitch



  PREMIÈRE PARTIE

  Se soigner mais à quel prix ?




  Soigner l’esprit

  
    On ne peut pas parler des conséquences des violences sexuelles sans prendre le temps d’expliquer les souffrances qui en découlent. Le viol n’est pas qu’une épreuve, c’est avant tout un traumatisme qui laissera derrière lui des séquelles plus ou moins importantes. Bien que ces séquelles soient très répandues, elles restent encore trop méconnues du grand public et même des professionnels de santé. C’est une véritable épidémie cachée. En conséquence, les victimes font face à une incompréhension, voire à des jugements qui renforcent leur isolement, leur culpabilité et leur douleur. L’indifférence et le mépris auxquels elles sont confrontées sont destructeurs.

    On entend encore trop souvent dire que les victimes manquent de volonté de s’en sortir, ou encore qu’elles se complaisent dans leur position de victime. Ces croyances populaires profondément délétères se retrouvent à tous les niveaux, chez l’entourage qui peut ignorer voire stigmatiser une victime pour son mal-être, mais aussi chez certains professionnels à leur contact. Ce peut être un médecin qui va enjoindre à sa patiente de « se bouger pour arrêter d’y penser », au policier qui va demander d’un ton accusateur « Pourquoi ne vous êtes-vous pas défendue ? » ou au juge qui va remettre en cause la parole de la victime parce qu’elle aura des souvenirs discontinus des faits. Alors même que tous ces éléments sont le signe du traumatisme.

     

    Édouard Durand parle très justement d’une incommunicabilité. « C’est-à-dire l’incompréhension radicale de ce que vit la victime dans son enfance et durant toute sa vie, dans le quotidien le plus élémentaire. L’expérience la plus commune, la plus universelle, vivre sa vie de tous les jours, n’est pas partagée vis-à-vis des victimes de l’intime. C’est d’abord une incompréhension par le groupe et donc une solitude extrême », rapporte le magistrat. Ces conséquences sur le quotidien, la vie intime, professionnelle et par ricochet sur la vie socio-économique des victimes ont toujours été et restent minimisées. La méconnaissance de ce qu’est le psychotraumatisme, mais aussi, disons-le, le manque de volonté de le comprendre, enferme les victimes dans une vie de souffrances. « On ne le soigne pas parce qu’on fait comme s’il n’existait pas, alors que l’état des connaissances est clair et consensuel : les violences sexuelles génèrent un état de stress post-traumatique et des troubles associés. »

    
      Comprendre le psychotraumatisme :  conséquence directe des violences

      En 2021, des chercheurs de l’université de Washington ont réalisé une méta analyse à partir des données de 22 études portant sur le stress post-traumatique des victimes d’agressions sexuelles. Les résultats révèlent que plus de 4 victimes sur 5, soit 81 %, présentent des symptômes importants liés au stress post-traumatique une semaine après l’agression. Ces symptômes peuvent se résorber, mais ils peuvent aussi devenir chroniques et peuvent même s’intensifier. Les chercheurs ont établi qu’un an après les faits, 41 % des victimes vivent toujours avec les mêmes symptômes. Fort heureusement, toutes les victimes ne développent pas de syndrome de stress post-traumatique, elles n’en sont pas moins des victimes pour autant. Mais certaines vont souffrir, parfois toute leur vie, d’un mal qu’on ne nomme pas. Le temps ne suffira pas à panser cette plaie béante qui peut avoir des conséquences dévastatrices si elle n’est pas traitée. Perte de l’estime de soi, difficultés relationnelles, dépression, anxiété, troubles du comportement alimentaire, troubles du sommeil, douleurs chroniques, addictions, somatisation, idées suicidaires, la symptomatologie est longue, complexe et dépend de chacun. Certains seront isolés, pétrifiés par une peur invalidante, tandis que d’autres se mettront en danger régulièrement. Ces deux états peuvent aussi s’alterner. Un sentiment de trahison lorsque les violences sont perpétrées par un proche peut engendrer une difficulté à tisser des liens avec les autres et peut rendre les relations amicales, professionnelles et amoureuses parfois très compliquées. Rappelons que 91 % des victimes connaissaient leur agresseur avant les faits.

      Qu’est-ce que le trauma ? Terme aujourd’hui galvaudé, il a perdu de son sens. Pour les victimes de violences qui en souffrent, il s’agit d’une véritable maladie psychique. Le stress post-traumatique se développe chez une personne ayant vécu un événement traumatique qui a menacé son intégrité physique et/ou psychique, ce qui est le cas du viol. « Le psychotraumatisme, c’est l’effraction du réel de la mort », explique Carole Damiani, docteur en psychologie et directrice de l’association Paris Aide aux Victimes. « Il y en a qui disent : un viol, une agression sexuelle, c’est pas la mort. Si, c’est la mort. Pour la victime, c’est la mort. Ce n’est pas quelque chose de représentable, quelque chose que l’on connaît. Cette rencontre avec le réel de la mort crée un effroi. » Des réactions immédiates vont alors survenir, des mécanismes de défense, qui sur le coup protègent la victime de l’horreur de ce qu’elle est en train de subir. Le cerveau passe en mode survie. Il peut décider de fuir, combattre ou se figer. Lorsqu’il n’y a pas d’issue, que fuir ou combattre est impossible, que le danger paraît impensable, insurmontable, effroyable, notamment en raison de l’intentionnalité de l’agresseur, la sidération se met en place. « La nécessité de survie fait qu’à ce moment-là, l’une des réactions de défense c’est de se figer », développe Carole Damiani. C’est ce qui explique pourquoi beaucoup de victimes ne crient pas, ne bougent pas, et sont comme paralysées. Il est important de comprendre que cette absence de réaction est physiologique. C’est une réponse du système nerveux et en aucun cas une décision mûrement réfléchie. Comme le rappelle le CN2R, le Centre national de ressources et de résilience1, « la sidération échappe à notre volonté. C’est un réflexe de survie automatique. Il n’est pas possible de faire autrement ». La sidération c’est se voir de haut, de loin, avec distance, voir son propre corps se momifier sous ses propres yeux. Et ne rien pouvoir faire. Pas même pleurer.

      La conséquence de cet état de sidération, c’est la dissociation. C’est un mécanisme neurobiologique qui mène à la fragmentation de la conscience. Pour le dire autrement, la dissociation est une stratégie de défense du cerveau qui a pour objectif de ne pas ressentir la peur ni la douleur du traumatisme qui seraient insoutenables pour la victime. « Ce peut être une simple mise à distance que l’on appelle déréalisation, une anesthésie, jusqu’à la dépersonnalisation, une dissociation franche qui peut être responsable d’une absence de souvenirs », détaille Carole Damiani. Cette dissociation permet de se couper de ses émotions, et de l’horreur. « J’avais la sensation de flotter au-dessus de mon propre corps, raconte Aïssa, 45 ans, agressée par son grand-père pendant son enfance. Je me voyais de haut, et je ne ressentais plus rien. Je ne me souviens pas précisément de tout ce qui s’est passé. Je me rappelle surtout l’odeur de son eau de Cologne et la chaleur du soleil qui transperçait la fenêtre. » D’après Carole Damiani, c’est ça, qui fait trauma, cette image purement sensorielle qui se vit, mais ne se pense pas. Au fil du temps, ces victimes dissociées vont présenter un détachement émotionnel. Elles auront par moments le regard vide, paraîtront absentes et changeront brusquement de comportement lorsque des déclencheurs, comme chez Aïssa cette odeur de parfum, se présenteront. Elles pouront aussi développer des symptômes physiques comme le mutisme, des contractures musculaires, des paralysies et même une surdité. Elles peuvent aussi subir des pertes de mémoire. Ce peut être des oublis dans le quotidien, ou des périodes de l’enfance complètement occultées. Dans les cas les plus graves.

      Certaines victimes vont même présenter une amnésie dissociative partielle ou totale, c’est-à-dire une perte de mémoire, une incapacité de se remémorer ce qui s’est passé. Les souvenirs peuvent mettre des années à resurgir. C’est ce qui est arrivé à Daniel, qui s’est rappelé l’inceste commis par son père à la mort de celui-ci. Daniel avait 65 ans. « C’est comme si, le temps qu’il était encore en vie, mon cerveau me protégeait de ces souvenirs. Peu de temps après sa mort, tout est remonté. » Une étude sur la question rapporte que 14 à 77 % des victimes de violences sexuelles s’en sont souvenues bien plus tard. Ce mécanisme de défense du cerveau peut aussi s’expliquer par une compréhension tardive des faits, explique Olivier Dodier, maître de conférences en psychologie cognitive et coauteur de l’étude. Il souligne la nécessité d’effectuer un travail de prévention et d’information sur la question des violences sexuelles et leurs conséquences, afin de permettre aux victimes d’identifier clairement la cause de leur souffrance.

      Le trouble de stress post-traumatique peut donc apparaître quelques semaines après les faits ou rester silencieux pendant de longues périodes, comme un volcan endormi. Quand il se réveille, il est responsable d’importantes « intrusions qui bouleversent la vie quotidienne, induisent une grande détresse, ainsi que d’autres émotions intenses comme la peur, la culpabilité, la colère », détaille une équipe de scientifiques de l’Inserm.

      Le syndrome de stress post-traumatique chronique va s’établir autour de trois pôles. Il y a d’abord le syndrome de reviviscence, qui se traduit par des cauchemars et des flash-backs. Mais aussi par le fait d’être brutalement ramené à des événements traumatiques par certains déclencheurs. La victime va alors revivre dans sa chair et dans son esprit le traumatisme, comme si elle y retournait soudainement. Ces reviviscences sont très douloureuses et handicapantes au quotidien. Aïssa raconte par exemple qu’il lui est déjà arrivé de croiser un homme portant la même eau de Cologne que son grand-père en se rendant à l’hôpital où elle travaille, ce qui provoque en elle une grande détresse. « Je me mets aussitôt à avoir la nausée, voire des vomissements, à trembler, suffoquer, avoir du mal à respirer, c’est une sensation de mort imminente. Il me faut parfois plusieurs jours pour m’en remettre. » Les reviviscences peuvent aussi se manifester par des cauchemars. Des sensations du viol peuvent être comme revécues la nuit. « Au moins une fois par semaine, je me réveillais en suffoquant, comme si quelqu’un essayait de m’étouffer, explique Amandine. Les médecins ont d’abord pensé que je faisais de l’apnée du sommeil, mais je revivais des scènes de viol où l’agresseur m’étranglait. »

      Il y a ensuite le syndrome d’évitement. C’est le fait d’éviter tout ce qui pourrait rappeler le traumatisme. Aussi bien des sentiments, des sensations physiques, des endroits, des activités, des personnes ou même des conversations. La victime fait absolument tout pour ne pas penser ce qui lui est arrivé. Cela peut aller jusqu’à éviter de penser d’une manière générale en se noyant dans des addictions, et peut créer un émoussement des affects, une sorte d’engourdissement émotionnel, une impossibilité de se projeter dans l’avenir, et même un désinvestissement des relations avec les autres. Fabien, 37 ans, victime d’un pédocriminel lorsqu’il était enfant, explique comment cela se traduit dans son quotidien. « J’évite constamment les parcs, ayant été agressé dans un parc, mais ce n’est rien comparé à ce que j’évite en termes de relations sociales. Je ne supporte pas qu’on me touche, alors je ne vais pas chez le médecin, même si je suis malade. Les relations intimes sont très difficiles à vivre pour moi. Je peux faire de grosses crises d’angoisse ou me sentir en danger, alors j’évite d’avoir des relations trop proches. » Fabien souffre d’anxiété, et fume du cannabis pour s’apaiser. « Ça me déconnecte de ma souffrance, et ça m’isole aussi. »

      Enfin, il y a le syndrome d’hyperactivité neuro-végétative, un état de contrôle, d’alerte permanent, qu’on nomme hypervigilance. Cela peut se traduire par des sursauts au moindre bruit, des insomnies, des réveils nocturnes, une hypersensibilité sensorielle, une irritabilité ou des colères explosives. Cela entraîne des troubles de la concentration et de l’attention, une nervosité ainsi qu’une fatigue chronique. « Avant de dormir, je vérifie au moins cinq ou six fois que la porte est bien fermée, confie Amandine, agressée de nombreuses fois dans son adolescence. Je me réveille plusieurs fois en sueur, en panique, parfois en hurlant, parce que je suis persuadée qu’il y a quelqu’un dans la chambre qui vient me faire du mal. C’est la pire sensation au monde. Je ne souhaite à personne de connaître ça. »

      Même si l’origine des symptômes est la même, le tableau clinique sera différent d’une personne à l’autre. Suivant son histoire, sa personnalité, si les faits ont été répétés, suivant l’âge auquel ils sont survenus, dans quel contexte, le soutien reçu ou non de la part de l’entourage ou d’un professionnel. S’ils ne sont pas traités, ces symptômes provoquent des maux en cascade qui peuvent s’aggraver et engendrer un repli sur soi. Thierry Brulavoine a 52 ans. Il a été agressé par son professeur de sport lorsqu’il était adolescent. Pendant des années il a souffert d’idées suicidaires, de scarifications, de périodes dépressives et d’hypersomnie. « Le sommeil c’est un refuge », témoigne-t-il avant d’évoquer son alexithymie, une difficulté à identifier, ressentir et nommer ses émotions, un mécanisme de défense qui permet de se couper de soi. Pour Thierry ce fut avant tout un grand handicap dans ses relations, un empêchement de se connecter aux autres.

      Le traumatisme peut aussi se manifester par des réactions de stress intense récurrentes, des souvenirs intrusifs, un manque de confiance en soi, une peur de sortir de chez soi, des difficultés à gérer le stress au quotidien ou à se souvenir d’éléments de la vie courante comme une liste de course ou des numéros de téléphone. Accumulés, ces symptômes rendent la vie quotidienne éreintante. C’est ce qu’Édouard Durand appelle « le présent perpétuel de la souffrance ».

      Les spécialistes distinguent deux types de traumatismes. Le traumatisme simple : il advient chez un adulte dont le cerveau est déjà développé. Il s’agit généralement d’un événement unique et isolé, d’une seule agression. Et le traumatisme complexe, bien plus fréquent, qui a fait son entrée dans le DSM, le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, en 2019. Il survient essentiellement chez les personnes qui étaient très jeunes lorsqu’elles ont été confrontées au traumatisme. Les violences ont été répétées ou l’enfant a grandi sous la menace qu’elles se reproduisent, sans être protégé. Chez l’adulte, il va se développer lorsque ce dernier est dans une situation d’emprise, de dépendance ou de captivité, ou simplement lorsque ces violences ont été répétées ou associées à d’autres formes de violences physiques ou psychologiques, comme c’est le cas dans les violences conjuguales. Le trauma complexe va engendrer des symptômes beaucoup plus lourds et difficiles à traiter, comme le trouble anxieux généralisé, des troubles dépressifs résistants, des addictions sévères, des troubles de la personnalité tel le trouble borderline2, des troubles dissociatifs3. Ces pathologies sont rarement identifiées comme étant les manifestations de traumatismes, et sont donc mal soignées, même si l’on sait qu’en France, un tiers des enfants vivent des événements traumatogènes de façon répétée au cours de leur vie. Ils peuvent être victimes directes ou bien témoins de violences, ce qui fait d’eux des victimes collatérales.

      Quand ces traumatismes sont infligés par une figure d’attachement, comme un parent, un membre de la famille ou une personne chargée de garder l’enfant, les répercussions sont amplifiées. C’est notamment le cas de l’inceste. Selon la psychologue Joanna Smith, il est essentiel de prendre en compte cet élément. « Quand on rencontre l’adversité là où on était censé être en sécurité, on risque de développer un attachement insécure, voire traumatique, c’est un facteur de vulnérabilité à ne pas négliger. »

      Cette absence de repères et cette difficulté à se construire une identité sont dues, selon certains psychiatres et psychologues, à la mémoire traumatique, plus justement appelée mémoire dissociative, qui s’active. « La mémoire traumatique, c’est par définition le fait de ressentir des choses liées à des événements du passé, comme si elles étaient en train d’arriver pour de vrai dans le présent. Les expériences vécues comme dangereuses n’ont pas été archivées comme étant terminées, elles vont donc être réactivées par des déclencheurs de la vie de tous les jours. »

      C’est une sorte de machine infernale à remonter le temps. Le système nerveux ne fait plus la différence entre le passé dangereux et le présent sûr. « Par moments ce sont des choses qui peuvent paraître anodines, comme une phrase prononcée par quelqu’un d’autre que j’ai déjà entendue de la bouche de l’agresseur », explique Amandine. En l’absence de reconnaissance du traumatisme et de prise en charge par des soins spécialisés, cette souffrance liée à la mémoire dissociative peut mener à des conduites à risque, des troubles du comportement qui seraient des « tentatives d’auto-traitement », quand l’hypervigilance et l’évitement n’ont pas suffi. Un phénomène mis en lumière par la psychiatre Muriel Salmona, qui a effectué un travail essentiel de vulgarisation du traumatisme auprès des victimes. Les conduites à risque sont « un moyen d’échapper au mal-être et à l’angoisse terrible qui envahit la victime quand un lien se fait avec les violences ou pour supporter une situation violente qui se répète et dure dans le temps », explique-t-elle. Ces conduites vont agir comme un anesthésiant émotionnel et physique. Ce sont des mises en danger comme : consommer des drogues ou de l’alcool en quantité importante, s’automutiler, se faire vomir, se taper la tête contre les murs, se faire du mal, se mettre en danger physiquement en conduisant très vite ou alcoolisé par exemple, ou sexuellement, en consommant des vidéos pornographiques violentes ou en se mettant dans des situations dangereuses qui peuvent mener à de nouvelles agressions. « Ces conduites permettent à la victime de se détacher et d’atteindre un état d’indifférence affective, ou tout au moins d’être pour un temps ailleurs, dans un autre monde », développe Muriel Salmona. Ces conduites à risque exposent les victimes à d’autres violences conjugales, physiques ou sexuelles et aggravent considérablement le psychotraumatisme. C’est ce qu’on appelle le continuum des violences sexuelles, être victime rend plus vulnérable à de nouvelles violences. Elles provoquent aussi de forts sentiments de honte et de culpabilité chez les victimes, ainsi qu’une souffrance morale très intense, note Muriel Salmona qui met en garde contre le risque important d’isolement social, d’échecs scolaires, professionnels, affectifs ainsi que de rejet de l’entourage jusqu’à la marginalisation.

      Tous ces symptômes, ces douleurs du quotidien et ces empêchements de vivre une vie normale sont la conséquence directe des violences.

    

    
    
      Le prix des addictions

      Les addictions illustrent bien les mécanismes de fuite mis en place par les victimes. L’usage régulier d’alcool, de cannabis et de drogues dures est plus fréquent chez les personnes ayant subi des violences sexuelles. Ces addictions ont bien sûr un coût premier pour la santé, mais aussi un coût économique non négligeable. La CIIVISE a estimé à plus de 2 millions d’euros le coût des addictions des victimes de violences sexuelles sur mineur.

      Irys, étudiante en droit de 22 ans, a souffert d’une addiction à l’alcool après avoir été violée par un ami à la suite d’une soirée. Elle dépensait près de la moitié de son budget mensuel en consommation d’alcool dans des bars, jusqu’à parfois ne plus être mesure de payer ses courses. C’est sa conjointe qui l’aidait à subvenir à ses besoins.

      Arnaud Gallais, 41 ans, a été agressé de ses 8 à 11 ans par un grand-oncle qui était prêtre missionnaire, puis par des cousins à 12 ans. Une enfance volée qu’il relate dans son livre Si j’étais un enfant écrit avec Ixchel Delaporte (Flammarion, 2023). Il a très tôt développé une addiction au cannabis. « À 13 ans, je fumais entre 10 et 15 joints par jour, je dealais. » Plus tard, il devient accro à la cigarette, jusqu’à en fumer deux paquets quotidiennement. Il arrête mais se reporte sur l’alcool : « Après des moments extrêmement difficiles comme lorsque j’ai été auditionné par la commission mise en place par l’Église4, je me suis déjà retrouvé à m’enfiler une bouteille de gin sans rien ressentir. Tout ça a un coût même si on n’y pense pas sous cet angle-là. »

      Les addictions ont aussi un coût social et peuvent mener à la délinquance, ce qui est arrivé à Catherine Salvadori, 66 ans, agressée enfant par sa mère. Elle raconte son parcours dans un récit autobiographique Toute de noir vécue. Violée par ma mère (Mon petit éditeur, 2016). Vers 20 ans, elle commence à vendre et à fumer du cannabis et de l’héroïne. Là, débute sa descente aux enfers qui durera presque huit ans. La jeune fille soulage sa douleur à coups d’héroïne. « Au début c’était le sniff, après le shoot, résume-t-elle. Une anesthésie massive contre l’insoutenable. » À deux reprises, Catherine est arrêtée par la police. Elle sera incarcérée deux mois et demi en détention provisoire à Fleury-Mérogis pour « présomption de trafic de drogue ». À sa libération, elle se sent « désincarcérée mais loin d’être libre. Là-bas, j’étais prisonnière mais protégée ». Elle replonge aussitôt dans la drogue. Et un soir : « Comme d’habitude, je me fais un shoot d’héroïne, mais je ne sens rien. Plus d’effet. L’accoutumance. Donc j’en refais aussitôt un autre. Ma main tremble, je risque l’overdose, et je me dis : ça passe ou ça casse. Si je ne meurs pas, si je ne fais pas d’overdose, demain j’appelle au secours Trait d’Union, à Boulogne, une association qui aide les toxicomanes. Ça passe, alors le lendemain je prends rendez-vous. » Après un sevrage physique éprouvant, Catherine commence une thérapie avec un psychanalyste rencontré à l’association pour tenter de comprendre ce qui la plonge dans les addictions. Elle se confie sur l’inceste maternel, le tabou des tabous. Ce thérapeute l’a sauvée, insiste Catherine. Il la suivra pendant plus de trente ans.

      […]

    





  

  
    1. Le CN2R est un groupement d’intérêt public interministériel et pluridisciplinaire créé en février 2019 afin d’améliorer la prise en charge psychologique des personnes ayant vécu un événement traumatisant, quel qu’il soit, mais aussi de consolider l’état des savoirs dans le champ du traumatisme psychologique. Il est codirigé par les professeurs Thierry Baubet et Guillaume Vaiva.

  
  
  
    2. Il se caractérise par une instabilité, une hypersensibilité, des fluctuations d’humeur ou encore de idées suicidaires. 80 % des personnes qui en souffrent ont vécu des événements traumatisants dans leur enfance.

  
  
  
    3. Ils peuvent se caractériser par une sensation de détachement de soi et de son environnement, jusqu’à un sens de la mémoire et de l’identité fragmenté.

  
  
  
    4. La Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église, aussi appelée commission Sauvé, dont l’une des missions est la réparation financière des victimes.
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