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    Micky Tintounello

    Les Colosses

    du Bunker

  
    Avertissement

  
    Certains passages sont susceptibles de heurter la sensibilité du lecteur.

  
    « Voir le monde comme je suis, non comme il est. »

    Paul Éluard

    Le bunker est le lieu où tout commence et se termine. C’est une prison pour certains, un enclos de sécurité pour d’autres, mais c’est avant tout une métaphore de ce qu’il nous reste lorsque nous n’avons plus aucun autre endroit où nous cacher.

  
    1

    Je traîne dans des lieux où le plaisir n’a pas bonne mine, où tant de corps se perdent pour échapper à leurs vérités, incapables d’oublier ce qu’ils sont. De bouche en bouche, de bar en bar, d’enclos rouge en cave occulte, je m’incline pour ne pas être reconnu, me drapant d’un voile de désespoir pour paraître moins vil. Dans le périmètre étroit de mon cerveau, j’insère les heures où je deviens régressif, sans que la lumière du jour ne puisse m’accabler de son doigt accusateur. Il n’y a ni flammes ni tendresse, mais seulement l’excitation de se sentir unique et d’être la proie d’un chasseur dont la cruauté me sera bénéfique. Voici l’heure où mon immobilité est une scansion de pas rompant avec la morale et la lassitude qui corrompt plus encore que la nature qui m’a fait tel que je suis. Je vis de récompenses éphémères, quand ma bouche cherche sur le sol un dernier rayon de lumière. J’entraperçois alors, dans un ultime défi, l’écran sur lequel se trouvent tant de beautés accablées. Le jour durant, dans mon costume gris, je vends des assurances et autres reliquats d’amertume à des idiots dont le quotidien n’est qu’une illusion, un pied de nez à leur ennui qu’ils ne peuvent plus supporter. Tout est en place, les guérilleros sont là, le sol est dur et j’entrevois leurs lames tranchantes prêtes à me sabrer. Je vous ai rejoint en payant ma dîme à l’être qui, derrière son comptoir, ne sourit jamais et qui, d’un acquiescement venimeux, me laisse dériver dans le labyrinthe sombre où chuchotent quelques rongeurs. Seize heures approchent et je m’authentifie auprès de mes collègues par un café face à une machine dressée comme un totem au bout du couloir. Cependant, ils ne semblent pas se méfier de moi, bien que je sois fugace et peu engageant. Chacun y va de ses tragédies futiles, qui, furtivement, émeuvent, de ses fils partis conquérir le monde, ou de ses filles privées de leurs enfants qu’un mari jaloux refuse de leur rendre. Voilà quelques paupières tremblantes pour quelques minutes partagées devant cet autel qui ne répond jamais à nos prières, même si nous y insérons une nouvelle pièce de monnaie. Chaque heure efface la précédente. Bien que je garde mes mobiles secrets, devineront-ils l’ulcération de ma raison et le dévoiement de mes sens ? J’ignore ce qui me pousse et me programme vers cette forme d’existence. Sans doute une rage que je ne puis taire. Mes rendez-vous de la journée s’achèvent et, bientôt, le tambour de la nuit générera sa propre rythmique. Je suis originaire des rues empruntées depuis l’enfance. Il n’y a rien de plus visible qu’un marcheur dont l’inquiétude s’affiche sur son visage et qu’aucun masque ne pourra cacher. Je garde sous les apparences les choses inavouables avec un sentiment de fatalité qui ne pourra disparaître que lorsque ma vie se terminera. Le corps brouillé, le cœur désolé, j’avance, vers les lumières des bars, seul repère, dont les halos traînent sur le trottoir. Je suis un homme de rien, clochard de son désordre, flottant, inconsolable. Personne ne m’incite à commettre des actes contre nature, bien qu’une voix intérieure me susurre : « Va, puisque c’est là ton chemin. » Je les vois de nouveau attablés comme chaque soir, la tête penchée, les yeux vitrifiés par la fumée, me lançant des regards accusateurs. Il ne faut pas que je cède à la peur. C’est l’heure incontournable où je redeviens nuisible. Du fond des ruelles, des garçons m’appellent indignes et sauvages. Je suis si proche de la rupture que, si je n’y prends garde, la vallée creuse au fond du couloir me gardera pour toujours. Certains me sourient avec un filet de sang aux coins des lèvres, ravis de pouvoir me dévorer. J’avance, inspectant cette douleur qui ne se révèle que quand le soleil s’éteint à l’horizon. La paix reviendra sans doute, mais il me faudra accepter l’inévitable, l’horreur de disparaître et d’extirper la vermine qui se cache en moi. Que m’importe que tout cela soit déraisonnable, si, au bout du compte, mes désirs s’accomplissent et me laissent croire que le contraire existe. Pedro est mon guide, celui qui m’a initié au renouvellement de mon corps et de mon esprit. Il m’a montré comment éradiquer tous les nuisibles que porte la terre et qu’un jour, sous ses ordres, nous les éliminerons. Nous nous réunissons dans cette cave à l’abri des curieux, où nous pouvons dépasser les frontières de notre animalité. Ainsi, nous lisons les textes incandescents de nos penseurs qui ravivent notre orgueil et notre détermination à retrouver cette pureté perdue, qui sera notre idéal. Les croix bleues sur nos bras affirment notre ralliement à l’histoire et à notre volonté de protéger notre civilisation. La première fois que je le vis, c’était un soir, à l’heure où je prenais un verre dans un bar du centre-ville où j’ai mes habitudes. Las de déambuler dans la nuit, je réapparus dans la lumière feutrée d’un café. Dans le miroir, en face de moi, un homme aux cheveux noirs et à la peau blanche me souriait. Son ironie lui procura du plaisir lorsqu’il me dit que mon profil semblait plus beau dans le reflet que dans la réalité brumeuse du lieu. Je ne répondis rien, mais ses manières élégantes ne me laissèrent pas indifférent. Lui faisant face par ce jeu réfléchissant, son regard presque cruel me fit tressaillir. Il m’invita à sa table et, progressivement, l’alcool libéra sa verve en le transformant en un orateur dont je ne supposais pas encore la finalité. La nuit avançait ainsi que son agitation qui marquait son visage d’une volonté de fer. « Connaissez-vous l’épopée des empereurs romains », me dit-il soudain, comme happé par un souvenir vivace dont il voulait partager le frisson ? Je répondis que je ne maîtrisais pas grand-chose sur l’histoire antique et ses illustres dictateurs. Ce dernier termina sa métamorphose lorsqu’il m’avoua que le monde actuel avait besoin de ce genre de personnage. Ce fut son véritable visage et les desseins qui l’accompagnaient qui achevèrent de me séduire quand son parfum et l’odeur de sa peau réduisirent ma volonté en un acquiescement à tout ce qu’il me proposa. Conscient qu’il me faudrait m’effacer de nouveau dans l’obscurité si je laissais transparaître ma vraie nature. Je renchéris sur ces propos avec une ardeur décuplée, espérant ainsi le surprendre et, de ce fait, caricaturant presque mes intentions viriles, annihiler les doutes dont je redoutais la sentence. Les formes autour de nous devinrent floues et l’incandescence que je refrénais libéra la haine qui coulait désormais de lui en un flot ininterrompu. Il m’expliqua comment il voulait défaire son pays de son fardeau d’humains négligeables qui vivaient sur le dos de notre civilisation, la rendant soluble et non identifiable. Effaçant ainsi nos racines, celles qui, depuis des siècles, donnaient un sens à ce que nous sommes et qui n’existeront plus si nous nous laissons remplacer. Est-ce l’alcool ou mon désir pour lui qui soudoyait ma raison ? Ma mémoire demeurait vague. Ce n’est que bien plus tard que, par souvenirs ressuscités, je me suis rappelé ses paroles, alors que je faisais dorénavant partie de son destin, sans qu’il en connaisse les causes. La morale ne me protégeait plus tant j’étais en deçà de toute rédemption et la seule chose qu’il me restait était de m’oublier dans un chemin sans retour où Pedro serait mon guide, anéantissant mon esprit. Je n’osais plus prononcer un mot, persuadé que l’alcool ferait son effet et que je me trouverais dans la situation d’un prisonnier soumis à un sérum de vérité. Pris de panique, j’espérais retrouver la rue et redevenir ce marcheur anonyme, et ainsi mettre fin à cet interrogatoire imaginaire qui m’affolait. C’est alors qu’un voisin à notre table s’invita par un acquiescement sans failles aux propos tenus par Pedro et dont la voix portait désormais alentour sans que l’on puisse deviner jusqu’où elle s’élèverait. La chemise pendante au-dessus de son pantalon, tout auréolé de taches humides, nous indiquait qu’il n’était pas au début de sa soirée et que, vu son état d’ébriété, la seule lumière dans son esprit obscurci était de s’accrocher à la moindre occasion, et que, par conséquent, son verre se remplirait de nouveau. Ses balbutiements dans un premier temps irritèrent Pedro, qui ne supportait guère que l’on vienne le bousculer alors qu’il était dans sa phase ascendante de son délire. Son plaisir était de me garder de cette manière, conscient de mon trouble. L’intrus au visage abîmé par les excès lâchait des insultes racistes au nez de Pedro qui, au demeurant, aurait pu acquiescer et considérer cet être comme une souris de laboratoire qu’il suffisait de stimuler pour connaître ses réactions. L’unique raison pour laquelle il ne l’éjecta pas fut qu’il partageait la même haine pour un certain type de population. Pris de pitié, il se contenta de l’écarter vers une table plus éloignée en lui payant un autre verre. Cette nuit-là, il ne me demanda jamais mon nom. Je demeurai cet inconnu idéal dont l’ambiguïté restait une énigme qui, tôt ou tard, serait résolue. Je mis cependant beaucoup de moi-même pour paraître délicieux et à son goût, sans pour cela me montrer par maladresse triviale ou inconvenante. L’essentiel était qu’il garde un bon souvenir de ma personne. Toutefois, je savais que mon pouvoir de séduction n’était décelable que face à un homme qui aimerait ce flottement équivoque que la plupart trouvent repoussant. Il était temps que le jour me ramène à la réalité et que la marée laborieuse me soit favorable, lissant mon visage, simple ébauche inconnue glissant sur le trottoir du matin. Alors qu’à la dérobée, l’ivrogne que Pedro avait assis à une autre table me jetait des regards que je ne pouvais définir, s’il était concupiscent ou haineux, cela accentua mon envie de fuite. Le malaise qui m’envahissait devint si puissant qu’inconsciemment, je me levai. Pedro, déterminé à me retenir, dressa violemment son bras et m’ordonna de vider mon verre. Toute résistance était vaine. Il me sembla utile de me soumettre à sa volonté, en guise d’offrande de mon désir amoureux, sans pour autant en laisser paraître les desseins cachés. Le moindre soupçon serait perçu à ses yeux comme une perversion tragique et nuisible. Surpris par mon enthousiasme, nous bûmes jusqu’à ce que nos os en soient imbibés et que le vertige ne soit plus que brume. Notre première rencontre se termina ainsi, gardant un goût de déliquescence latente, sans qu’aucun de nous deux ne perde de vue ses propres raisons qui, pour se rejoindre, devraient recourir au mensonge.
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