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Disponible :
The Campus Ritual
Emmett et Ashton, meilleurs amis depuis l’enfance, sont unis par un lien unique autour de leur passion pour le basket. Mais leur équilibre vacille lorsque la petite sœur d’Emmett, April, intègre elle aussi Berkeley et décide de participer en secret au « Dark Ritual », un mystérieux rituel initiatique organisé par la prestigieuse fraternité dont Emmett et Ashton sont les leaders, les Lupus Magna. Pendant le rituel, April est démasquée par Ashton, alors qu’elle n’a aucun droit d’être là ! Le jeu est dangereux, d’autant plus que certaines des épreuves virent au drame. Alors Ashton met un point d’honneur à veiller sur elle. Mais leur lien naissant attise la jalousie, réveille des rancunes et met à mal des alliances de longue date. Jusqu’où iront-ils pour protéger leur histoire 
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Disponible :
One Life Stand
Win n’a rien de prévu dans la vie ; sa meilleure amie, son appart décrépi, son petit boulot au café du coin lui conviennent et la rendent heureuse malgré tout. Elle a même réussi à transformer son handicap en force. Quand elle rencontre Bo, lors d’une soirée déguisée, tout vole en éclats, car enfin elle sort de sa zone de confort. Ils passent la nuit ensemble, c’est le meilleur coup de sa vie ! Sauf que Bo quitte Win le lendemain matin, sans un regard en arrière, et sans même lui donner son vrai nom ou son numéro de téléphone. Quelques semaines plus tard, un imprévu va tout bouleverser. Win doit s’installer chez Bo, alors qu’ils se connaissent à peine…
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Disponible :
You + Alaska
Pour fuir son passé, Zoé trouve refuge dans une exploitation forestière perdue au milieu de l’Alaska. Elle s’accorde six mois, et pas un jour de plus, pour mener à bien son plan, sa double vie : responsable informatique le jour, femme en quête de vengeance la nuit. Elle a tout prévu, dans les moindres détails. Tout, sauf le fait que le grand tatoué et taciturne qui dirige l’entreprise familiale soit aussi irritant qu’attirant. Et qu’il vienne mettre le nez dans ses affaires… Car Leo a bien l’intention de découvrir la vérité sur Zoé et les démons qui la rattrapent une fois la nuit tombée.
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Disponible :
Riversend
Riversend est une ville où le pouvoir se gagne dans l’ombre et la peur. Beatriz Blackwood, fille d’un chef mafieux redouté, se retrouve piégée dans un jeu dangereux lorsqu’elle est kidnappée par la famille rivale. Au centre de cette machination, Ezekiel Hunter, un homme aux multiples visages, réveille en elle des émotions qu’elle n’aurait jamais cru possibles. Alors que la frontière entre ennemis et alliés se brouille, Beatriz doit faire des choix décisifs. Peut-elle se fier à son instinct quand son avenir est en jeu ?
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Disponible :
L’Ultime Défi
Moataz, combattant redouté, voit son monde bouleversé par l’arrivée d’Alexis, sa nouvelle préparatrice sportive. Habitué à la stabilité, il se méfie de cette jeune femme. Mais quand les fantômes de son passé et les défis de son présent se mêlent à leur attirance évidente, Moataz va devoir laisser Alexis entrer dans son cercle. Peut-il vraiment lui faire confiance ?
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OUR GLOWING NIGHTS
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Avertissement

Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs. Trigger warning : violences domestiques.



Prologue

Jamie

 

Je relève les yeux vers ma sœur qui pleure et croise ceux de Leah qui m’observe sans bouger.

Parce qu’elle sait, elle vient de comprendre. Leah est tout sauf idiote.

Et je fixe sans sourciller ses yeux verts, brillant de larmes contenues. Merde… Je vais peut-être crever. Je vais sûrement crever. J’ai vécu trente ans sur cette terre, et pourquoi ? Pour finir avec une balle dans la tête d’ici cinq minutes. Devant elle…

On raconte que lorsqu’on est sur le point de mourir, toute notre vie défile devant nos yeux, mais c’est faux. Moi, je vois ce que je n’ai pas vécu. Tout ce que j’aurais pu vivre si j’avais agi autrement, si j’avais réfléchi, si j’avais fait plus attention à ce qui se passait autour de moi.

J’entends les sirènes de police se rapprocher de l’immeuble et j’inspire par saccades, la peur au ventre. Je croyais être un gros dur, mais face au mur, je suis terrifié. Alors je me raccroche à elle. À son visage grave. À la fine traînée humide qui dévale sur l’une de ses joues. Elle pleure pour moi, alors qu’il y a quelques mois, elle m’aurait certainement laissé crever la bouche ouverte sans même lever le petit doigt.

Je suis sûrement égoïste de faire ça, mais c’est mieux comme ça. Pour tout le monde. Pour Liz et Lorenzo, pour elle, pour mes parents…

Je ne suis qu’un mec parmi tant d’autres. Personne ne me regrettera sur cette terre, à part ma famille. Leah appartient à un autre monde. Elle laissera une empreinte sur ceux qui la croiseront alors que je passerai toujours inaperçu.

Pourtant, j’aurais voulu être ce type, celui dont elle aurait eu besoin. J’aurais voulu lui donner ce qu’elle mérite, une famille, des gamins qui courent dans tous les sens, la sensation d’appartenir à quelqu’un. Parce que c’est le cas pour moi. Je lui appartiens. Je ne pensais pas laisser quelqu’un s’approcher aussi près de moi au point de foutre en l’air tout ce que j’avais prévu. Elle m’a retourné, elle a chamboulé ma vie, mes projets, mes envies. Je pensais naviguer tranquillement dans mon coin mais elle a mis un grain de sable dans les rouages et maintenant je regrette de ne pas avoir été assez intelligent pour comprendre plus tôt que je voulais être l’homme qu'il lui fallait.

Même si je sais qu’une histoire avec elle aurait été vouée à l’échec. Nous sommes trop différents, et pourtant elle me ressemble plus que toutes les personnes que j’ai pu croiser. Mais nos vies, nos parcours et nos caractères butés auraient fait exploser toute possible relation entre nous.

J’aurais aimé lui offrir ce qu’elle méritait, mais je ne le mérite pas moi-même…

Et putain, je ne sais pas comment j’en suis arrivé là. Je la détestais. Je l’aurais abandonnée à son sort sans aucun regret il y a quelques mois, alors je ne comprends pas comment j’ai pu en arriver à ce stade. Au point de regretter de ne pas avoir vécu juste pour elle.

Les bruits dans les escaliers s’intensifient et je serre les dents en bombant le torse et en crispant les doigts sur le revolver. Il pèse une tonne dans ma main ; il représente tout ce qui ne va pas dans ma vie, les mauvais choix, les regrets… Et pourtant, si je meurs aujourd’hui, je sais que je le fais pour une raison plus importante que tout le reste.

Je suis déchiré entre ce que je pense être mon devoir envers les miens et celui que j’aurais voulu avoir envers Leah. Les cris dans l’immeuble deviennent plus forts, plus puissants, ils inondent mes oreilles et font vriller mon crâne si violemment que je ferme enfin les yeux pour rompre le contact avec les siens. Je bande les muscles de mes bras et je contracte mes abdominaux en mordant l’intérieur de ma joue quand je l’entends inspirer entre ses dents et que ma sœur continue de pleurer en se faisant retenir par Leah. C’est maintenant. C’est là que tout se joue.

– Ti amo, Liz.

Je regarde Leah une ultime fois.

– Je te déteste… murmure-t-elle.

Je manque de flancher. Elle sait exactement ce qu’elle dit. Je ravale la boule qui enfle dans ma gorge et serre les dents jusqu’à me faire saigner, pour ne pas me dégonfler et abandonner.

– Pas autant que moi, Duchesse…
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Leah

Quelques mois plus tôt

 

– Voici les clés, le double du bail et les codes de la porte d’entrée de l’immeuble.

Je tends les bras et récupère précautionneusement ce que me donne l’agent immobilier.

– Vous allez être bien ici, le quartier ne paie pas de mine mais il est calme et près de votre travail.

– J’en suis certaine.

Je me force à lui sourire pour qu’il prenne congé et ma tentative pour le faire partir fonctionne sans problème.

– Très bien, je vous laisse prendre vos marques, mademoiselle Robertson. À bientôt. Et n’hésitez pas à m’appeler si vous avez des questions  !

J’acquiesce et ferme la porte derrière lui.

Enfin seule. 

Pour la première fois de ma vie. J’inspire profondément et balaie du regard le petit studio dans lequel je vais vivre. C’est la première fois que j’ai un logement à moi, et j’hésite entre me sentir excitée, soulagée ou paniquée. Je crois que pour l’instant, je ferais mieux de ne pas tenter de faire le tri dans mes émotions, ça me demande trop d’énergie. Je dépose les papiers et les clés sur le comptoir de la kitchenette, et avance au centre de la pièce. Je tourne sur moi-même pour prendre conscience que je suis seule, que je n’ai plus de comptes à rendre à personne. Une voix au fond de mon cerveau me susurre bien que je n’aurai personne pour m’aider si j’ai un problème, mais le sentiment de liberté mêlée de culpabilité me prend aux tripes et l’efface assez vite. Je n’ai pas à culpabiliser. Laly m’a encouragée à partir et m’a toujours soutenue. Je sais qu’elle est fière de ce que j’ai fait alors je me reprends.

Nouvelle ville, nouvelle vie, nouvelles opportunités.

Ici, personne ne me connaît, personne ne sait qui je suis, d’où je viens et ce que j’ai bien pu faire avant. Et malgré la sensation amère dans ma gorge, c’est le sentiment le plus libérateur que j’aie jamais ressenti.

Je me force à sourire et avance d’un pas décidé pour ouvrir la porte-fenêtre qui donne sur mon petit balcon. J’ai à peine de quoi placer une petite table et une chaise, mais pouvoir profiter de l’extérieur en plein centre de Boston est un plaisir que je ne boude pas. De plus, je donne sur le square devant l’entrée du bâtiment et non pas directement sur la rue principale, à l’angle, qui est beaucoup plus passante. Un terrain de basket pile sous mon balcon est actuellement occupé par une bande de jeunes qui font une partie. L’ambiance est décontractée mais cosmopolite.

Bien loin de celle de Montgomery, où j’ai grandi.

Ici, les cultures se mélangent tandis que dans les États du Sud, c’est la généalogie qui prime. Comme si nos anciens laissaient sur nous une trace indélébile. Quels que soient nos actes, nous serons toujours la «  fille de  » ou le «  fils de  ».

C’est ce qui m’a fait venir dans cette ville.

Ici, je ne suis personne.

Je m’accoude à la rambarde en regardant dehors les jeunes en train de se jeter le ballon ou de dribbler pour éviter les joueurs de l’équipe adverse. La plupart ont dans les 15 ou 16 ans, mais quelques adultes font partie du lot, et j’aperçois une bande d’enfants qui les encouragent sur le bord du terrain. Ils me font sourire à hurler des prénoms, inconnus pour moi, comme si ces jeunes étaient des dieux. Je prends un peu plus de temps à les détailler. J’en aurais sûrement quelques-uns dans ma classe à la rentrée. Alors que je souris de plus belle en les voyant hurler quand l’un des joueurs met un panier, une brise légère soulève ma robe. Je me redresse légèrement pour regarder autour de moi et inspire à pleins poumons quand l’odeur iodée de l’océan vient de nouveau faire jouer le tissu sur mes jambes.

Nous sommes en plein mois d’août et la température avoisine les trente-quatre degrés, mais l’air frais qui provient de l’océan rend le tout plus que supportable. Et les nombreux arbres qui bordent la cour en face de moi apportent une touche de fraîcheur non négligeable.

À Montgomery, l’air était tellement lourd que j’en suffoquais parfois, mais j’attends de connaître les hivers du nord des États-Unis avant de regretter mon Sud natal. Il faudra que j’investisse dans un bon manteau en prévision. Mais avant de penser à refaire ma garde-robe, il va falloir investir dans des meubles, et notamment dans un lit et un bureau. Voire une chaise. Mon petit budget ne me permet pas de faire des folies, mais j’ai largement de quoi acheter ce qu’il faut. Je regarde rapidement l’heure avant de décider d’y aller pour prendre définitivement possession des lieux en installant de quoi dormir dès ce soir.

Alors que je me détourne pour rentrer, je me fige en découvrant une jeune femme qui me fixe depuis l’autre côté du petit paravent en fer forgé qui sépare nos deux balcons. Elle fume une cigarette en me jetant un regard goguenard.

– Nouvelle dans le quartier  ?

Je reste immobile quelques secondes avant de me reprendre et de me rapprocher pour lui tendre la main. Les restes de mon éducation sont encore difficiles à oublier et je refuse de ne pas me présenter correctement.

– Pardon, oui, je suis Leah Robertson, la nouvelle voisine.

Elle ne prend pas la peine de saisir la poignée de main que je lui offre et recommence à parler d’une voix morne.

– J’habite pas là, chérie… JAMIE  !

Je sursaute quand elle hurle d’un coup sec.

– Quoi  ?

Une voix masculine lui répond depuis l’intérieur de l’appartement qui jouxte le mien, mais je ne vois pas à qui elle appartient.

– Ta nouvelle voisine vient faire les formules de politesse  ! reprend-elle aussi fort.

– Ma «  quoi  »  ?

Je remarque alors qu’elle porte seulement une brassière et un microshort qui s’apparente plus à un boxer qu’à un réel vêtement. Ses longs cheveux blonds sont ébouriffés et avant que je ne me pose plus de questions sur la situation qui l’a mise dans cet état, un grand brun sort sur le balcon.

– Qu’est-ce que tu racontes comme conneries, Sofia  ?

La blonde ne parle pas et se contente de me désigner du bout de sa cigarette quasiment finie. Il tourne la tête et je rencontre une paire d’yeux gris qui me fixent avec surprise. Il hausse les sourcils et me regarde comme une extraterrestre.

– Sans déconner, je pensais avoir définitivement fait fuir tous les voisins à cet étage. Vous êtes venue quand j’étais absent ou quoi  ?

Quoi  ? 

Je reste abasourdie à sa réflexion et plisse les yeux pour tenter de deviner s’il est sérieux ou s’il me fait une mauvaise blague. Quand il éclate d’un rire sonore, je réalise que je me suis fait avoir comme une débutante.

– Oh, la vache  ! Cette tête que vous avez faite  !

Je ris nerveusement pour éviter de passer pour une idiote, mais je me sens ridicule. Heureusement pour moi, il se calme et me tend la main par-dessus la séparation en fer forgé.

– Jamie Selvaggio. Enchanté  !

– Leah Robertson…

Sa poignée de main est ferme et un peu agressive, mais je préfère ça à la réaction dédaigneuse de sa copine. Et au moins, son sourire est contagieux.

– Vous emménagez aujourd’hui  ?

– Si je trouve un lit et que je réussis à le monter, oui.

– Si vous cherchez des meubles à bas prix, mon cousin Lino tient un dépôt de meubles d’occasion un peu plus loin sur Salem Street, environ cinquante mètres après la pizzeria Tony’s.

Je réfléchis rapidement.

– Il fait les livraisons  ?

– Ça dépend de ce que vous pouvez payer.

– Comment ça, «  ce que je peux payer  »  ? Si je n’ai que la moitié du prix de la livraison, il me les dépose à mi-chemin  ?

Ma remarque le fait rire de nouveau. Honnêtement, je ne vois pas ce que j’ai pu dire de si drôle. Et toute cette histoire de «  cousin  » à consonance italienne me fait me demander si je ne viens pas de tomber sur une branche de la mafia de Boston.

– T’inquiète, Bella, dis-lui que tu viens de la part de Jamie et il te fera un prix d’ami.

– Oh  ! Selvaggio  ! hurle une voix depuis le terrain de basket-ball.

– Quoi  ?

– Tu te sors les doigts du cul et tu viens jouer  ?

J’écarquille les yeux. Génial. Si je récupère une partie des enfants qui les écoutent, je vais avoir pas mal de boulot pour leur apprendre les bonnes manières.

– Ils n’étaient pas dans le mien, connard  !

Je tourne brusquement la tête vers mon nouveau voisin. Non… Il ne peut pas avoir dit ça devant tout le monde avec sa copine à côté  ? Si  ?

Eh si.

Apparemment, il peut. Et le pire, c’est que tout le monde éclate de rire, y compris la fameuse Sofia.

Je crois que je suis dans la troisième dimension…

– Sofia, tu connais la sortie  ? lance-t-il de façon anodine en rentrant dans son appartement.

Alors là, la mâchoire m’en tombe  ! Il la congédie comme ça, juste après avoir fait une allusion plus que douteuse sur la présence de ses doigts dans son anatomie  ? Ce mec a l’air d’un sacré mufle, finalement.

La blonde opine du chef comme si cette réflexion ne la touchait pas, et l’instant d’après, le fameux Jamie ressort, casquette vissée à l’envers sur la tête, puis saute par-dessus le balcon avant de se rattraper à l’échelle de sécurité.

– Attention  !

Il s’immobilise, suspendu d’une main à l’un des barreaux, et me regarde en souriant, l’air sincèrement étonné.

– Tranquille, voisine, j’ai l’habitude.

Puis il descend les barreaux sans même y poser les pieds, saute souplement sur le sol et rejoint les joueurs en trottinant sous les hurlements d’encouragement du public. Oh, mon Dieu, je viens de tomber sur l’abruti le plus irresponsable de la terre. Non seulement il jure devant les enfants, mais en plus il saute d’un balcon juste sous leurs yeux.

– Tu vas t’y faire, chérie. Jamie est un électron libre.

Je fais de nouveau face à Sofia.

– C’est pas pour rien qu’c’est un Selvaggio.

– Un Italien  ? Je croyais que Boston était la ville des Irlandais… marmonné-je pour moi-même en regardant mon voisin retirer son tee-shirt pour rejoindre l’équipe des sans-vêtements.

– Pas ici, ma belle. T’es dans le North End. Ce sont les Ritals qui font la loi. Alors si tu veux t’intégrer, évite de te le mettre à dos.

Elle accompagne son conseil, ou plutôt sa menace, d’un clin d’œil et rentre dans l’appartement. Je regarde de nouveau l’équipe de joueurs au moment où mon nouveau voisin fait un dunk qui fait hurler les enfants à côté de lui.

– J’essaierai de m’en souvenir…



2

Jamie

 

– C’est qui, cette fille dans l’appartement voisin du tien  ?

Je relève les yeux vers le balcon que je viens de quitter et secoue la tête.

– Ma nouvelle voisine apparemment. Leah quelque chose…

– Elle a l’air bonne  !

Je ricane. Nolan est un obsédé du cul. Tout ce qui a deux jambes, un vagin et des seins est une opportunité… Un queutard. Un vrai  !

– Sans déconner, je crois que tu devrais voir un psy…

– Mais regarde ses jambes, bordel  ! OH, LEAH  !

Il l’interpelle en criant, avec ses mains en porte-voix. Je me marre en voyant ma nouvelle voisine regarder autour d’elle pour vérifier qu’il s’adresse bien à elle.

Ouais, ma jolie, désolé pour toi, mais il t’a en ligne de mire maintenant. Ce qui veut dire que tu es dans la merde.

Elle hausse les sourcils d’un air interrogateur.

– OUAIS  ! TOI  !

Quand il est certain d’avoir son attention, il fait mine de recevoir une flèche en plein cœur et s’affale par terre d’un air dramatique. Elle sourit en secouant la tête, visiblement amusée mais certainement pas convaincue. Puis sans un mot, elle rentre dans l’appartement et ferme la porte vitrée derrière elle. J’éclate de rire avec les autres joueurs.

– Putain, mec, elle vient de te ghoster  !

– Bah, c’est qu’une question de temps avant qu’elle se rende compte qu’on est fait pour s’entendre. Surtout ma bite et sa chatte.

Je lui file une savate derrière la tête avant d’arracher le ballon des mains de Lorenzo, mon neveu, en lui ébouriffant les cheveux au passage.

– Allez, Roméo, joue au lieu de sauter sur tout ce qui bouge.

– C’est toi le Rital ici, connard, rétorque-t-il en attrapant au vol la balle que je lui lance.

– Putain, et moi qui croyais que c’était un Anglais qui avait écrit cette pièce  !

Comme prévu, Nolan plisse les yeux.

– Ne me compare PLUS JAMAIS à un de ces cons d’Anglais, OK  ? IRELAND, mec  ! hurle-t-il en se désignant des deux pouces, visiblement fier de ses origines.

Si Nolan O’Connor est fier d’être irlandais d’origine, comme sûrement un gros tiers des habitants de Boston, j’aime lui rappeler que dans le North End, ce sont les Italiens qui règnent.

– C’est pas ce que je t’ai entendu dire la dernière fois que ma mère t’a fait des cannoli.

– Ouais, mais les cannoli de ta mère feraient changer de religion un Irlandais…

– Jusqu’à rater la messe du dimanche  ? Putain, mec, t’es vraiment accro  !

– Voilà autre chose qui me ferait rater la messe dominicale…

Je suis son regard et le vois fixer ma nouvelle voisine qui sort de l’immeuble. Et on est reparti pour un tour…

– LEAH  !

Elle sursaute et se tourne vers nous.

– Viens jouer au lieu de draguer, le sermonné-je.

En vain. Quand Nolan a une paire de seins en vue, plus rien ne compte.

– ON SE MARIE QUAND  ?

Elle ferme les yeux en riant, incrédule.

– Quand vous connaîtrez mon nom de famille  ! répond-elle d’une voix pleine de défi.

Nolan se tourne vers moi, le regard suppliant, mais j’ai beau chercher, je ne me souviens pas.

– Putain, Jamie  ! gémit-il.

– Désolé, mec…

Tout le groupe se tourne vers ma nouvelle voisine qui sourit largement en lui lançant  :

– Dommaaaaaage…

Je m’en étouffe de rire. Elle hausse les épaules l’air de dire «  c’est le destin  » et s’en va sans un dernier regard pour mon copain. Sans déconner, ses vêtements et son attitude crient «  je suis prude  », mais elle a du répondant  ! Moins d’une heure dans le quartier et elle envoie bouler le plus gros queutard du coin.

Elle me plaît déjà, ma nouvelle voisine.

 

***

 

– Cosa stavi facendo ? (Tu faisais quoi  ?)

Mon oncle me tombe dessus à l’instant même où je passe la porte de la cuisine de la pizzeria.

– Niente che ti riguarda. (Rien qui te regarde.)

Il grommelle une réponse incompréhensible entre l’anglais et l’italien, et retourne à sa pâte à pizza alors que j’attrape le tablier pour l’attacher autour de ma taille.

– Porco Dio… (Putain de merde…)

– Eh  ! Non bestemmiare nella mia cucina ! (Ne jure pas dans ma cuisine  !)

Je ricane quand ma grand-mère entre dans la pièce et apostrophe mon oncle. On dira ce qu’on voudra, mais à 75 ans passés, Carlotta Selvaggio fait encore la pluie et le beau temps dans la pizzeria de feu son mari.

– Ciao amore mio. (Bonjour mon amour.)

– Ciao nonna. (Bonjour mamie.)

Elle vient se caler à côté de moi et tend la joue comme à chaque fois que je la vois. Je pourrais la voir cinq fois dans la même journée qu’elle continuerait à exiger son dû.

– Dammi un bacio. (Fais-moi un bisou.)

On ne refuse pas un bisou à Carlotta, et je me penche en souriant pour embrasser le petit bout de femme qui m’arrive à peine au menton. Ma grand-mère est un vrai roc. Veuve depuis dix ans, elle est une figure emblématique du quartier depuis la création de la pizzeria par son mari, Antonio Selvaggio, mon grand-père, dans les années soixante-dix.

Reprise depuis par mon oncle et mon père, la pizzeria Tony’s continue de faire manger les familles du quartier six jours sur sept, et ce depuis trois générations. Je m’attelle à ébouillanter les tomates pour les peler et ne garder que la chair alors que, dans mon dos, mon oncle pétrit sans discontinuer les boules de pâte. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours travaillé dans cette pizzeria. Depuis que j’ai l’âge de me servir d’un canif, en fait. On m’a posé un jour dans cette cuisine et je ne l’ai plus quittée.

Je ne saurais pas dire si ce travail me plaît, mais c’est tout ce que je sais faire et les gestes machinaux de couper des champignons, préparer la sauce tomate, ou bien étendre les boules de pâte à pizza ont un côté réconfortant. Je suis dans mon quartier, là où j’ai grandi, et je ne me vois pas encore le quitter.

J’ôte ma casquette pour m’éponger rapidement le front avant de la visser de nouveau sur mes cheveux, visière sur l’arrière de mon crâne. Cette casquette est un de mes trésors. J’ai réussi à la faire dédicacer par Larry Bird, surnommé Gold Hand, lors de sa dernière saison chez les Celtics en 1992, et depuis, j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Elle fait partie intégrante de ma personnalité et je l’enlève rarement. Je me souviens qu’à l’époque, je n’avais pas de casquette des Celtics mais juste un vieux gant en mousse, et mon père avait ôté la sienne pour me permettre de la faire dédicacer avant de me l’offrir.

– Hai finito il ragù ? (Tu as fini la sauce  ?)

– Bientôt.

Je viens remuer la casserole fumante et passe le doigt sur la spatule pour goûter avant de rectifier l’assaisonnement. Je souris quand la sauce correspond enfin à mes attentes. Je suis le préposé au ragù. Si mon oncle râle constamment de mes retards et de mon attitude désinvolte, il sait pertinemment que je suis le seul à réussir aussi bien l’accompagnement des pâtes, alors il se contente de me gronder sans me virer. Et ça m’arrange.

Je fais ma petite vie tranquille dans mon coin à cuisiner, jouer au basket avec mes potes et coucher avec mes plans cul quand j’en ai envie. Pour ça, Sofia est parfaite. Pas d’attaches, pas de romantisme. Elle débarque et se dénude direct pour qu’on passe aux choses sérieuses. Bref, je fais ma route sans encombre et sans ambitions non plus. Sincèrement, qui irait se faire chier à faire des études pour finir dans un job miteux au milieu d’un million d’autres cons qui ont eux aussi espéré devenir riches en se foutant un putain de prêt étudiant sur le dos  ?

Mon père entre dans la cuisine alors que je transvase le ragù dans un contenant en plastique et le filme au contact.

– Eh  ! Ciao figlio ! È una sorpresa, lavori qui ? (Bonjour mon fils  ! C’est dingue, tu travailles ici  ?)

Je ricane à sa petite pique et me contente de lui faire un baiser de loin tout en continuant à cuisiner. Mon père est plus jovial que mon oncle et se contente de se moquer de moi quand il entre dans la cuisine.

Julio et Cesare se partagent le restaurant. Chacun sa partie. Quand mon oncle gère la cuisine, mon père règne en maître dans la salle et le bar. Ils ont bien essayé de changer de place de temps en temps, mais le caractère ronchon de Julio ne convient pas à la relation clientèle. Je suis un peu comme lui. J’aime être peinard dans mon coin à éviter de faire des ronds de jambe face à des abrutis qui ne sont pas capables de faire la différence entre des linguine et des spaghetti.

Ma grand-mère s’empresse de lancer «  That’s Amore  » avant de s’installer sur une table pour vérifier la comptabilité. Je souris en la voyant pointer ligne par ligne les recettes de la journée d’hier.

À la retraite, mais pas tout à fait… Le programme de ma grand-mère est réglé comme sur minuterie  ; elle descend le matin avant le service et l’après-midi également, pour vérifier les recettes du service qui a précédé, avant de remonter chez elle pour regarder ses soap operas préférés. Je crois qu’elle les regarde depuis plus de vingt ans.

– Eh  ! Lavora invece di sognare ! (Travaille au lieu de rêver  !)

Je fais un bruit de bouche disgracieux à l’intention de mon oncle avant de reprendre le boulot et m’attaque à la pâte à pasta. Un bruit de porte me fait relever les yeux dix minutes plus tard et je souris de plus belle en voyant ma sœur entrer avec mon neveu.

– Lave-toi les mains et va dire bonjour à tout le monde, le presse-t-elle en déposant ses affaires sur une banquette en bout de salle.

Ma sœur est aide-soignante à l’hôpital public de Boston et vient déposer son fils ici pour qu’on le surveille quand elle est de nuit, jusqu’à ce que mon beau-frère sorte du boulot et vienne le chercher.

– Eh  ! Lorenzo  ! l’interpellé-je depuis la cuisine. Viens  ! Je fais les pâtes fraîches  !

Sa petite bouille d’imbécile de 9 ans sourit jusqu’aux oreilles et se dépêche de se laver les mains avant de me rejoindre.

– Tu restes sage, compris  ! lui ordonne Liz avec un regard angoissé.

– Relax, je m’occuperai bien de lui.

– C’est bien ce qui me fait peur…

Je ris et lui fais un discret doigt d’honneur auquel elle répond en plissant les yeux.

– Ti ho visto… (Je t’ai vu…) menace ma grand-mère sans lever les yeux de son cahier de compte.

Je lève les miens au ciel, alors que ma sœur me sourit de façon triomphale avant de quitter le restaurant au pas de course dans son uniforme coloré. Lorenzo me rejoint et se jette sur les chutes de pâte pour les engloutir sans même prendre le temps de respirer.

– Eh, tranquille  ! T’inquiète, il y en aura d’autres.

J’adore ce môme. Il est comme moi, pas forcément doué, ni élève modèle à l’école, mais curieux de tout. Il me suit presque comme un petit chien et ça me fait marrer. En plus, il me ressemble énormément. Plus qu’à son propre père. C’est pour dire  ! Il possède les cheveux brun foncé et les yeux gris typiques de la famille Selvaggio. On pourrait presque penser que c’est mon propre gamin. Il ne tient quasiment rien de son père qui est blond aux yeux bleus.

– Y a ta nouvelle voisine qui est revenue avec des meubles de chez Lino tout à l’heure, m’informe-t-il entre deux bouchées.

Je hausse les sourcils en continuant à étendre les tagliatelles sur le séchoir.

– Elle a réussi à tout monter toute seule  ?

Il mâchouille une grosse chute de pâte et l’avale dans un bruit de déglutition prononcé avant de me sourire jusqu’aux oreilles. Je souris en retour en voyant une de ses dents en moins…

– Lino l’a aidée.

Je suspends mon geste. Mon cousin n’aide personne. Il vend, il encaisse et il dit «  ciao  ». Rien de plus.

– Tu déconnes  !

– Non  ! Il y avait même Colin avec lui.

Là, je suis sur le cul. Mon cousin et son unique employé  ? Il ne serait pas allé jusqu’à fermer le magasin, quand même  ?

Bordel, je dois en avoir le cœur net.

– Yo zio ! (Yo tonton  !)

– Che ? me répond mon oncle d’une voix bourrue.

– Je prends ma pause. Vado a fumare una sigaretta ! (Je vais fumer une cigarette  !)

Il ronchonne dans son coin avant de parler de nouveau dans sa barbe.

– Ti avvelenerà ! Figlio d’idiota… (Ça va te tuer  ! Fils d’idiot…)

– Eh  ! s’exclame mon père depuis le comptoir. È mio figlio !(C’est mon fils  !)

– Quello che ho detto… (C’est ce que j’ai dit…)

Je ricane en ébouriffant une nouvelle fois les cheveux de Lorenzo.

– Essaie de ne pas tout manger avant que je revienne, lui chuchoté-je en m’éloignant. Ou alors fais-le discrètement…

Il me sourit quand je recule, et je lève les yeux au ciel en dépassant mon oncle et mon père qui s’abreuvent d’injures en italien, avant de sortir par la porte de service qui donne sur la ruelle adjacente. Je fais sauter mon paquet de clopes de la poche arrière de mon jean et en sors une avant de l’allumer rapidement pour prendre mon portable en main. Après deux sonneries, mon cousin décroche.

– Pronto (Allô), Jamie  !

– Salut Lino. On m’a raconté un truc de fou  : tu as aidé ma nouvelle voisine à porter ses meubles jusque chez elle  ?

Il hésite et produit un gémissement hésitant avant de soupirer, vaincu.

– E cazzo ! (Et puis merde  !) Tu as vu ses jambes  ? On a juste croisé les doigts, avec Colin, pour qu’elle passe devant nous dans les escaliers  !

Il monte dans les aigus comme s’il cherchait à se dédouaner, alors que j’éclate de rire.

– Putain, Maria serait ravie de l’apprendre  ! me moqué-je en lui rappelant qu’il est marié avec ma cousine. Elle ne devrait pas tarder à arriver au restaurant, d’ailleurs…

– Basta Jamie ! (Arrête, Jamie  !) Tu sais aussi bien que moi que tu ne lui diras rien, sinon qui te refilera les bons plans sur le matos électronique  ?

Je ricane en tirant sur ma clope. Lino vend beaucoup de choses dans son magasin. Des meubles, des objets de décoration, mais aussi des fournitures électroniques qu’il a obtenues de manière plus ou moins légale. Et il sait que je suis le premier à profiter de ses «  prix  » sur l’électronique. J’ai une enceinte Bose chez moi et deux Mac que je n’aurais jamais pu m’offrir sans lui.

– Figlio di buona donna… (Fils de bonne dame…) ricané-je en souriant jusqu’aux oreilles et en rejetant la fumée. Je ne dirai rien, espèce de gland.

– Eh  ! N’insulte pas ma mère, OK  ?

Je lui fais un bisou sonore avant de raccrocher.

Alors comme ça, la nouvelle voisine a même réussi le tour de force d’embobiner mon beau-cousin  ? Ça fait deux personnes dans la même journée qui s’extasient sur ses jambes alors qu’honnêtement, j’ai vu mieux.

Je finis tranquillement ma cigarette en réfléchissant à l’ovni qui a emménagé à côté de chez moi. Il va falloir que j’en sache un peu plus sur elle. Si elle est capable de mettre Nolan et Lino à genoux, je dois pouvoir m’en servir comme arme contre eux.

Et pour ça, je vais devoir faire copain-copain avec elle.

Quand ma cigarette est finie, je reviens en cuisine sous le grommellement de mon oncle, me lave les mains, sauve les dernières pâtes de la bouche de Lorenzo et commence à préparer les desserts. Je suis en train de remplir les verrines de mousse au mascarpone, tout en repoussant la bouche affamée qui me sert de neveu, quand ma mère fait irruption dans la cuisine avec une boîte en carton.

– Eh, maman  !

– Nonnaaaaaa  ! s’écrie Lorenzo en se jetant sur elle.

Je souris en coin. Je connais la raison première de son engouement. Ma mère apporte la fournée journalière de cannoli et il réussit toujours à en piquer un ou deux. Mais je ne me fais pas de soucis, ma mère en prépare toujours un peu plus pour contenter les bouches affamées qu’elle croise sur la route entre son appartement et la pizzeria.

– Ciao piccolino mio ! Renditi utile : aiutami con i cannoli ! (Bonjour mon tout-petit  ! Rends-toi utile  : aide-moi avec les cannoli  !)

Elle lui tend un des cartons qu’elle porte et il s’empresse de le prendre avant de la précéder lorsqu’elle vient les poser sur le comptoir libre à côté de moi.

– Ciao mamma, l’accueillé-je avec un grand sourire.

Ma mère est extraordinaire. Je ne me lasse pas de la voir quand elle arrive tous les jours du service, dans sa robe à fleurs, été comme hiver, avec son brushing parfait et son maquillage soigné. Une madone. Elle a pourtant 50 ans, mais elle est toujours aussi belle et fraîche que dans mes souvenirs d’enfance. Je suis loin d’être impartial, j’aime ma maman comme un fou. Je suis son unique fils – et son petit dernier, au passage. Je sais qu’elle aime ma sœur autant que moi, mais je resterai éternellement son bébé, et j’en joue à mort. Surtout quand ma frangine est dans les parages. J’embrasse ma mère avec plaisir quand elle tend sa joue, puis entreprends de finir la confection des desserts. Je ricane quand elle se met à houspiller mon neveu en voyant qu’il a déjà volé trois cannoli dans les cartons.

– Basta ! Sinon il n’en restera plus pour les clients  !

– Baaah  ! la contredis-je en arrivant derrière elle et en enfournant un cannolo dans ma bouche. Qui se soucie des clients  ?

Mon intervention fait rire mon neveu et un nuage de sucre glace se forme devant lui alors qu’il retient tant bien que mal la grosse bouchée qui remplit ses joues tout en se retenant de rire. Ma mère écarquille les yeux en voyant la catastrophe arriver et nous repousse vertement.

– Basta voi due ! (Ça suffit vous deux  !)

Elle nous houspille en battant des mains comme elle a l’habitude de le faire pour éloigner les bouches voraces de ses desserts et j’éclate de rire en entraînant Lorenzo avec moi.

– Allez viens, bonhomme, on va préparer les torte.

– Je pourrai manger de la pâte crue  ? me demande mon glouton de neveu alors qu’il n’a pas encore fini les cannoli qu’il a dans la bouche.

Je lui fais un clin d’œil complice et il se précipite vers le poste à desserts en piquant au passage une tomate cerise à mon oncle, alors que celui-ci organisait les différents condiments au millimètre près sur son plan de travail.

– Eh  ! Finirò per farti pagare ! (Je vais finir par te faire payer  !) râle ce dernier.

Je secoue la tête, amusé, et m’apprête à le rejoindre quand le bras de ma maman s’enroule autour du mien et qu’elle m’empêche d’avancer en souriant comme le chat d’Alice au pays des merveilles.

Oh, non… Je connais ce regard…

– J’ai croisé Simone en allant au marché hier matin, et devine ce que j’ai appris…

Merde. Un potin. Mais pas n’importe quel potin, si je me fie à son regard acéré sur ma personne. Je suis un éternel célibataire, et elle désespère de me voir me caser et lui donner des petits-enfants. Chose que je n’ai pas foncièrement envie de faire à l’instant T.

– Qu’elle allait acheter du fromage  ? demandé-je, incertain, en essayant de dégager mon bras de ses griffes.

– Non  ! J’ai appris que Jessica, la nièce de Louisa, venait de revenir en ville… Tu te souviens sûrement d’elle  ? Une jeune fille, charmante et très jolie  !

Si je me souviens de Jessica  ? Oui. Dans plusieurs positions, d’ailleurs. Et la dernière fois ne s’est pas super bien finie, surtout quand je lui ai annoncé que je ne cherchais rien de plus et qu’elle pouvait partir faire ses études tranquillement, je n’allais pas l’attendre.

Elle ne l’a pas bien pris. Ma joue s’en souvient encore.

Je retiens tant bien que mal un sourire en me mordant l’intérieur de la joue et réussis à sortir petit à petit mon bras des ongles flamboyants de ma mère.

– Oui, mais désolé, maman, je ne pense pas que ça fonctionnera entre Jessica et moi…

– Mais… mais pourquoi  ? gémit-elle en acceptant de me lâcher, visiblement à contrecœur.

– Disons que… nous ne sommes pas sortis de notre dernière rencontre en très bons termes…

– James Selvaggio, tu es impossible  ! Ce n’est pas en brisant le cœur de toutes les jeunes filles de la ville que tu trouveras une femme avec qui te marier  !

– Mais si… murmuré-je pour la calmer en lui tapotant le dessus de la tête. C’est elle qui me trouvera, mamma, tu le sais bien.

C’est ma réponse toute trouvée depuis quelques années, mais je sens bien que ma mère ne me croit plus et commence à vraiment désespérer de me voir la corde au cou, en costume trois-pièces, à l’église.

– Et comment  ? En venant au restaurant  ? Tu te caches constamment dans la cuisine  ! À l’église  ? Je ne t’ai pas vu y mettre les pieds depuis plus de deux ans  ! Dans le pub de Nolan  ? Les jeunes filles qui vont là-bas ne sont pas de charmantes jeunes filles prêtes à se marier, Jamie  !

Et c’est justement ça qui me plaît  ! Le pub familial de mon meilleur pote est un vivier à filles prêtes à se taper un petit road trip en Italie avec moi  !

– Mamma…

– Elle ne viendra pas non plus directement te chercher chez toi, mon petit  !

Je soupire en tentant de dévier la conversation quand la voix de mon neveu vient jeter un pavé dans la mare. Un gros. Un énorme.

– Si, è possibile ! Oncle Jamie a une nouvelle voisine  ! Et elle est très jolie  !

Je m’immobilise et lui fais les gros yeux  ! Il vient de me vendre, putain  ! D’ailleurs, il comprend très vite son erreur et baisse les yeux en marmonnant un «  oups…  » alors que ma mère se rapproche de lui tel un serpent.

– Une jeune fille, tu as dit  ? Comment est-elle  ?

Lorenzo me regarde, anxieux de savoir s’il a le droit de répondre. Je secoue fébrilement la tête pour lui faire comprendre de ne plus parler, mais ma mère s’interpose entre nous deux et me soustrait à sa vue.

– Lorenzo, guardami ! (Lorenzo, regarde-moi  !) Cette jeune fille… comment est-elle  ? susurre-t-elle en lui souriant de toutes ses dents.

Je ne la vois pas mais je le sais. Elle utilisait la même technique pour m’hypnotiser quand j’étais jeune. Je tiens mes yeux gris d’elle et c’est elle qui m’a appris à m’en servir pour obtenir ce que je veux en les utilisant contre moi. J’essaie d’attirer l’attention de mon neveu, mais c’est déjà trop tard quand je le vois se recroqueviller sur le tabouret qu’il a poussé contre le plan de travail en Inox.

– Elle est… euh… elle avait une robe bleue et un chignon…

– Une robe et un chignon  ? Ma che felicità ! (Mais quel bonheur  !) Une jeune femme bien élevée  ! s’écrie-t-elle.

– Pardon  ?

En quoi une femme qui porte des robes et des chignons est forcément bien élevée  ? Personnellement, je les préfère les cheveux détachés. J’ai un truc avec les cheveux longs, ça me fascine. Une fille aux cheveux longs et avec un mini short = combo mythique. Ou alors une robe, mais un peu moins couvrante que celle de la voisine. Elle me fait presque penser à ma maîtresse d’école.

– È italiana ? (Elle est italienne  ?) demande ma grand-mère depuis sa table.

– Nonna  ! m’écrié-je en la voyant prendre part à ce manège.

Elle se contente de hausser un sourcil quand je hausse le ton et me fusille du regard.

– Euh… non. Je crois pas… répond Lorenzo.

Ma grand-mère fait un bruit de bouche disgracieux et retourne à son cahier de compte avec un regard blasé.

– Quindi non mi interessa. (Alors ça ne m’intéresse pas.)

Amen  ! Déjà une de moins dans l’affaire  ! Mais ma mère, elle, s’en fiche royalement qu’elle soit d’origine italienne, russe, serbe ou mexicaine. Tout ce qu’elle veut, c’est me caser, peu importe la provenance de la marchandise.

– Jamie  ! Tu vas l’inviter à venir manger au restaurant, que je puisse voir cette charmante jeune femme de plus près, déclare ma maman d’un ton autoritaire en claquant des doigts.

– Quoi  ? Hors de question, mamma  ! Je ne la connais pas, cette fille  ! En plus, elle a l’air un peu…

– «  Un peu…  »  ? répète ma mère en me regardant.

– Euh… un peu… baragouiné-je, mal à l’aise devant son regard perçant.

– Oui  ?

– Euh…

– James Selvaggio, si tu comptes dire du mal d’une jeune femme que tu connais à peine devant nonna Carlotta et ta mère, tu ferais mieux de trouver rapidement une façon élégante de le faire.

Je pince les lèvres pour me retenir, mais voir ma petite maman d’à peine un mètre cinquante lever son doigt menaçant sous mon nez me donne envie de rire. Elle est tellement minuscule que je l’ai dépassée rapidement et depuis elle me sermonne quand il lui semble que je la regarde de haut.

Putain  !

– Elle regarde les gens de haut  ! m’écrié-je, soulagé d’avoir trouvé une bonne formule.

– Si, nonna ! renchérit Lorenzo. Elle n’a pas voulu répondre à Nolan  !

Bien joué, crapule  ! Je lui fais un clin d’œil discret alors que ma maman se fige, puis cligne plusieurs fois des yeux avant de faire une petite moue attristée.

– Oh…

– Un’ italiana non lo farebbe… (une Italienne ne ferait pas ça…) marmonne ma grand-mère en enfonçant le clou.

Je soupire discrètement. Bien. Tentative de me marier avec la voisine visiblement tuée dans l’œuf. Comme ma mère ne répond pas et semble perdue dans ses pensées, je recommence à travailler en empêchant Lorenzo de manger tous les cannoli apportés par sa grand-mère. Je lui tape sur les doigts et tente de lui écraser de la crème à la ricotta sur le bout du nez en le faisant rire, quand ma maman reprend brusquement la parole.

– Ça devait être de la timidité  ! déclare-t-elle d’une voix décidée. Tu l’inviteras quand même au restaurant.

– QUOI  ? m’étouffé-je presque en avalant le reste de ricotta sur mes doigts.

– J’ai dit  : «  Tu l’inviteras quand même au restaur…  »

– J’ai compris, réponds-je, agacé. Mais pourquoi  ? Je viens de te dire qu’elle était hautaine  !

– Elle ne connaît personne, enfin  ! Elle doit sûrement se sentir seule, donc pour y remédier, tu l’inviteras au restaurant.

– Mais mam…

– Basta Jamie ! Farai lo che ti ho detto ! (Ça suffit Jamie  ! Tu feras ce que je t’ai dit  !)

Je lève les yeux au ciel. Je n’ai pas envie de me caser, putain  ! Et encore moins d’aller inviter cette voisine au risque de voir ma mère tenter de me jeter dans ses bras.

Je me tourne vers ma grand-mère pour tenter de trouver du soutien, mais elle s’écrie d’une voix forte à l’attention de mon père  :

– C’è un errore !(Il y a une erreur  !)

Mon père soupire depuis son bar et pose le verre qu’il rangeait pour venir la voir et vérifier ce qu’elle désigne du doigt.

– Mais maman, j’ai juste débordé du tableau  ! s’écrie-t-il en levant les mains au ciel.

– Ed’è un errore ! Eppure ti ho insegnato a lavorare meglio ! (Et c’est une erreur  ! Pourtant, je t’ai appris à mieux travailler  !)

Je retiens un rire en voyant mon père marmonner. Il soupire, mais va chercher de quoi corriger sa minuscule bavure tandis que ma grand-mère se redresse, fière comme une reine. Voilà pourquoi je ne veux pas me caser. J’aime les femmes de ma vie, mais, bordel, qu’elles sont chiantes  ! Entre ma grand-mère qui tire encore les oreilles de mon père, ma mère qui tire les miennes, ma sœur qui tire celles de mon neveu, je pense qu’il est temps de casser ce cycle infernal.

Qu’est-ce que je disais sur le fait de devenir «  copain-copain  » avec ma nouvelle voisine  ? J’ai changé d’avis. Mais connaissant ma mère, il va falloir trouver une excuse béton pour expliquer pourquoi elle ne viendra jamais manger au restaurant.

Pas tant que je serai vivant.
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Leah

 

– Mlle Robertson.

Je m’applique à écrire mon nom de famille en scripte sur le tableau blanc devant la classe, avant de me tourner vers mes élèves. Ils sont vingt-sept de 4th Grade1 rien qu’à moi pour cette année.

– Bonjour les enfants, reprends-je en m’avançant vers eux. Je m’appelle Mlle Robertson et je serai votre professeure cette année.

Quelques « bonjour mademoiselle Robertson » brisent le silence en réponse à ma phrase, mais pour la plupart, les élèves restent silencieux. Sauf quelques chahuteurs qui se battent au fond de la classe.

– Un peu de silence, s’il vous plaît ! asséné-je d’une voix plus forte pour leur faire comprendre que je les ai vus.

Ils rient sous cape mais se calment à ma réflexion.

– Bien. Cette année, nous allons travailler ensemble mais avant de commencer, j’aimerais vous connaître, alors je vais vous demander de sortir une feuille de papier et de me noter les informations suivantes.
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