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« Dans la vie, tu as deux choix lorsque tu te lèves le matin :
Soit tu te recouches pour poursuivre ton rêve, Soit tu te lèves pour le réaliser. »
Anonyme


Laisser sa vie quotidienne et partir à l’aventure… L’idée ne date pas d’hier (ni d’avant-hier, d’ailleurs) et tend à devenir une institution chez les jeunes, porteurs d’un phénomène en plein essor, le backpacking : l’art de voyager avec son sac à dos, en autonomie et de façon économe. Un sac supportant le poids de sa « sobre maisonnette », rempli à ras bord du nécessaire pour s’adapter aux aléas de tels voyages. Et s’il y a bien quelque chose que l’on retrouve peu importe l’endroit où l’on se trouve… ce sont bien les aléas !
Les Backpackers sont souvent de jeunes adultes sans responsabilités familiales ou professionnelles et avides de découvrir ce monde fabuleux. Conséquence de leur jeune âge et du fait de la durée de leur voyage, ils ont moins d’argent – ou en tout cas, visent à voyager économique, en évitant par exemple les hôtels pour demander à l’habitant de planter la tente dans son jardin. Toutefois, si la tranche des 18-35 ans semble être la clé de voûte du backpacking, on ne peut catégoriser un Backpacker selon son âge. Il s’agit avant tout d’un état d’esprit, souvent bien plus présent chez les quarantenaires et les routards accomplis.
Instauré par certains comme un style de vie, un désir de se désinstitutionnaliser tout en étant au plus près de la réalité internationale, il s’est peu à peu ouvert un « monde des Backpackers » où les jeunes ont leurs propres codes, rythmes, idéaux… Où leurs idées se combinent d’autant mieux qu’elles sont mises en pratique ensemble et sur le terrain. Un monde où il est de plus en plus facile de se déplacer et auquel participe activement le backpacking business : compagnies low cost, firmes d’auberges attractives, marques, réseaux sociaux… La situation a évolué pour connaître une popularité sans égale à l’heure actuelle. Je n’ai jamais rien vu de tel.
Les transports se sont diversifiés, modernisés, multipliés… L’accès à l’information promet désormais une nette idée de l’endroit où nous allons poser nos pieds. Saisissant l’occasion et face à l’intérêt économique et culturel (surtout économique) d’une telle évolution, la plupart des pays ont réorienté leur politique. Tu m’étonnes !…
Désormais, plus d’un milliard de personnes voyagent chaque année (hors Covid) pour des raisons aussi diverses que la recherche d’un boulot, changer de vie, desserrer l’étreinte de la société, prendre du bon temps, améliorer son anglais ou se découvrir, tout simplement… jusqu’à finir tout nu sur une île déserte. Une population de plus en plus désireuse de voyager de cette manière et bénéficiant d’un panel d’options extraordinaire, telles ces applications visant à trouver les campings sauvages gratuits ou des points d’eau, à bénéficier d’un GPS ou permettre de loger chez l’habitant en échange… d’un échange. Toutefois – et je vous rassure –, même sans téléphone, il est possible de bénéficier de ces options. On parle de potentiel humain, là, de capacités naturelles ancrées en nous depuis notre naissance. Rien ne vaut une bonne carte IGN, de se perdre dans cette immensité sans nom qu’est notre Terre et d’enchaîner les surprises à longueur de journée, je vous le dis ! C’est ça une aventure, les gars. Pour le reste, téléphonez au Club Med.
Une nouvelle forme de tourisme prend le pas sur l’ancienne. Et les gouvernements eux-mêmes ont compris l’intérêt de développer un tourisme durable, que l’on retrouve désormais partout. Dans certaines zones montagneuses du Vietnam par exemple, où des régions intègrent les communautés indigènes dans le processus, en proposant des produits 100 % locaux et respectueux d’un commerce équitable. Mais il en va de même ailleurs, où le développement d’écovillages ou d’écotours permet d’explorer la biodiversité locale et contribue à un échange des cultures harmonieux. Et quoi de mieux que le Backpacker pour expérimenter cette évolution bienvenue ?! Quoi de mieux que cet électron libre, dynamique, ouvert d’esprit et respectueux qui se trimballe de pays en pays en portant l’espoir du monde dans son sac à dos ?! Moi, perso, de l’avoir vu de mes propres yeux… ça a fait tilt. Genre un très gros tilt.
Le concept est apparu lorsque les premiers globetrotters ont osé saisir leur sac et partir à la découverte du monde, dont on ne savait alors que peu de chose. Ce furent les prémices de la conception moderne du backpacking, bien plus développée à l’heure actuelle. En effet, s’il était aisé dans les années 60-70 pour certains de prendre la route de l’Inde, ces précurseurs seraient surpris de voir à quel point ce concept s’est aujourd’hui érigé en mode. Certains parlent d’ailleurs de flashpacking, un néologisme faisant référence à l’affluence des Backpackers à certains endroits.
Car oui, il existe différents profils de Backpackers. Et lorsque l’objectif de certains est la découverte ou le partage des cultures… D’autres, au contraire, débarquent en territoire conquis. Des masses dévastatrices n’étant que de passage et ne voulant que profiter, dans l’abus. Un sans-gêne outrageant, un sentiment de supériorité certain et un je-m’en-foutisme total concernant l’impact sur les populations locales et les écosystèmes. Je n’ai pas de chiffres mais je suis certain qu’ils sont des millions, de sacrés connards pour qui la notion de respect semble morte, et qui méritent bien plus que des baffes. C’est donc aussi ce genre de message que j’aimerais faire passer : dans notre manière de voyager, ne détruisons pas tout. Hormis les connards dont je viens de parler.
Le Backpacker doit considérer le voyage comme un moyen de s’éduquer, d’expérimenter la réalité de la destination, de vivre l’expérience unique du dépaysement. Là où les uns prendront des vacances, les Backpackers viseront à l’échange auprès des populations locales, faisant la démarche d’explorer le pays dans ses moindres recoins, lestés du poids de leur sac et sans aucun luxe, seulement avides de partage. Des Backpackers avec qui les natifs partagent leurs repas, racontent leurs histoires d’enfance et passent des moments intimes. Des Backpackers qu’ils respectent. Et c’est ainsi qu’il doit être ! Tilt.
Un profil adaptable, ancré dans ce monde des techniques et de la communication. Une connexion indispensable et que je ne remettrai pas en cause. Cependant, je pense que dans l’art, nous avons perdu la manière : tentons de retrouver un backpacking plus rustique, au plus proche des populations et de l’environnement, afin de vivre ce pour quoi le Backpacker marche… l’aventure. Et pour cela, il est impératif de se déconnecter de ces technologies futuristes, afin d’être pleinement connecté au présent.
Enfin, et pour finir sur ce point, tout ce que je dis est à prendre avec des pincettes et ne saurait être tenu pour vérité. En revanche, ce dont je suis persuadé, c’est qu’avec du bon sens il est possible de réaliser des merveilles, comme par exemple remplir un formulaire et partir en working holiday !
Aussi appelé PVT (Programme Vacances-Travail), le Working Holiday Visa (WHV) est un visa permettant de travailler dans une quinzaine de pays, de la Colombie au Chili en passant par le Japon, le Canada ou la Corée… du Sud bien sûr.
Bien plus qu’un visa d’un an, renouvelable, c’est un tremplin pour ce monde des Backpackers. Une vie bien remplie où le courage, l’apprentissage et le don de soi prennent sens. Une liberté totale où les jeunes apprennent à vivre ensemble lorsqu’il ne s’agit pas d’apprendre à pêcher, de partir trekker ou de découvrir les joies du bivouac. Les possibilités sont infinies, il suffit de les explorer.
Avant, nous avions le service militaire, que nous appelions tendrement « l’école de la vie ». Désormais, prendre le sac et partir à l’étranger est devenu cette nouvelle école. Merci Chirac. N’ayez pas peur, ce n’est que du bonheur ! Osez partir et donnez-vous le temps de découvrir quelque chose d’autre : vous. Écoutez vos envies, votre instinct… puis choisissez un pays sur la carte. Il en existe des dizaines, superbes et bouleversants, telle la Nouvelle-Zélande, un univers changeant qui étourdit le voyageur par ses contrastes et ses bouleversements géologiques. Un paradis qui ne ressemble à rien d’autre, alors que la Terre entière semble y être représentée : forêts primaires, plages, lagons, montagnes, fjords, glaciers, volcans, collines à perte de vue…
Une contrée si riche que l’on s’interroge, surpris à rêvasser les yeux ouverts, au plus proche de la nature originelle. Là où elle est encore pleinement reine.
Le choix de ce pays aux mille et un visages fut pour moi une évidence parmi les nombreuses possibilités envisagées. À l’instar de l’Australie, autre pays anglophone1, il s’agit avant tout de profiter de grands espaces et d’un écosystème unique au monde. Dernière grande terre à avoir été explorée par l’homme après l’Antarctique, la Nouvelle-Zélande est en réalité constituée de deux grandes îles et d’une troisième, plus petite : Stewart Island.
Grande terre, oui, certainement. Toutefois, celle que l’on nomme le « paradis du Pacifique » est nettement plus accessible que l’Australie. Avec une population d’environ cinq millions d’habitants2 répartis sur 270 000 km² (la moitié de la France), il est possible d’en faire le tour à vélo en trois mois. Rien à voir avec l’Australie, où trois mois permettent tout juste d’explorer la Tasmanie.
Son climat tempéré assure des températures plus clémentes, douces (voire très fraîches, glacées même, dans les régions montagneuses), mais surtout de ne pas être trop dépaysé par un système de saisons qui, bien qu’inversées par rapport à notre calendrier, sont les mêmes. Il suffit juste de s’habituer à passer Noël en maillot de bain et tartiné de crème solaire3, ce qui, croyez-moi, n’est pas bien difficile4. Au contraire… c’est génial !
Et si par bonheur vous optez pour un working holiday (une période plus longue, donc), sachez qu’il existe de nombreux sites, gratuits et spécialisés5, adaptés à votre profil, mais que de toute manière… tout oubli pourra être acheté ou troqué sur place. Armez-vous tout de même a minima pour l’hiver, et le cas échéant, bénéficiez dans certaines enseignes (par exemple Hunting & Fishing) d’un pack promotionnel hivernal : un ensemble de tout ce qui peut vous être utile en hiver à des prix imbattables.

1  Il existe en Nouvelle-Zélande trois langues officielles : l’anglais, le maori et le langage des signes.
2  Chiffre de 2021.
3  Le soleil fait des ravages plus dangereux que nulle part ailleurs, été comme hiver, à cause d’un trou dans la couche d’ozone. Première cause de mortalité depuis 1993, il faudra se prémunir sérieusement du cancer de la peau.
4  Pour des vacances, pas besoin d’investir ni d’emporter du matos lourd, sauf si vous comptez profiter des joies de l’hiver. Le pays bénéficiant d’un climat tempéré mais toutefois changeant, les indispensables sont pour moi le poncho, une polaire fine, de bonnes chaussures, des lunettes de soleil et de la crème pour les peaux sensibles.
5  Vous avez aussi Le guide du Backpacker ! Il vise à vous préparer a minima pour… n’importe quelle destination.
Un peu d’histoire ?


« From nowhere to now, here1. »

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les Maoris2 n’ont jamais été les premiers habitants de l’archipel. En effet, nos archéologues, considérant que les Maoris ne maîtrisaient pas l’art de la poterie, en ont déduit l’existence d’un peuple connu sous le nom de Lapita. Un peuple étalé jadis (il y a plus de trois mille ans) sur tout le Pacifique, jusqu’aux îles Tonga et Samoa. Ils sont forts, ces archéologues.
Quant à la découverte de la Nouvelle-Zélande elle-même, nous la devons à un courageux navigateur polynésien, Kupe. Un type qui, fort de ses gros bras tatoués, a saisi sa pirogue de l’île d’Hawaiki et pagayé jusqu’à aborder l’île du Nord… la folie ! C’était en 925. Premier explorateur à débarquer sur l’archipel et apercevant au loin l’étendue volcanique, c’est à lui que l’on doit le nom d’Aotearoa, « la terre au long nuage blanc ». C’est à Kupe que l’on doit les prémices d’une identité forte et l’établissement du berceau de ce peuple maori, tout bonnement là où il a débarqué : tout au bout de la Nouvelle-Zélande, au nord de l’île du Nord, à Reinga… Là où les âmes des morts se rencontrent et s’unissent, à l’instar de ce peuple bien vivant !
Et c’est d’ailleurs bien vivant qu’en 1150, le petit-fils de Kupe, Toi, aussi fou que papi, décide d’accomplir ce même périple, à la recherche de son grand-père bienaimé. Le move est lancé. Toi sera suivi de près par ce que l’on nomme la « Grande flotte », sept pirogues remplies à ras bord de combattants polynésiens vigoureux et bien décidés à coloniser Aotearoa. Voici nos Maoris. Forts et fiers. Ayant déjà vaincu la mer, ne leur reste que la terre. Mais ça va le faire.
Un peuple dont le savoir, composé de contes et de légendes merveilleux, se transmettait par le biais du whakapapa (généalogie), fortement ancré et que chaque individu, du plus jeune à l’ancien, retenait avec grande rigueur. Imaginez-vous alors, vous, répondre à ces questions : qui était ton arrière-arrière-grand-père ? Que faisait-il ? De quelle tribu était-il originaire ?… Vous n’en savez rien ? Nombreux ne connaissent même pas la vie de leur grand-père. Eux le savaient. Et sans utiliser Google.
Une mysticité ancestrale, un fonctionnement primaire formidable, une mémoire humaine et une fraternité incomparables… Les Polynésiens, en cela, sont fabuleux. Bon, il est vrai qu’ils sont très bagarreurs. Très. Et que certains sont cannibales, soit. Ah oui, et aussi… les Maoris ont tendance à conserver la tête de leurs ennemis, après les avoir séchés et fumés, puis embellis de tatouages, ce qui accroît leur valeur de trophées. Okay. Toutefois, et pour leur défense, il faut bien comprendre que les concepts de statut et de pouvoir sont primordiaux chez ce peuple guerrier, dont chaque tribu vise en réalité à étendre son prestige. Des batailles terribles, à coups d’armes en bois et en pierre, extrêmement violentes mais qui ne durent jamais. Souvent brèves, il ne s’agit pas ici d’exterminer le voisin et de tout lui prendre mais plutôt de s’assurer la faveur des dieux, de maintenir une certaine assise sur les autres tribus et sa réputation de guerrier. Ajoutez à ça que les Maoris se déplaçaient le plus souvent au gré des saisons. Il n’est pas ici question d’étendre son territoire ni d’agrandir sa tribu.
Et puis, franchement, vous en connaissez beaucoup, vous, des peuples qui ne cherchent pas à s’étriper ? Bref, nos Maoris kiffent la bagarre, la vie guerrière, l’espérance de faire perdurer une belle histoire contée dès le plus jeune âge, la promesse d’un avenir prometteur et de combler le désir des dieux… Ils ont ça dans le sang. Il suffit de mater un match de rugby avec les All Blacks3 pour l’entrevoir.
Puis, comme d’hab’, les Européens débarquent. Toutefois (chose plutôt rare chez les colons), ces derniers n’exterminent pas tout le monde d’emblée. Pas encore. Merci. Je dirais même que, compte tenu de ce qui se déroule aux alentours et dans le reste du monde à la même époque, les contacts sont bons. L’échange semble réel, même si le grand perdant sera toujours l’indigène.
Une situation bienheureuse et que nous devons notamment aux efforts de certains grands explorateurs à établir des liens « humains » avec les indigènes, en commençant par Abel Tasman. Naviguant à proximité de la côte Ouest de l’île du Sud (où l’un des plus beaux parcs nationaux du monde porte désormais son nom), Abel Tasman est le premier Européen à découvrir la Nouvelle-Zélande et à en rapporter des croquis, grâce à la troupe d’artistes et aux scientifiques qui l’accompagnent. Nous sommes en 1642. C’est à partir de là que l’Europe eut connaissance de la superbe Aotearoa. Il n’en fallait guère plus pour susciter la convoitise des grandes puissances, en commençant par la couronne britannique. Ben tiens, voici James Cook.
Un capitaine que l’on ne présente plus, et dont la carte qu’il établit de la Nouvelle-Zélande en 1769 suite à son premier voyage est, encore aujourd’hui, réputée être une merveille. Sa précision ne vaudra jamais celle d’une prise satellite, mais permet à la couronne britannique de se projeter a minima sur une Terre qu’elle juge désormais sienne. Et voilà. Malgré un début prometteur, la soif de pouvoir et les richesses de la « terre au long nuage blanc » attirent les convoitises de ceux et celles qui en veulent toujours plus pour gagner plus. Nous sommes en 1788. La Nouvelle-Zélande n’est plus qu’une dépendance de la région de Nouvelle-Galles du Sud (en Australie), qui appartient alors à la couronne d’Angleterre. Des Anglais débarquent d’ailleurs dans la foulée afin de s’y établir, et en force. Il ne s’agit plus ici du temps où les chasseurs de phoques et les baleiniers de tous horizons prospectaient gentiment, non.
Il s’agit là de commerce, d’emmagasiner de la tune, beaucoup de tune, de prospérer outre mesure, de construire sa baraque, d’étendre sa propriété d’une dizaine d’hectares et de ne penser qu’à soi, faisant fi des Maoris à qui l’on refourgue des quantités hallucinantes d’armes à feu pourries en échange de matériaux précieux, que l’on exproprie de leurs terres et que l’on considère comme des cannibales effrayants qu’il faut à tout prix évangéliser. Alléluia ! Voici le débarquement allié : nos aumôniers de Sydney, chargés d’apprendre à ces sauvages les principes de la foi chrétienne, de l’agriculture, du commerce, à lire et à écrire. Bref, à subir les fables de la loi.
Et comme si ça ne suffisait pas, nos colons introduisirent bovins, volailles, moutons (bon, là encore, ça va, même s’ils en profitèrent pour établir un monstrueux trafic de laine), chevaux (idem) et bien d’autres espèces invasives, que le gouvernement actuel s’efforce encore de réguler, à coups de milliards et d’une énergie folle. En vain. Et je ne vous parle pas des maladies, qui firent plus de ravages que les fusils !
C’est le moment que choisirent les Français pour obtenir leur part du gâteau. Trop tard ! Les Anglais, bien implantés déjà, plus malins et surtout déterminés à ce que les choses perdurent ainsi, signèrent l’annexion de la Nouvelle-Zélande. Comme ça. Pouf. Prends ça dans ta face.
Peu après, le gouverneur de Nouvelle-Zélande persuada les chefs maoris de signer le fameux traité de Waitangi, le 6 février 1840, accordant leurs terres et la souveraineté à la reine d’Angleterre. Les chiffres parlent d’eux-mêmes : au moment de la signature, les Maoris détenaient près de 26 500 000 hectares de terre, pour moins de 4 500 000 à la fin du siècle. Comme ça. Pouf.
Bref, ça ne pouvait pas durer. La rage monte chez les sauvages. D’autant que l’une des particularités du traité de Waitangi est d’avoir été rédigé en deux langues, maori et anglais. Deux versions complètement différentes, et bien entendu à l’avantage de nos Anglais, qui en ont profité pour trafiquer les termes du traité à leur profit. En gros, la traduction maorie, plus soft, stipule la garantie partielle de leurs terres et possessions en échange d’une certaine soumission à la couronne – raison pour laquelle les tribus ont ratifié le traité au départ – lorsque l’anglaise, sans concession, annonce que terres et souveraineté appartiennent désormais à la couronne britannique. Que l’on ne s’étonne donc pas si peu de temps après, les premiers signes de révolte se manifestèrent. Sus à l’envahisseur !
Cela commença par le fait d’abattre le mât du drapeau de la Nouvelle-Zélande à Russel, encore visible aujourd’hui. Un acte perpétré par le chef maori Hone Heke (premier à avoir signé le traité) et annonciateur de toute la période qui s’ensuit : celle des Land Wars4.
Car à la différence de leurs voisins aborigènes5, qui le firent « gentiment », les Maoris se révoltent, prennent les armes et refusent de vendre leurs terres aux colons. Une période de vaines batailles, de désespoir et d’espérance mise à mal. Car les Maoris prennent cher, très cher.
Cependant, nos vaillants guerriers tiennent bon. Et malgré la confiscation par la couronne de plus d’un million d’hectares de terre, du fait que les Européens sont désormais plus nombreux que les Maoris sur le territoire, de l’extraction massive de leur or et de l’émergence de la capitale Wellington… le premier roi maori est élu. Yahoo !
Il s’appelle Potatau Te Wherowhero. Symbole de la résistance, son élection en 1858 marque les prémices d’un développement stable et durable du pays, ainsi que la fin prochaine des Land Wars. Cela étant, et malgré le fait que colons et Maoris vivent chacun de leur côté, la Nouvelle-Zélande aborde le XXe siècle en toute sérénité.
Alors, et frappant sans prévenir cette nation en devenir, voici venu le temps de nos deux guerres mondiales. Mobilisation générale ! Une parenthèse bien désagréable durant laquelle l’Australia and New Zealand Army Corps (ANZAC) est constitué, soutenu par les Anglais et les Américains, et dont le job consiste principalement à protéger nos amis Kiwis6 des attaques japonaises.
Il fallut attendre les années 70 pour que la Nouvelle-Zélande s’en remette, ce qu’elle fit à merveille. S’affirmant d’emblée comme une société tolérante, multiculturelle et ouverte sur le monde, les immigrants abondent, en quête de ce nouvel Eldorado de bienveillance. Les Maoris montent en puissance, on se questionne sur la constitution d’un nouveau drapeau, plus représentatif et propre à ce peuple. On propose de s’émanciper peu à peu du Commonwealth, puis tout compte fait, et même après référendum… la nation décide de rester comme ça. Car on est bien comme ça. Tout simplement.
La Nouvelle-Zélande est un pays où il est aisé de voyager, où il est improbable d’être cambriolé ou agressé. Ajoutez à ça le fait qu’il n’y existe pas d’animaux dangereux7, il n’est donc pas étonnant que l’archipel figure parmi les destinations les plus sûres au monde. En réalité, le seul risque pourrait provenir du comportement d’un touriste éméché, et encore… la présence des Néo-Zélandais et leur tendance à exécrer la violence sont plus que dissuasives. Les Kiwis sont parmi les gens les plus sympathiques qu’il soit possible de rencontrer, et à cela s’ajoutent une identité et une appartenance fortes, grâce à l’omniprésence des Maoris sur tout le territoire ainsi que leur impact au niveau politique. Une fierté révélée par les fameux All Blacks. Premier pays au monde à accorder aux femmes le droit de vote, la N-Z est l’exemple à suivre en matière de parité hommes-femmes, comme le souligne la nomination de Nanaia Mahuta au ministère des Affaires étrangères. Première femme maorie en charge d’un tel poste, Mahuta est aussi la première députée à arborer le moko kauae, le traditionnel tatouage maori8 au menton propre à son rang de princesse. Descendante de la reine Te Arikinui et du roi Kingii Tuheita, à la tête d’un des clans maoris les plus puissants, Mahuta est un symbole fort. Son clan a combattu les colons britanniques au XIXe siècle, sans tongs ni pincettes. À coups de claques à t’arracher la tête.
Une politique d’empathie et de fermeté guidée avec brio par la Première ministre Jacinda Ardern, réélue par une victoire écrasante en 2020. Pourquoi ? Mais parce qu’elle est géniale ! Tenez, écoutez Jacinda : « Tout ce travail a été réalisé dans une optique de bien-être qui prend en compte les besoins de la population et de l’environnement en Nouvelle-Zélande ainsi que notre économie. Ce processus […] n’est pas négociable9. »
Un budget bien-être ! Vous en connaissez beaucoup, des gouvernements qui s’engagent en faveur du bien-être et placent les générations actuelles et futures en priorité ? Moi non plus, et pour cause : la Nouvelle-Zélande est le premier pays à le faire, allouant un budget de plusieurs milliards (plusieurs milliards !!!) afin de soutenir l’emploi, le logement, l’enseignement, les plus vulnérables, pour améliorer la situation des femmes, lutter contre les violences familiales. Une majeure partie de la population a une grande confiance en Jacinda Ardern. Une femme charismatique et pleine de bon sens, qui a su lors d’une crise sans précédent se charger de son peuple, lutter contre les impacts de la crise climatique et éradiquer une pandémie sur son territoire. La limiter ne lui suffisait pas. Encore une première mondiale. J’étais là lors de son investiture, c’était phénoménal.
J’ajouterai même que si la civilisation s’effondre, la Nouvelle-Zélande serait le point de chute idéal, le meilleur pays au monde pour survivre à un effondrement global. Et je n’exagère pas, des études très sérieuses l’ont souligné, alors que plusieurs multimillionnaires ont déjà investi depuis des années en achetant des terres en cette île isolée, peu peuplée et profondément humaine.
Alors, comme dit le dicton : « Just take it easy and drive safely10 »… Laissez-vous aller sur ces routes en excellent état, en plein cœur de phénomènes naturels incroyables et offrant à l’œil nouveau un spectacle saisissant. La flore est incroyable, 80 % de celle-ci ne se trouve qu’ici. Quant aux espèces endémiques, passé le possum11, c’est le pays des oiseaux, dont le fameux kiwi. Des oiseaux omniprésent et que l’on peut observer… partout. Près des côtes, au large, au cœur des montagnes, à l’intérieur des forêts primaires, sous les toits des cahutes, à l’entrée de sa caravane… Partout. Certains vont même pousser le bouchon jusqu’à se poser sur votre épaule et piailler le tube de l’été. J’exagère un peu… Toutefois, la confiance règne chez les volatiles, qui dominent largement la faune néozélandaise. Et pour cause : jamais il n’y eut de prédateurs sur l’archipel avant que l’homme n’introduise chats, chiens, rats, autres nuisibles et notamment… ce satané furet ! Plaie terrible et traqué sans relâche par le peuple et le gouvernement, en vain. Il court, il court notre furet ! Et rattrape les volatiles sans grande peine, surtout ceux qui n’ont pas développé d’ailes ou en tout cas, n’ont pas cette capacité merveilleuse à pouvoir s’envoler. Bref, il peut toujours courir, notre furet, jamais il ne réussira à déloger une espèce si bien installée. La Nouvelle-Zélande est leur domaine, un terrain de jeu parfait pour ces oiseaux qui s’y éclatent depuis des siècles et des siècles. Amen.
Mais c’est aussi le royaume des treks, des sports extrêmes et de l’aventure… Celui des rêveurs, des écrivains et de l’imaginaire. Un univers surprenant et confectionné par des reliefs dignes du Seigneur des anneaux. Une somptuosité volcanique où plusieurs merveilles, prodiges de Mère Nature, se manifestent outre mesure : volcans en activité, geysers, rivières d’eau chaude, tremblements de terre, échouages en masse de cétacés, glaciers…
La Nouvelle-Zélande ne cesse de surprendre, et croyez-moi, ce n’est pas près de changer.
Flâner dans ses collines est un sacré don de Dieu.

1  De nulle part à maintenant, ici.
2  Signifiant « ordinaire, normal », les Maoris eux-mêmes ont utilisé cette dénomination afin de se distinguer des Européens qu’ils nommaient Pakehas : « les différents ».
3  Ayant remporté les éditions de 1987, 2011 et 2015, l’équipe masculine compte parmi les meilleures au monde. Entièrement vêtues de noir, les ethnies du Pacifique et maorie sont largement représentées au sein d’un sport qui regroupe aujourd’hui près de 11 % des hommes.
4  Révoltes des tribus visant à récupérer leurs terres, de 1840 à 1865. 
5 Du même auteur, voir Le monde des Backpackers – Australie, Souffles Littéraires, 2020.
6  Le kiwi ? C’est l’oiseau emblématique, sans grâce et glouton, qui ne sort que la nuit. Mais c’est aussi le sobriquet qu’ont choisi les Néo-Zélandais pour se désigner eux-mêmes.
7  Bon, d’accord, il est vrai qu’il existe l’araignée katipo, l’équivalent de notre veuve noire française, ou bien de la Redback australienne. Noire avec une bande orangée sur le dos, la katipo peut tuer d’une seule morsure.
8  C’est à la culture polynésienne que la Nouvelle-Zélande doit l’art du tatoo. Accompagné de cérémonies rituelles entamées dès la puberté, le tatouage était, jadis, le reflet du statut social. Écriture à part entière, unique, parfois utilisé en signature et soulignant l’histoire de l’individu…, le tatouage est le reflet de la personne qui le porte.
9  Discours du 22 mars 2021.
10  « Prends la vie comme elle vient et conduis prudemment. »
11  Aussi appelé opossum. Petit marsupial herbivore qu’il est possible de tirer à vue car considéré comme nuisible, et dont les poils peuvent être revendus pour réaliser des vêtements de qualité.



 
 
 
 
     « I was destined to be a wonderer
     I seemed born to travel
     In flying I found… speed and freedom
     To Roam the Earth12 »
New-Zealand Airport



12  « J’étais destiné à devenir vagabond,/je semblais né pour voyager,/en vol j’ai trouvé… vitesse et liberté,/afin de parcourir le monde » (aéroport de Nouvelle-Zélande).
Chapitre 1
 Débarquement à Auckland


Certaines personnes ont peur de l’avion, ou du moins, l’appréhendent. Ce n’est pas mon cas. Mais ce le fut !
J’étais para à l’époque, complètement frappadingue, focalisé sur ma sortie en espérant ne point m’exploser en bas, genoux en vrac et tout patraque. Ou dans un arbre. Ce qui prenait beaucoup de temps pour en sortir et ne plaisait pas trop aux gradés, bien que j’adorais ça. C’était drôle, vraiment. Un jour, faudra que je fasse un carnet là-dessus. On ne riait pas beaucoup là-haut. Ou qu’après coup, qu’entre nous, camouflés de la hiérarchie. Ah ! jeunesse et désinvolture. Promesses d’aventures…
Bref, j’avais la foi. Que j’ai toujours, d’ailleurs, bien que je sois plus terre à terre. Les joies de s’envoyer en l’air !
L’avion, c’est l’éclate. Une fois dedans, ce n’est qu’à ce moment que je me projette sur ma destination. Que je m’imagine où je risque de débarquer, quel genre de peuple je m’en vais fréquenter, de bestioles mortelles je… Panique totale !
Non, sérieusement, il n’y a aucune raison de flipper. L’avion n’est qu’un plaisant moyen d’atteindre de nombreux lieux inaccessibles en marche à pied. Oreilles bouchées ? Mâchez du chewing-gum. Secousses intempestives ? Pensez aux doux remous d’un spa naturel à plus de 30 degrés en plein cœur des glaciers. Refus de prendre l’avion pour des raisons écologiques ? Traversez l’océan à la nage, construisez un radeau ou laissez-vous porter sur le dos d’une baleine.
En ce qui me concerne, je reviens de deux ans en Australie. Un pays où règne la démesure et qui a chamboulé ma vie. Mais alors, sacrément. Parti de rien, j’en suis revenu comblé. Et ce fut si simple ! Criminologue de formation, il a suffi que je troque mon code pénal contre un sac à dos. Un code civil contre le mal de dos.
Que je me laisse aller, que j’ose sans penser à rien d’autre. L’Australie s’est chargée du reste. Pétard, si j’avais su plus tôt ! Ébahi face à l’émerveillement naturel qui s’installe puis perdure, où que je sois. Mais que c’est bon !
Car oui, le voyage a ce pouvoir : celui de surprendre au- delà des espérances. De combler les désirs du subconscient (95 % du cerveau, quand même !) en lui offrant ce que l’on espère au plus profond de notre être. Mon subconscient à moi voulait une super-compagnonne de voyage. Quelqu’un auprès de qui je puisse me confier, me blottir, mais surtout avancer. Et vu ma tendance à foncer tête baissée, la partie n’était pas gagnée. Surtout qu’à l’époque je ne travaillais qu’en ferme : crasseux un jour mais donnant l’impression de l’être pour toujours. Pas vraiment le profil du gendre idéal… Et c’est tant mieux, Lili supporte pas la routine ! Quoi ?! Vous ne connaissez pas Lili ?
Elle, ce qu’elle veut, c’est explorer le monde, aborder les gens avec bienveillance, prendre des photos ainsi que du bon temps. Si vous saviez à quel point je fus comblé lorsque la vie la déposa sur mon chemin. Un bon compagnon de route fait toute la différence. La preuve : Lili a transcendé plusieurs années de ma vie. Et elle continue !
Je vous la fais courte1 : avec Lili, nous avons accroché direct. Et ce, malgré le fait que nous ne parlions pas la même langue ! Conneries d’ailleurs que tout cela, un anglais basique suffit largement à tenir de longues conversations. Et quand bien même, peu importe. Le bafouillage, l’incompréhension, les malentendus et le quiproquo font partie de l’aventure. Si vous saviez quelles belles péripéties sont survenues, justement, car à la base on s’était mal compris !… Tenez, prenez cet exemple un peu extrême mais très parlant : jadis en Amérique du Sud, sur un quiproquo (les deux villages avaient le même nom, ahahahah) nous nous sommes rendus dans le mauvais. Ay, caramba ! Ni une ni deux… on nous tire dessus ! Bref, je m’égare. Revenons à nos moutons de Nouvelle-Zélande.
Lili et moi avons eu la chance de rencontrer des gens y ayant vécu des années durant. Des amis émerveillés par l’atmosphère irréelle de la N-Z et qui ne nous voyaient, nous, écrivain-Backpacker en perdition et photographe-biologiste en formation, nulle part ailleurs qu’ici. C’était, selon leurs dires, l’endroit rêvé pour des jeunes de notre trempe. Et si j’ai compris une chose ces derniers temps, c’est celle d’écouter les bonnes personnes. Alors on écoute bien attentivement et…
Je viens de louper ce qu’a dit l’hôtesse ! En plus, ça avait l’air important, tout le monde s’agite en cabine ! Ça m’apprendra à m’esquinter les oreilles en écoutant du ABBA… Changement de cap, l’avion vire à gauche. Tout le monde remet sa ceinture et la tablette bien en place, on arrive. Plus question de se déplacer dans les couloirs. Terre en approche !
Tout ça pour dire que l’on ne part pas en voyage comme ça : boum dans l’avion, paf je débarque et bim c’est l’éclate. Un voyage est un cheminement, une sorte de quête. Même si la plupart du temps c’est l’éclate totale. Après deux ans en Australie et aux côtés de Lili, croyez-moi, j’ai bien réfléchi : je ne sais toujours pas quoi faire de ma vie.
Et ce n’est pas grave ! Ajoutons même que c’est la garantie de jouir pleinement de ma nouvelle vocation : écrivain-Backpacker ! Car il faut être libre pour oser se perdre dans ces immensités. Pour étaler des ressentis qui vont bien au-delà de ce que l’on peut coucher sur du papier. C’est plus pratique.
En tout cas, pas de doute, on le ressent lorsqu’on survole la Nouvelle-Zélande. Un vent bienfaiteur incite à regarder par les hublots et à profiter d’un paysage superbe. L’agitation propre au virement de cap étant terminée, il est désormais temps de savourer les prémices d’une descente tranquille. Émerveillé, j’admire alors le tableau qui défile sous nos yeux, avec les autres passagers, en mode décontracté. Car tout le monde est à l’aise ici, au cœur des nuages. Volage…
Ma voisine vient de terminer l’apologie de cette terre promise, et ce n’est qu’en échangeant nos numéros que je m’aperçois que même pas arrivé… j’ai déjà mon premier contact. Contemplant ses yeux verts, je me dis alors que la vie est bien faite. Que la vie l’a bien faite, à l’instar de son pays bien-aimé, que j’aime déjà sans l’avoir vu. C’est le moment que choisit notre commandant de bord pour virer de bord. L’est bon, le mec. Vas-y mon gars, perce les nuages !
C’est si beau que je coupe la musique. Même pas le temps de dire ouf, nous descendons en semi-piqué. Yahouuuuuu ! Vient alors la stabilisation, bien trop rapide. Nous savons que nous n’en avons que pour quelques minutes. Raison de plus pour en profiter ! « Oui, oui mademoiselle l’hôtesse, je vais remettre ma ceinture de sécurité… » Si elle savait à quel point je plane. À quel point j’en ai rien à cirer de sa ceinture, face aux vaguelettes d’écume qui s’éloignent et laissent place à la terre ferme… Vlam ! Atterrissage réussi, tous les passagers applaudissent. Tu m’étonnes. Élu parmi les dix meilleurs du monde deux fois au cours des trois dernières années, l’aéroport d’Auckland est exemplaire. Reflet de la popularité croissante de la Nouvelle-Zélande en tant que principale destination touristique, il est bon de constater qu’il s’efforce d’assurer la connexion entre le monde et « la terre au long nuage blanc ». Et il fait ça bien. Y a qu’à voir la manière dont une partie de la piste de l’aéroport est prise sur l’océan. Encore mieux : en hommage au film de Peter Jackson, les hôtesses vous accueillent en costume d’elfe et les oreilles en pointe. Rien à voir avec l’aéroport de Paris.
 
Vendredi 21 octobre
 
Particulièrement stricte concernant la protection de son écosystème, la Nouvelle-Zélande ne vous fera aucun cadeau. Aucun. Oublier de déclarer une pomme dans votre sac coûte 400 $NZ2 d’amende, idem concernant la présence abusive de feuillages d’origine étrangère au fond du duvet. Beaucoup plus si vous décidez d’importer illégalement un bon saucisson. Ne vous inquiétez pas, j’ai tout mangé avant d’embarquer.
Ayant un problème de visa3, un douanier sympathique se charge de mon cas puis procède à une fouille approfondie de mes bagages : poignard, réchaud, matos de pêche et de camping posent toujours problème… Un peu gêné quand même, j’aide Mr. Sympa à sortir au fur et à mesure mes affaires, que l’on étale à la vue de tous. Ah ça c’est sûr, certains doivent se dire que l’on n’a pas le même paquetage, alors que je ne pense qu’à la manière de remettre tout le bordel que Mr. Sympa est en train de sortir. Tiens, c’est quoi ça ? Sapristi, une feuille de chêne !
Bref, j’ai de la chance d’être tombé sur ce douanier partageant certaines passions communes. Merci mon Dieu, vive le camping ! Prenant son collègue par l’épaule, mon nouveau pote se propose de m’accompagner chercher ma tente (en quarantaine), puis de me faire visiter les locaux de l’immigration autour d’un café très, mais alors très sucré. Je lui dis d’où je viens, ce que je compte faire, et surtout : où je compte dormir ce soir. À l’aide de ma carte, voilà Mr. Sympa en train d’encercler quelques recoins de verdure, les bons plans pour bivouaquer à proximité d’Auckland. Mais faudra rester discret. Vous voyez. Tout n’est qu’une question de bon sens. C’est un représentant de la loi qui nous le dit. Un type émouvant qui m’escorte jusqu’à la sortie et me fout dehors d’une grande tape dans le dos avant de balancer un « Enjoy your trip man ! », puis se casse. Ça promet.
Sortie de l’aéroport, le vent souffle violemment et de le prendre en pleine face, là, maintenant, au milieu d’autres voyageurs… eh bien ça requinque ! Les premiers instants d’un voyage sont importants. Essentiels même, devrais-je dire. On pose les bases. Les miennes sont solides. Adepte du chaud, je suis aux anges. Ici débute la saison estivale. Je sors les tongs et commence l’analyse de l’espace.
D’abord je me pose, à un endroit stratégique. En plein milieu des gens, mais sans les faire suer. Puis je garde mon sac au dos, accroupi, les mains sur les genoux. Ça me maintient en forme et puis allez savoir pourquoi, j’aime ça. Ma manière de ressembler à quelque chose, à un Backpacker. D’asseoir mon identité en quelque sorte, de poser les bases, de me sentir bien. J’écarte alors un peu les jambes, pivote d’avant en arrière, en quête d’équilibre. De stabilité. Trouvée. Ma position du lotus préférée !
Puis j’attends, mais pas vraiment. Je vis. Je ressens pleinement et observe les gens qui passent à proximité, qui me frôlent parfois et que j’invite, consciemment ou non, à ma rencontre. Et ça marche. Trop bien même. Pas le temps de dire « ouf » que l’on me propose déjà de me déposer quelque part. Bonjour Eliott. Ou devrais-je dire : « Hi Eliott, what’s up my friend  ? »
Est-ce que je crois en Dieu ? Pas vraiment. Aux anges gardiens ? Assurément. La mienne se nomme Elemiah. Signifiant « Dieu caché », elle est l’ange du souffle et du courage, aide à transcender la découverte et la passion des voyages. Oui, tel est son pouvoir. Elemiah m’accompagne dans toutes mes épopées et sans rien peser. J’adore sa présence, et l’aime beaucoup. On y croit ou pas, rien à faire : elle est ma meilleure amie imaginaire.
Bref. Des anges gardiens, il en existe des milliers. Partout. Au moins un chacun. C’est fou. Génial même ! Mais pourquoi on apprend pas ça à l’école ?!
Force est de constater qu’à l’instar de l’Australie4, chaque fois que je débarque dans un pays, l’un d’eux m’accoste. Et si naturellement ! En l’espèce, Eliott me demande si ça va, me demande une clope que je n’ai pas puis s’assoit, par terre, face à moi. Il sait déjà que je suis Français à mon accent pourri. Et Backpacker, bien entendu, ce qui est déjà beaucoup. Quant à lui…
Eh ben quoi ? Vous pensiez que l’ange Eliott allait descendre du ciel, en robe qui plus est, et faire cuire des pâtes lyophilisées à la flamme de ses doigts ? Nous sommes au XXIe siècle les gars, Dieu voyage incognito. Lisez Gounelle.
Notre ange en question a tout juste la trentaine, déjà de la bedaine et me plaît beaucoup.
Adorable, c’est le mot. Ce jeune inspire confiance. Cela étant, c’est mon pote. Ce qui prit deux minutes. Avec ses longs cheveux, ses petits yeux bruns, sa grande taille et une nonchalance contagieuse, il me fait penser à l’ange Marshall. Un type qui, il y a deux ans, m’a beaucoup aidé. C’est vraiment marrant que les deux se ressemblent. Le monde est riquiqui.
Eliott a ce qu’il nomme une « girl ». Compagne ou femme ? Aucune idée. Une girl. Mais aussi un « boy ». À ce niveau-là, pas d’amalgame possible : le petit est tout jeune (un peu plus d’un an) et les parents souhaitent fonder un nouveau foyer à proximité d’Auckland. Eliott est donc ici en repérage pour un job. Il s’est donné deux mois pour en trouver, peu importe lequel. Laissant de côté son cocon d’un temps, il espère le retrouver au plus vite. Mais pas trop vite. La vie de papa n’est pas facile.
Plus qu’un copain, Eliott est un confident. Un tremplin. Une personne à qui j’ose tout dire car elle inspire confiance, sait écouter, mais aussi car en voyage… on se laisse aller. Surtout avec les honnêtes gens. Nous passerons donc une semaine ensemble, en attendant que Lili débarque. Des moments toujours intenses que l’on étale à qui mieux mieux sur nos emplois de temps de ministre.
« Tu dors où ce soir, mec ? » – « Dans un parc à proximité d’Auckland, j’ai une tente pour deux si tu veux. » Bam. Voilà comment se passe la vie au paradis : on se fixe un objectif simple (dormir là) et le reste coule de source.
Eliott se lève en premier, me tend la main et (ouch !) me relève sans peine. Il est temps de marcher. Vers où ? Tiens, on va demander à ce type… qui n’en sait rien. Tant mieux ! Notre rythme s’accélère, c’est normal. Quelle énergie on diffuse ! Et vas-y qu’on sourit à ces jeunes demoiselles, qu’on trotte parmi les passants avant d’offrir 10 $NZ à ce brave SDF à qui l’on souhaite du fond du cœur une vie meilleure. Oui, le voyage possède ce pouvoir. Et de le partager le décuple.
En vraie commère, Eliott connaît désormais tout de ma vie. Et cela ne prit que quelques heures ! Le genre de rencontre inespérée, improbable et bienvenue. L’assurance d’un bon départ avec déjà en vue une ligne d’arrivée prometteuse. Un, deux, trois… partez !
 
Samedi 22 octobre
 
Auckland assure sa réputation de ville où il fait bon vivre. Englobée par le plus grand rassemblement des îles du Pacifique au monde, sa géographie particulière pousse au bien-être. On s’y sent bien. Et d’avoir une telle masse de nature sauvage sous les yeux alors que les tours étincellent à l’horizon est surréaliste. On en prend plein la vue. Qu’il s’agisse de l’intérieur ou du littoral, l’atmosphère qui s’en dégage est celle d’un peuple content. Une histoire bâtie sur un site volcanique – la ceinture de feu – dont la lave, enfouie à près de 100 kilomètres sous le centre-ville, est l’une des raisons pour lesquelles elle est surnommée « la ville chaude ». Une bombe à retardement qui ne semble pas les affecter le moins du monde. Au contraire. Habitués à vivre tout près du danger, ça fait partie de leur culture, de leur charme. Outre les murs qui se lézardent, les bibelots brisés et devoir se cacher sous la table… les Néo-Zélandais ont confiance. Je dirais même plus, ils n’y pensent guère. Sauf lorsque le séisme dépasse la force 65…
Étendu dans l’herbe d’Albert Park, me voici encerclé d’arbres majestueux aux branches immenses et torsadées bondées d’oiseaux, de plantes et de mousses. D’espèces florales inconnues. Le ciel est clair et l’air trop doux. C’est une très belle journée d’été. Je m’installe tranquillement au soleil pendant que mon corps, lui, se régénère. Je revis. Eliott aussi. L’astre tape gentiment. Quant à la brise, très douce en cette saison, la voilà qui caresse les arbres. Je prends alors conscience de la beauté de ces êtres naturels. Car ils sont bien vivants ! Et ils dansent tous sur un même rythme… celui du vent.
Apaisés par la contemplation, nous partons pour une sieste. Ben oui… il est toujours aussi bon de succomber à ce genre de tentation. Un doux réveil plus tard, on enchaîne un autre parc : Auckland Domain. Situé à une dizaine de minutes à pied de la côte, le chemin que nous empruntons serpente à travers bois. Enfin ! Des sentiers où l’on observe toutes sortes d’oiseaux, posés sur des étangs ou retranchés à l’intérieur des arbres d’un jardin botanique dédié à la flore locale. C’est vert, c’est beau, c’est doux. Surchargé de mes kilos, j’entame une marche qui sera mon sport de la journée. Eliott me lâche à ce moment-là. See you my friend !
La vie étant bien faite, nous sommes en période de vacances : beaucoup sont en train de courir, chiens sans laisse et trottinant à leurs basques. D’autres font comme moi : ils marchent paisiblement, seuls et arborent leur sourire niais. Instant de laisser-aller. Ce sont mes préférés ! L’ambiance est bonne, décontractée.
Toujours seul mais constituant une cible parfaite, je ne compte plus les gens qui s’arrêtent et me demandent comment va la vie. Elle est géniale ! Il me fallut toutefois un peu de temps pour me faire à l’idée que, zut, je ne serai plus assailli, la nuit, par les wallabys et autres varans gigantesques. Par les bébêtes dégueulasses et les mammifères bizarres qui, dès le matin, mettent sacrément du pop dans votre vie. Une claque sensorielle, devrais-je dire. Nostalgie de l’Australie.
Ce ressenti est bien normal. C’est d’ailleurs comme ça que l’on passe d’un pays à l’autre. Et heureusement. Le contraire signifierait que l’on ne s’est pas assez imprégné du passé. Que l’on est passé à autre chose sans émotions. Vive la déprime passagère, donc !
Non, sans rire, il me fallut près de trois jours pour me faire à l’idée que rien ni personne ne viendrait étriper sauvagement l’un des volatiles de Nouvelle-Zélande. Le royaume des oiseaux. Sont partout. Partout. Au début blasé – non pas de leur omniprésence mais de l’absence d’autres espèces –, je m’y suis fait. Et très bien. D’ailleurs, et vous le verrez par la suite, d’autres espèces fabuleuses, il en existe plein. C’est juste que pour l’instant je ne les vois pas. Paumé que je suis dans ce que l’on nomme une city. Me faut du temps. Ce qui tombe bien : c’est aussi ce que je suis venu chercher.
Et puis y a les gens, bon sang. Ils sont géniaux. Qu’il s’agisse des hôtesses, du douanier, d’Eliott, de toutes les personnes que j’accoste aujourd’hui et que je fréquenterai par la suite… Tous sont imprégnés de bonté. Et ça, ça fait la différence. Ça fait passer la pilule. Et bien comme il faut. Tiens, voici un groupe d’étudiants qui picolent en me montrant du doigt ! Je vais leur demander s’ils connaissent un spot pour me poser une heure ou deux, au soleil. Et puis leur demander une bière par la même occasion. C’est les vacances quand même !
Les jeunes me conseillent la baie de Taurarua, une zone de loisirs à proximité. Plongeoirs, barbecue6, verdure et soleil… il y a tout ce qu’il faut où il faut. Et comble du bonheur pour l’écrivain voyageur que je suis, une communauté maoris l’a prise d’assaut. Ils prennent d’ailleurs tout d’assaut ceux-là, incapables de mesure. Ce qui fait leur charme, d’ailleurs : la démesure. Et vous avez intérêt à être d’accord avec eux !
À la différence des Aborigènes d’Australie, les Maoris sont omniprésents et globalement respectés. Grands vainqueurs de la néo-colonisation et du racisme (et surtout peu rancuniers), les Maoris partagent naturellement leur culture tribale auprès de ceux qui le méritent. Ici, tout le monde le sait. Alors on tente de le mériter !
Des gens chaleureux, accueillants et avec qui vaut mieux… se laisser aller. Déjà de vrais petits guerriers, les enfants n’arrêtent pas de se lancer des défis, lorsque d’autres se battent gaiement sur la plage, fourrant à pleines mains des quantités phénoménales de sable dans la bouche du voisin. Les parents (lorsqu’ils ne font pas de même) s’esclaffent en cramant la barbaque sur fond de musique des îles et encerclés de nous autres : touristes, Backpackers et Néo-Zélandais. De petites communautés disparates sans frontières, où chacun est invité à les franchir. C’est fantastique.
Il n’y a aucune gêne. Certains font un sport collectif, d’autres du taïchi ou bouquinent sous les arbres… D’autres encore du rugby, les genoux dans l’eau. Puis la tête dans l’eau, car un Maori ne fait pas les choses à moitié. Surtout le rugby. Je passe une partie de l’après-midi à contempler tout ce beau monde. À nourrir les perruches multicolores que je tente de câliner, lorsqu’elles ambitionnent de vider mon sac de mes derniers fruits secs. Peu farouches, certaines piaillent sur mon torse. Je pars en sieste, la deuxième de la journée.
 
Au réveil il me faut trouver un endroit pour bivouaquer, la nuit va tomber. Saisissant le poncho, je m’éloigne sous une pluie fine, puis m’enfonce en lisière d’un sous-bois. Après analyse du décor, j’installe la tente. Déjà kaki, je peaufine le reste de la cache à l’aide d’une bâche camouflée et de quelques feuilles de palmier. Le site est dissimulé. J’entame alors l’inventaire de ce que je laisserai en tente. Et pas n’importe quoi ! Seulement les affaires dont le vol ne me poserait pas trop de soucis : couchage, trousse de toilette, pharmacie, réchaud, popote…
Cet allègement bienvenu permet de parcourir aisément de grandes distances, de gagner du temps pour trouver un job, une bagnole et de fignoler les merdouilles administratives. En gros, préparer le terrain avant que Lili n’arrive. Me taaaaaaarde !
En l’attendant, je passe ma soirée à contempler les pêcheurs. Mais quel bonheur ! Aventuriers de la nuit, ces preux bravent la clarté en espérant dégoter au large la prise visant à nourrir toute une tribu. Je ne me fais aucun souci pour eux. En hors-bord, kayak ou dans leurs pirogues polynésiennes munies d’un balancier, ce peuple des mers n’est pas de ceux qui rentrent bredouille. D’autant qu’ici, la poiscaille grouille.
Une nuit d’autant plus appréciable que de mon bivouac, la vue est imprenable sur mon premier coucher de soleil néo-zélandais. C’est le moment de partir dans mes pensées.
Deux ans en Australie n’est pas anodin et rempiler pour la Nouvelle-Zélande, encore moins. Le backpacking est prenant, offre une liberté totale. Un passe sanitaire sans frontières, une assurance bien-être sans équivalence. La chance. Toutefois, il s’agit aussi de jongler avec nos états d’âme. De nous projeter a minima dans l’avenir, de ne pas dilapider notre argent pour des broutilles, de rendre des comptes à nos proches, de devenir bilingue, de construire un projet, de ne pas oublier les anniversaires, de trouver un CDI en rentrant, de me marier et d’avoir beaucoup d’enf… Haaaaaaaaaaaaaa ! Mais lâchez-moi !
Voilà aussi à quoi je pense avant de me lancer à l’aventure. Et ça, c’est le flip total. Ma hantise de toujours ou du moins, des premiers jours.
Toutefois, et je vous rassure, cela ne dure jamais longtemps. Une semaine en général, le temps de poser mes valises. C’est comme ça. Faut que je consulte.
Écrire chaque soir m’aide beaucoup en ce domaine. Sorte de thérapie « made in me », elle permet de focaliser mes pensées sur ce qui m’importe réellement. De revenir à l’essentiel, à ce qui m’entoure, à tout ce qui fait qu’un voyage est si génial. Unique. Un exercice que je vous conseille d’ailleurs, d’autant que l’on oublie facilement certaines choses qui ne devraient l’être. Cela étant, et je vous rassure pour la deuxième fois, cet état ne dure pas. Tiens, me voilà revenu à la réalité.
Celle d’un bivouac saturé d’humidité et où il fait pourtant bon et chaud à l’intérieur de la tente, nu. Celle de la chance inouïe d’être bercé par les feuillages et le ressac. De ressentir la puissance de cette terre à deux pas de la capitale. D’être sûr d’avoir fait le bon choix. C’est une évidence lorsqu’on y est. Qui voudrait être ailleurs, bon sang ?! Je suis comblé. L’Australie ? C’est du passé. Déjà ?! Je suis un Backpacker tout de même, c’est dans ma nature.
Le temps d’enfiler un caleçon, me voici face à la mer Tasman. La fameuse. Très calme aujourd’hui, j’y pénètre en frissonnant. Mais qui m’a dit qu’elle était bonne ? Cela étant, j’y suis. Alors je nage. Peu, mais assez. Assez pour absorber. Pour me vider la tête aussi.
Pour célébrer le renouveau comme il se doit, à ma manière. Akaroa7 se chargera du reste.
 
Mardi 25 octobre
 
Ne souhaitant pas me taper vingt bornes en supportant plus de quinze kilos, je déplace le bivouac au cœur de la partie « jungle » d’Auckland Domain. À l’abri des regards, difficile d’accès et à seulement dix minutes du centre-ville, c’est parfait. J’ai enfin l’impression d’avoir un chez-moi ! Une fois la moustiquaire fermée et assuré que personne ne rôde autour (des SDF traînent un peu plus loin), il est temps de s’occuper des choses sérieuses : la création d’un compte en banque néo-zélandais, d’un IRD8 (Inland Revenue Department) et de la recherche d’un boulot, pour deux. N’oubliez pas que Lili arrive demain !
Cela fait (ce qui me prend quasiment toute la journée), je flâne puis tape causette à un tenancier d’un shop de vêtements en laine d’opossum9. Un type génial qui m’apprend plein de trucs. Comme par exemple que les marsupiaux sont considérés ici comme nuisibles, qui l’eût cru ? Transmetteurs de maladies et saccageurs d’écosystèmes, les opossums sont responsables (avec les hermines et les rats) de la mort de près de 25 millions d’oiseaux chaque année. Pas bon ça… Afin de riposter, les autorités ont donc lancé un programme de grande envergure, le Tiakina Nga Manu. Quoi ?! Le Tiakina Nga Manu.
Visant une « N-Z sans prédateurs » d’ici 2050, le programme encourage à exterminer les opossums par tous moyens : pièges, poison, drones, chasse, chiens… Tout est bon, jusqu’à envisager la modification génétique de leur capacité reproductive. Ceci étant, l’extermination permettrait à certaines espèces endémiques, tel le kaka, un perroquet reconnaissable à son cri rauque et jouant un rôle primordial dans la pollinisation, de perdurer. Ouf ! J’ai cru un temps que l’on avait affaire à des sauvages qui ne se souciaient que des milliards de pertes financières pour le secteur agricole…
En fin de journée il se met à pleuvoir. Un peu, beaucoup, passionnément… à torrents ! Caramba ! Ma tente ! Sur place en cinq minutes, je la déplace et surélève la bâche, rajoutant des feuilles de palmier par-dessus. Mince, ça ne suffit pas ! L’eau se déverse en masse, stagne et s’infiltre par en dessous. Je creuse donc de petites rigoles autour de la tente, grâce à ma tasse et à mes mains. La crasse. Mais ça marche. Je mets mon poncho à suspendre, me déchausse et saute dans ma tente. Mon bienheureux cocon. Merci la bâche. Un outil qui permet (outre de ne pas payer le prix exorbitant d’un logement) de me fondre dans le décor, au sein de Mère Nature10. Désormais bercé par la pluie fine, les rayons lunaires reflètent partout des flaques dont profitent quelques instants les fantails, petits oiseaux porteurs de chance et d’espoir, mes préférés.
Toutefois, c’est à la tombée de la nuit que cette mini-jungle offre ses plus beaux instants. Surtout que ce soir… un couple de chouettes chasse à proximité. À l’affût au sommet d’un palmier, les rapaces attendent le moment propice. Ni une ni deux, je balance quelques amandes puis referme délicatement la moustiquaire et m’étale sur le ventre, le duvet en guise de support d’observation. J’attends. Ça n’a pas loupé ! Dans la foulée, une sorte de grive est déchiquetée sous mes yeux ! Un combat d’une violence inouïe et sans aucune chance pour la victime. Comme en Australie ! Bonne nuit.
 
Jeudi 3 novembre
 
Aujourd’hui est un grand jour, celui d’une rencontre avec quelqu’un d’important. Quelqu’un qui compte énormément pour moi et qui a fait le déplacement jusqu’ici en vue de poursuivre une aventure déjà bien entamée depuis quelques années. On se connaît bien, très bien même. Fraîchement débarquée d’Australie, le rendez-vous est fixé ce matin même sur la pelouse d’Albert Park. J’ai hâte. Impatient de prolonger ce qui furent sûrement mes plus belles années. De celles qui comptent et où je n’ai jamais été si bien entouré. L’avion a atterri depuis une heure déjà et la connaissant, elle doit être en train de courir avec son sac. C’est son truc, ainsi qu’une grande partie de ce qui fait son charme. Une Backpackeuse dans l’âme. Me tarde !
Allongé dans l’herbe, je suis en train de l’attendre lorsque notre amazone surgit en catimini et me surprend par derrière… « Bouh ! » Elle n’a pas changé. Toujours aussi fraîche. Sa voix résonne alors dans mon oreille  : « Did you miss me11 ? »
Je vous présente Lili.
Jeune Allemande avec qui je viens de passer deux années folles en Australie, Lili est la compagne de voyage idéale. Vraiment. Pas une ne lui arrive à la cheville, qu’elle a d’ailleurs tatouée de la Southern Cross, une constellation visible de Nouvelle-Zélande. Une présence quasi divine possédée par ce don merveilleux de rassembler tout le monde, comme ça. De donner le meilleur de soi-même et vivre des moments extraordinaires. Car tout est extraordinaire chez Lili. Ou alors, c’est que je suis aveuglé par l’amour. Impuissant face à la trentaine et au désir de fonder une famille et d’élever des chèvres en pleine montagne et de… Sauvez-moi !!!
Non, sans déc’, je serais incapable d’accomplir tout ce que j’entreprends sans elle. Elle est ma source d’inspiration. Ma meilleure amie de l’instant. La preuve concrète qu’1 + 1 = 3. Lili m’apporte une puissance sans égale. Sans elle, j’aurais sûrement traversé à pied le désert australien (ce qui est cool) pour crever la bouche ouverte (moins cool), déchiqueté par les vautours. Et surtout, sans connaître l’amour ! Non, sérieusement, on se complète parfaitement. Elle me tempère et me booste autant que je la motive et la raisonne. De tout ce que j’ai vécu en voyage, rien ne vaut sa rencontre. Rien. Nada. Nothing. Lili fut pour moi le plus beau des voyages. Celui d’une amitié construite sur des bases solides et dans l’intensité. Et sans déconner. Ahahahahahahah !
Ayant opté cette fois-ci pour quinze mois en Nouvelle-Zélande, nous n’abordons même pas le sujet. On s’en fout, en fait. Notre truc est de projeter les grandes idées a minima, de s’accorder dessus, puis de tout faire ensuite au jour le jour, à fond. Je dirais même en osmose. Car Lili semble toujours de mon avis. Et vice et versa. Advienne que pourra. Inch Allah.
Toute belle avec son nouveau backpack (il n’y a rien de plus sexy qu’un backpack), on se raconte alors nos vacances estivales, étalés dans l’herbe. Au milieu des pâquerettes, j’ai droit au topo germanique et elle, au basco-espagnol. Qu’est-ce qu’on rigole ! Car tout est prêt. Compte tenu du bon temps que nous avons pris ces deux derniers mois et du reste… on peut se lâcher. Pas de regrets. Et quand bien même… C’est notre vie !
Lili souhaite explorer la permaculture, jouer encore plus de guitare et chanter, apprendre le langage des oiseaux et participer à certains festochs. De mon côté j’aimerais nager avec des dauphins, escalader les plus hauts sommets, approfondir mes techniques de survie et apprendre à écouter. Voilà notre plan, en gros. Le reste viendra au fur et à mesure.
Je parle aussi de notre nouvelle maisonnette méga étanche (elle adore !), du fait que je n’ai jamais eu autant envie de crapahuter (elle kiiiiiiffe !) et qu’elle ne risque pas trop d’être dépaysée, car la Nouvelle-Zélande possède beaucoup de similitudes avec l’Australie, les bestioles en moins. Elle saute de joie ! La confiance règne lors de nos confidences, toujours. Et c’est pour ça que ça marche. Lorsqu’on étale nos impressions et que l’on se met à la place de l’autre. Qu’il n’y a pas d’équivoque.
Certaines personnes, d’une baffe, vous arrachent la tête. Lili, d’un sourire, vous perfore le cœur ! Elle a l’âme d’un Backpacker. D’un vrai. De ceux qui sont à l’écoute et s’intéressent. De ceux qui apprennent, sans cesse. Qui évoluent. Et respectent. Qui transcendent nos raisons d’être et en tirent une plus-value. Voilà avec qui je vadrouille. Une meuf dotée d’une sacrée paire de c… !
La Nouvelle-Zélande ? Elle connaît déjà. Du moins, elle a de sacrées bases. Et sans y avoir jamais mis un pied. Comment ? Par projection, en abordant le sujet. Durant deux années. En se documentant et en en parlant avec ceux qui y sont allés, tout simplement. Voilà comment on fonctionne.
Alors oui, ça prend du temps, c’est sûr. Mais l’aventure se prépare. Et puis ce n’est pas comme si l’on y pensait tous les jours, au contraire. On profite et lorsque l’occasion se présente… on note tout ! C’est tout. On garde le meilleur pour la suite et on ressasse nos idées, plus tard, en vrac, on les imbrique. Après bientôt plus d’un an que l’on se documente sur le pays de l’aventure : amis, docus, choix de vie, sécu… Notre choix est fait, ce sera la Nouvelle-Zélande. Maintenant sonne l’heure des reliefs, de la plénitude. Des volcans, des phoques et des littoraux. Des geysers, des glaciers et des tremblements de terre… Welcome to les puissances de la terre !
La Nouvelle-Zélande va lui plaire.
 
Samedi 5 novembre
 
Je l’emmène au jardin botanique afin de lui montrer le Royal Water Lili : un bassin où poussent des lotus, des plantes carnivores et plusieurs variétés de nénuphars. Tels des gamins, nous jouons à toucher les sensitives, ces plantes surprenantes qui se referment aussitôt au contact de la peau sur les feuilles. Puis nous empruntons un chemin de Ponga (fougères arborescentes12 pouvant atteindre une dizaine de mètres) en terminant le parcours par la mare aux canards. Et comme c’est notre journée, nous trouvons un pot de graines oublié sur un banc, que nous éparpillons afin d’attirer un gang de pigeons. Peine perdue, les pigeons se cassent. À la place se ramènent une flopée de canards, une bande de perruches et nos insaisissables moineaux… qui viennent se régaler à nos pieds. Bienvenue au pays des oiseaux.
 
Dimanche 6 novembre
 
Après une douche gratuite au vestiaire des joueurs de cricket, nous décidons de jeter un coup d’œil au Backpacker Cars World, un garage spécialisé dans ce genre de business. Bien nous en prend.
D’une part, car nous découvrons un tout autre quartier : aéré, vintage, excentré… Cool, quoi, sans la pression du centre. Un quartier où se mêlent graffeurs, tatoueurs, magasins spécialisés dans la ganja13, club de strip-tease, bistrots folkloriques, salons de thé babacool etc. J’ai l’impression d’être dans une autre dimension : celle où personne ne juge et où flâner prend tout son sens. Vive l’émancipation des sens.
D’autre part, nous flashons sur une Toyota Camry grise semi-teintée, en excellent état. Le même modèle grâce auquel nous avons sillonné l’Australie. On craque ! Nous voici propriétaires d’une Toyo-Cam bourrée de matos de camping et prête à être customisée en mode Backpacker : matelas, coussins, couettes, rideaux, boîtes de rangement, matos de cuisine, bouquins, bougies… Cela nous revient en tout pour environ 2 500 $NZ (1 500 euros), à partager. Que dalle, quoi. Nous finalisons l’achat en prenant une assurance aux tierces parties. Yahoo ! Nous voilà prêts à sillonner le pays dans notre Backmobil !

1  La version longue, Le monde des Backpackers – Australie, est disponible dans toutes les bonnes librairies, ainsi que sur le site de notre maison d’édition préférée !
2  Soit près de 240 euros. Je conseille d’ailleurs de noter sur un papier (à mettre dans le portefeuille) la conversion « arrondie » en euros pour un, cinq, dix, cinquante et cent dollars néo-zélandais. 1 $NZ = 0,6 ; 5 $NZ = 3 ; 10 $NZ = 6 ; 50 $NZ = 30 et 100 $NZ = 60. Sachez que 1 dollar néo-zélandais = 0,58 euro.
3  Comme en Australie, je suis parti avec un Working Holiday Visa. D’une durée d’un an, il est renouvelable trois mois de plus si l’on bosse trois mois en ferme. Sachez que les Français n’ont pas besoin de visa pour un séjour inférieur à trois mois.
4  Voir Le monde des Backpackers – Australie. Dès mon arrivée, ma rencontre avec Marshall – qui s’apparente à celle d’Eliott – fut décisive. Le genre de personne qui ne te lâche pas tant qu’elle n’est pas assurée que tu puisses voler de tes propres ailes.
5  Les stations sismologiques enregistrent jusqu’à quinze mille tremblements de terre par an et en général, ceux-ci ne dépassent jamais la force 4 sur l’échelle de Richter.
6  À l’instar de l’Australie, saisir de fondantes côtelettes d’agneau est ici une institution. Et j’ajouterai même : surtout aux fêtes de Noël, en débardeur et avec une bière bien fraîche à la main !
7  Village situé dans la péninsule de Banks, dans l’Île du Sud.
8  Numéro-identifiant permettant de travailler, ainsi que d’être taxé à un barème d’imposition moindre. Il est obligatoire en Nouvelle-Zélande pour toute demande de remboursement d’impôt.
9  Nombreux se lancent en freelance dans cette chasse particulière dont la fourrure, permettant de réaliser des vêtements de grande qualité, rapporte environ 120 $/kg. Comptez une quinzaine de bestioles pour un pull digne de ce nom et environ 120 $ pour une bonne carabine à lunette.
10  Et je rappelle que je ne suis que dans un parc !
11  « Je t’ai manqué ? »
12  Aussi appelée silver fern, la fougère arborescente est tout aussi vieille que les dinosaures.
13  La ganja est une autre appellation du cannabis. 
Chapitre 2
 Enfin sur la route !


« Un grand voyage commence par un simple pas. »
Chuck Norris


 
Mercredi 9 novembre
 
Embarquement immédiat ! Et comble du bonheur, notre ami le soleil décide de sillonner le pays en notre compagnie. Le prenant comme un signe, on enfonce l’album de Dire Straits dans le lecteur audio, et c’est parti. Direction l’Est ? Le Sud ? Le Sud-Est ! Et à fond la caisse, c’est Lili qui conduit !
Sortis d’Auckland, commencent alors les virages. On ralentit, c’est le moment de respirer. D’avoir gentiment la face claquée par le vent dans les tournants. La tête à la fenêtre, j’ouvre la bouche et prends l’air. Un air pur, je vous l’assure ! Merde, ma ceinture… Lili aussi est aux anges, émerveillée par les couleurs et les reliefs. Je ne vois pas ses yeux à cause de ses lunettes, mais je sens très bien qu’elle ne tient plus en place. Elle se retourne même parfois, laissant la route de côté, afin de me montrer un détail que j’aurais oublié. Mais regarde devant, bon sang !
Rien ne peut stopper notre bonne humeur. Rien. Surtout le nom de ces drôles de villages : Papakura, Waiuku, Te Kuiti, Te Awamutu… Et ça ne s’arrête jamais ! Nous tentons désespérément de les retenir tous, peine perdue. Nous faisons quand même des chansons dessus. Awawawawa… Mututu… lalalalala… Des petits villages que parfois nous traversons en dix secondes. Le temps de voir un panneau Bienvenue à Machinchouette, trois baraques, et puis c’est tout. C’est trop mimi. Et entre chaque village, on frôle le paradis. Un paradis tranquille, d’ailleurs, depuis qu’on roule nous n’avons croisé personne. Excepté un tracteur.
Des paysages que seuls vaches et moutons semblent oser fouler, c’est surprenant. Et surtout, tant mieux. Car c’est un gage de pureté. De grandes plaines verdoyantes que nos amis modèlent à force d’y marcher, traçant des sortes de rizières à flanc de colline un peu partout et contribuant, à leur manière, à la beauté de ces contrées.
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