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PRÉFACE
La défaite de 1940 et les prisonniers de guerre, voilà deux sujets qui n’ont pas été parmi les plus saillants de l’historiographie de la France durant la Seconde Guerre mondiale. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, la défaite de 1940 a longtemps été sous-étudiée : à titre d’exemple, les travaux scientifiques sur l’exode sont relativement récents, avec les publications d’Hanna Diamond (2008) ou d’Éric Alary (2010), comparés à d’autres aspects abondamment traités depuis les années 1970, notamment l’histoire du régime de Vichy ou celle de la Shoah. De même, en dépit des travaux pionniers d’Yves Durand (1980), de Sarah Fishman (1991) ou de François Cochet (1992), les captifs français ont été moins étudiés que d’autres groupes, tels les résistants ou les victimes de persécution. Les prisonniers de guerre ont longtemps pâti d’une vision quelque peu négative née pendant l’événement lui-même et qui a perduré des décennies durant. Ils représentaient malgré eux une déroute qui a marqué une étape décisive dans la fin d’une certaine vision de la puissance française, à la fois militaire et coloniale.
La défaite de 1940 est en effet l’un des événements majeurs de l’histoire contemporaine, et pas seulement vu de l’Hexagone. Les 8 millions de personnes jetées sur les routes en mai-juin 1940 constituent l’un des déplacements de population les plus importants du xxe siècle. Quant aux 1 850 000 prisonniers de guerre français, ils forment en nombre un groupe durable, le plus important créé par les circonstances mêmes de la guerre. Si l’on y ajoute l’impact sur les familles et sur les proches, la captivité a affecté de manière particulière, pendant cinq longues années, près d’un cinquième des 40 millions de Français, sans oublier les étrangers ou les populations des colonies, également touchés.
L’intérêt pour la captivité a été ravivé dans les années 1990-2000. L’historiographie des guerres insistait auparavant davantage sur le fait que ces civils en uniforme appartenaient aux victimes du conflit, aux « oubliés de l’Histoire », pour faire écho à la réflexion d’Annette Becker concernant la Première Guerre mondiale.
Les prisonniers de guerre sont par ailleurs un élément essentiel pour comprendre la stratégie du régime de Vichy qui s’est beaucoup appuyé sur leur sort et sur l’aide qu’il était supposé leur apporter pour asseoir sa légitimité dans l’opinion. Les prisonniers militaires occupent ainsi une place centrale dans la propagande et dans l’armature de la Révolution nationale comme ils représentent un enjeu important dans la politique de collaboration. Ils montrent en outre une zone grise du pétainisme, à l’image du parcours d’un François Mitterrand, profondément imprégné par sa captivité et son évasion, qui le feront passer de Vichy à la Résistance.
C’est donc une bonne initiative que de projeter de nouveau la focale sur ces sujets en explorant un épisode particulièrement significatif : le début même du processus, la fin des combats et la reddition des troupes sur le terrain, la création plus ou moins improvisée des camps de prisonniers en France, les Frontstalags. Cet ouvrage se fonde en partie sur de nouvelles archives françaises et allemandes, civiles et militaires. Les différentes contributions permettent d’appréhender les bouleversements sociaux, urbains ou économiques entraînés par la démobilisation de près de 2 millions de soldats qu’il a fallu désarmer, enfermer, loger, nourrir, sous le regard de populations elles aussi abasourdies par la défaite et qui se souviennent des épreuves de 1914. Les analyses proposées, dans leur diversité, permettent également de saisir à quel point la capture – au même titre que l’arrestation pour les résistants ou les persécutés – est un moment fondateur de l’expérience de guerre, parfois refoulé par les événements ultérieurs, le départ en Allemagne et la longue captivité hors de France. Cette idée, centrale dans le propos d’ensemble, est renforcée par la présence de témoignages d’une grande force, récits saisis au moment où tout bascule, paroles prises dans la sidération de l’effondrement, et somme toute plutôt rares, par une très riche iconographie aussi. Le projet éditorial mené par Fabien Théofilakis, déjà connu pour ses travaux sur les prisonniers de guerre allemands, vient raconter une autre histoire de la captivité. Le présent ouvrage devrait intéresser un large lectorat.
Henry Rousso
Directeur de recherche au CNRS
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Chapitre I
De la caserne militaire au Frontstalag :
Royallieu, une place militaire stratégique pour l’armée allemande
Le 9 juin 1940, les Allemands entrent dans la ville
Le 9 juin 1940, Compiègne tombe aux mains des armées du « IIIe Reich ». Vingt-deux ans après la signature de l’armistice du 11 novembre 1918, la ville redevient un haut lieu de l’histoire de France avec la signature, le 22 juin, de celui qui met fin à la campagne de France. L’hôpital d’évacuation secondaire no 7, renommé ainsi en septembre 1939, est installé dans les murs de la caserne militaire de Royallieu avant d’être investi par l’armée allemande. D’abord camp de réfugiés, le lieu sera aménagé à la fin de l’été 1940 en camp de prisonniers de guerre pour soldats des armées françaises et britanniques et affecté au Frontstalag 170 KN 654 en complément de la caserne Jeanne d’Arc, située en centre-ville.

Royallieu, une caserne militaire moderne
Situé à 90 kilomètres de Paris environ, Compiègne s’affirme dès le xviiie siècle comme une ville de garnison et tous les moyens sont mis en œuvre pour maintenir ce statut. Afin de promouvoir économiquement Royallieu, ce faubourg de Compiègne, la municipalité choisit, en 1913, d’y établir son projet de caserne militaire. Vingt-deux hectares de terrain sont achetés par la ville et le ministère de la Guerre. Dès janvier 1914, malgré quelques difficultés au cours des travaux, la caserne est officiellement occupée avant d’être achevée en mai de la même année1.
Pendant la Première Guerre mondiale, Royallieu est transformé une première fois en hôpital militaire temporaire. La ligne de front entre les forces françaises et allemandes, située à quelques kilomètres de Compiègne, explique cette conversion. Les 24 pavillons militaires de la caserne qui ne sont pas touchés par les bombardements – à l’exception d’un seul d’entre eux – retrouvent leur fonction initiale en août 1919, ce qui permet au 54e régiment d’infanterie qui occupait les lieux avant la guerre de réintégrer ses locaux.
L’entre-deux-guerres constitue une période de restructuration pour la caserne de Royallieu2. Plusieurs bataillons d’infanterie se succèdent au sein des bâtiments. À partir des années 1920, Compiègne devient rapidement un bastion de l’aérostation dans un contexte où la France doit rattraper son retard militaire et réagir rapidement au réarmement de l’Allemagne, au début des années 1930, en prévision d’un éventuel nouveau conflit entre les deux pays3.
À l’échelle locale, plusieurs aménagements sont effectués afin de parfaire les équipements indispensables à une caserne militaire : des écuries dès 1925 pour l’armée de terre – rapidement converties en hangars pour l’aérostation à partir des années 1930 –, des logements pour les sous-officiers ou encore divers bâtiments de stockage4. Certains équipements préexistants sont améliorés, comme l’infirmerie ou le foyer. Plusieurs routes sont construites autour de la caserne afin de faciliter le déplacement des militaires au sein de la ville. Royallieu devient dès lors une caserne militaire moderne avec de nombreux atouts dont les Allemands comprennent rapidement l’intérêt après la défaite française de juin 1940.

1939 à Compiègne : rien de nouveau ?
À la suite de la déclaration de guerre entre la France et l’Allemagne, le 3 septembre 1939, la caserne militaire de Royallieu est vidée de ses occupants, envoyés sur le front5. Au cours de la « drôle de guerre » – longue période durant laquelle les soldats attendent le combat jusqu’au 13 mai 1940 –, Royallieu retrouve les mêmes fonctions médicales que lors du premier conflit mondial et devient « l’hôpital d’évacuation secondaire no 7 ». Mais, sans affrontements ni blessés, la question du maintien de la caserne en hôpital de guerre se pose. La création de cette structure est finalement un simple rejeu de la Grande Guerre, à l’issue de laquelle la victoire française prend à Compiègne une dimension emblématique. L’armistice du 11 novembre 1918, ayant mis fin aux combats entre les forces alliées et l’Allemagne, avait été signé en forêt domaniale de Compiègne, à proximité du village de Rethondes. Ce lieu, baptisé « clairière de l’armistice » en 1922, devient, à l’échelle locale et nationale, un symbole de la victoire française sur l’ennemi allemand comme de paix en Europe. Le retour de l’hôpital en 1939 se révèle toutefois peut-être plus symbolique que véritablement pratique, une guerre plus tard, car la ligne de front se dessine bien plus éloignée qu’en 14-18.
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Dès le début de la bataille de France en mai 1940, plusieurs établissements hospitaliers situés à proximité du centre-ville de Compiègne sont également réquisitionnés pour la durée des hostilités : les hospices de la ville de Compiègne, rue de Paris ; l’hôpital auxiliaire de la Société de secours aux blessés militaires – fondée en 1886 –, rue le Féron ; l’hôpital auxiliaire de l’Union des femmes de France, rue de Clamart6. L’objectif est d’accueillir dans les meilleures conditions les blessés de guerre. Actifs pendant toute la durée du conflit, ces établissements sont gérés par la Croix-Rouge française (CRF) – association d’aide humanitaire française fondée en 1864, d’envergure nationale et relayée à l’échelle locale pour venir en aide aux personnes en difficulté7.
Pour anticiper l’affluence des blessés de guerre est ouvert dans la caserne de Royallieu l’hôpital no 7, reconnaissable à ses croix rouges. Repérables depuis le ciel, elles doivent le protéger de tout bombardement intentionnel de la part de l’ennemi, conformément à l’article 27 de la convention de La Haye de 1907. L’installation qui peut accueillir entre 2 000 et 3 000 blessés doit pouvoir traiter toutes les blessures subies sur le champ de bataille. Situé à une centaine de kilomètres du front et possédant des installations ferroviaires importantes, Compiègne est central pour le soin et l’évacuation de blessés de première ligne. Son hôpital permet de trier les blessés les plus légers et ceux qui doivent effectuer une convalescence à l’arrière. Même si entre septembre 1939 et mai 1940 les blessés liés au combat sont peu nombreux, les mauvaises conditions de vie et la dureté de l’hiver affectent la santé de nombreux combattants qui sont soignés dans des hôpitaux d’évacuation secondaire.
Ce rejeu de l’expérience de la Grande Guerre à Compiègne accompagne un mouvement présent dans l’ensemble de la France, voire de l’Europe. Dès la fin du mois d’août 1939, lors des mobilisations en Allemagne, puis le 1er septembre en France et au Royaume-Uni, les populations européennes craignent une répétition des combats de 1914-1918 : la mobilisation est synonyme, pour beaucoup de foyers européens, de pleurs, de souffrances et d’inquiétudes à venir. Les pères, qui accompagnent leurs fils sur les quais de la gare, se souviennent de ce qu’ils ont vécu vingt années auparavant, à moins que ce ne soient eux qui s’apprêtent à retrouver ce qu’ils ont eux-mêmes déjà éprouvé. Et tous pensent à Verdun, au front russe, à la Somme, à Tahure, ce village de la Marne complètement détruit en octobre 1915, tous croient savoir ce qui les attend, là-bas, au front.
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Fonds Hutin (photographe), Compiègne, 35702, « L’hôpital d’évacuation secondaire no 7 », Compiègne.
C’est là que les trains les emmènent. Dans les premiers jours de septembre, la SNCF transporte vers la frontière orientale presque 1,5 million d’hommes8. Ils y rejoignent ceux appelés lors des mobilisations partielles qui ont échelonné l’arrivée des troupes au fur et à mesure de l’accroissement des tensions à la fin du mois d’août 1939. Malgré la confusion et le désordre créés par le déplacement d’un aussi grand nombre d’hommes, la mobilisation militaire française a été couronnée d’un succès largement dû à l’inaction des troupes allemandes sur le Rhin : en effet, la majorité des forces vives de la Wehrmacht a été, en septembre, envoyée à l’est, en Pologne.

Une guerre larvée : entre horizons d’attente et réalités des fronts…
Débute alors une période inédite, qui porte des noms variés, indices de l’incompréhension des combattants français – et britanniques – à cet instant. « Drôle de guerre » – expression la plus connue –, guerre à la Kafka, guerre des nerfs, « Phoney War9 »… Persuadés d’être mobilisés pour une guerre longue, faite de tranchées et d’assauts, les combattants se retrouvent, l’arme au pied, à surveiller une frontière calme, face à un ennemi souvent peu agressif10. L’incompréhension de la période pour les contemporains est due à la rencontre entre les horizons d’attente des soldats, modelés sur la mémoire de 1914-1918, et la tranquillité effective du front : la guerre actuelle ne peut être « drôle » que parce que la précédente fut « grande ».
Les combattants français, tout comme les soldats allemands et britanniques, entament alors une période faite de travaux de fortifications, de terrassement, de consolidation des défenses et de creusement de tranchées pour renforcer la ligne Maginot, entrecoupée par quelques exercices militaires et marches. Exception faite de l’offensive dans la Sarre, dans les premières semaines de la guerre, où quelques unités françaises pénètrent symboliquement sur le territoire allemand, en dehors aussi des rares coups de main menés par les corps francs pour obtenir des renseignements et tester les défenses ennemies, sur le front, les armes restent muettes. Cette situation, étrange, s’inscrit progressivement dans le temps. Le retour du gros des forces de la Wehrmacht à l’ouest, vers le mois d’octobre 1939, ne change rien à la situation. Les soldats français et britanniques, pris dans une stratégie globale défensive, continuent d’attendre. Mais qu’attendent-ils ?
Pas le combat en tout cas : les soldats français, par le biais de la propagande alliée, savent que l’initiative est laissée aux Allemands. La ligne Maginot, qui court de la mer du Nord à la Méditerranée, présentée comme infranchissable, imprenable, limite fortement les actions offensives françaises. La guerre doit durer, avant tout fondée sur une mobilisation économique, un blocus, le temps pour les Alliés d’engager l’ensemble des empires coloniaux. La maîtrise des mers par leur marine doit progressivement affamer l’Allemagne, comme cela avait été le cas à partir de 1917. Dans cette stratégie globale et mondiale, le front militaire sur terre n’a pas vocation à avancer, mais à tenir. S’opère alors, au cours de la période, comme une inversion des fronts : tandis que les combattants attendent, ce sont les fronts domestiques, mobilisés dans cette guerre économique, qui s’activent dans ce conflit atypique11.
Plus à l’est, sur le front, la guerre devient une guerre des nerfs : à la mobilisation militaire succède la mobilisation culturelle, celle des esprits. Il faut maintenir les soldats, qui ne combattent pas, dans des dispositions guerrières, patriotiques, afin qu’ils soient prêts. Des pratiques, héritées de 1914-1918, font leur retour : journaux de tranchées – tels L’As de carreau12 ou Poilu 3913 –, théâtre aux armées, foyers de soldats, comme à Compiègne. Ce dernier constitue en effet un lieu convivial, qui permet aux troupes de se retrouver autour d’un verre, de discuter, de s’adonner à quelques loisirs. Celui du soldat dans la ville était installé à la villa « Cours Jeanne d’Arc », en haut de la rue Saint-Lazare, au numéro 96, dans le quartier des avenues. Néanmoins, fortement influencé, voire surveillé et encadré par les officiers, il participe également à la diffusion d’un discours propagandiste auprès des soldats, afin de maintenir éveillé l’esprit combatif des engagés.
En effet, au front, les mots ont alors remplacé les armes. La propagande allemande, particulièrement active et bénéficiant de l’expérience acquise par le parti national-socialiste au cours de l’entre-deux-guerres, conjugue anciennes méthodes et nouvelles technologies pour essayer de démoraliser l’ennemi. Des unités particulières, spécialisées dans la guerre psychologique, les Propagandakompanien, sillonnent le front, posant des pancartes, diffusant des émissions en langue française par des haut-parleurs, bombardant de tracts les lignes adverses14. Leur contenu vise à désolidariser les alliés français et britanniques. Les slogans – tel « Les Anglais fournissent les machines, les Français fournissent les poitrines15 » – foisonnent le long du front. Les directives françaises, produites par le ministère de l’Information pour les officiers, cherchent à rassurer les combattants face à cette tentative de division16.
Cette guerre psychologique, sans réel impact sur les troupes françaises17, s’achève finalement avec la reprise des combats, au printemps 1940.

Mai-juin 1940 : l’étrange victoire allemande
Le 10 mai 1940, après huit mois d’inactivité et d’attente, les combats commencent à l’ouest. L’armée allemande, forte de l’expérience acquise en Pologne, envahit la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas, traverse la forêt des Ardennes, bouscule les troupes françaises et franchit la Meuse le 13. Les divisions blindées allemandes, soutenues par des avions récents et nombreux, mettent en déroute l’armée française dépassée par la tactique de la Blitzkrieg. Pas de tranchées, pas de tir d’artillerie roulant, pas de no man’s land, mais une débâcle qui se solde notamment par plus de 1,8 million de prisonniers : la Première Guerre mondiale n’a pas eu lieu…
Le plan établi par Erich von Manstein et approuvé par Hitler a consisté à induire les Alliés en erreur en déclenchant une offensive sur la Belgique, comme en 1914, alors que la majorité des troupes motorisées allemandes tentaient de prendre à revers les forces franco-britanniques ayant avancé en territoire belge. La réussite de la manœuvre, surprenante, est davantage due à l’esprit d’initiative des officiers allemands sur le terrain, comme Rommel ou Guderian, qu’à un plan théorisé et planifié par l’Oberkommando der Wehrmacht (OKW), le haut commandement des forces armées allemandes18.
Dès la fin mai 1940, les Allemands encerclent à Dunkerque une grande partie des forces alliées, dont l’intégralité du corps expéditionnaire britannique. Grâce à l’arrêt des troupes allemandes, stoppées par le Haltbefehl (« ordre de s’arrêter ») de Hitler, et la défense des troupes françaises dans la poche, près de 340 000 hommes arrivent à être évacués par la mer et à rejoindre l’Angleterre. À partir du début du mois de juin, les lignes de défense françaises sont rompues une à une. L’étrange victoire allemande, tout aussi surprenante que l’étrange défaite, est consommée. Les Allemands entrent, victorieux, dans Paris, ville ouverte, le 14 juin, et signent l’armistice le 22, dans la forêt de Compiègne.

Une revanche allemande sur l’humiliation de la défaite de 1918
Dès l’arrivée des troupes allemandes à Compiègne, le 9 juin 1940, ces dernières prennent possession de Royallieu et, plus généralement, de la ville, où les occupants souhaitent asseoir leur pouvoir et symboliquement effacer la défaite allemande de 1918. Le reporter de guerre allemand Rasso Köninger, rattaché à la Propagandakompanie 612, raconte l’arrivée du premier détachement de reconnaissance dans la clairière de Compiègne. Le 11 juin 1940, parvenant au monument commémorant l’armistice, un sous-officier monte dessus, piétine le mot « vaincu » et tire une fusée d’alarme dont le journaliste résume la portée très symbolique : « Objectif atteint19 ». Signer l’armistice à Compiègne, dans cette même forêt, devient pour les observateurs allemands la juste réparation de la honte – die Schande 20 – et l’effacement de la disgrâce – die Schmach 21 – de la Première Guerre mondiale : l’armée allemande, prétendument invaincue au front en 1918 et trahie à l’arrière par un complot judéo-communiste22, retrouve son honneur grâce au national-socialisme et au Führer. La revanche sur le Diktat que constitue le traité de Versailles est alors mise en scène.
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De gauche à droite : le général Keitel à la tête de la Wehrmacht (OKW), l’amiral Raeder, commandant suprême de la Kriegsmarine, le général von Brauchitsch, responsable de l’armée de terre, le maréchal Goering, commandant en chef de la Luftwaffe, Joachim von Ribbentrop et Rudolf Hess.

Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, Z/6/314, dossier 3450, André Guéry, « Hitler à Compiègne », le 21 juin 1940, Compiègne. Photographie prise par Heinrich Hoffmann et diffusée sous forme de carte postale en Allemagne.
Dès le 21 juin 1940, Adolf Hitler se rend en personne à Compiègne, dans la clairière de l’armistice, accompagné de chefs des armées allemandes, ainsi que de son ministre des Affaires étrangères Ribbentrop et de Rudolf Hess, « représentant du Führer »23. Après avoir observé les édifices qui s’y trouvent, notamment la statue du maréchal Foch – commandant en chef des forces alliées sur le front de l’Ouest lors de la Première Guerre mondiale –, Hitler se rend avec Keitel, chef de l’OKW chargé des négociations allemandes, à l’intérieur du wagon – spécialement convoyé pour l’occasion – afin de déposer un exemplaire de l’armistice à la délégation française. Ce symbole fort marque une revanche de l’Allemagne sur sa défaite de 1918 et sur le traité de Versailles de 1919, ces derniers ayant conduit à l’affaiblissement économique, politique, militaire et social du pays pendant l’entre-deux-guerres24.
[image: Figure 1-3 – « Adieux à Compiègne », titre le reporteur de guerre Hermann Knoll dans le journal du front Der Durchbruch du 3 août 1940]Figure 1-3 – « Adieux à Compiègne », titre le reporteur de guerre Hermann Knoll dans le journal du front Der Durchbruch du 3 août 1940

Bundesarchiv, Fribourg-en-Brisgau, Militärchiv (BArch-MA), RH45/110, Knoll, Hermann, « Abschied von Compiègne », Der Durchbruch, 3 août 1940, no 38.
Après sa visite, Hitler ordonne la destruction des édifices de la clairière25. La dalle commémorative – visible sur les photographies – portant l’inscription : « Ici le 11 novembre 1918 succomba le criminel orgueil de l’Empire allemand vaincu par les peuples libres qu’il prétendait asservir » est détruite26, les rails sont arrachés afin de ne laisser aucun souvenir du wagon et ce dernier est lui-même rapatrié dans la capitale du Reich. Il sera finalement détruit en 1945, près de Crawinkel, en Thuringe.
La clairière est quant à elle entièrement labourée pour devenir un champ de blé, symbole d’immortalité. Ainsi, Hitler tire un trait sur la défaite allemande lors de la Première Guerre mondiale et redonne vie à la grandeur de l’Allemagne qui, selon lui, ne pourra jamais s’éteindre. La propagande diffuse cet accomplissement, synonyme de réalisation de la promesse nationale-socialiste d’une Allemagne nouvelle, dans la presse – par exemple dans le journal du front Der Durchbruch (« La Percée ») avec cette pleine page « Adieux à Compiègne », richement illustrée –, tandis que sont organisées des visites de soldats en 1940.
[image: Figure 1-4 – Des soldats allemands près du monument commémoratif de l’armistice en juin 1940 BArch-MA, RH45/86, photographie de soldats allemands prise par une Propagandakompanie à Compiègne, juin 1940 (photographie allemande).]Figure 1-4 – Des soldats allemands près du monument commémoratif de l’armistice en juin 1940
BArch-MA, RH45/86, photographie de soldats allemands prise par une Propagandakompanie à Compiègne, juin 1940 (photographie allemande).

Compiègne, un lieu propice pour l’établissement d’un Frontstalag
Par son histoire et sa géolocalisation, Compiègne n’a probablement pas été une ville choisie au hasard par le vainqueur nazi pour établir un camp de prisonniers de guerre français et britanniques lors de la défaite de la France, à l’été 1940. En effet, la caserne Jeanne d’Arc et surtout celle de Royallieu sont des espaces préalablement aménagés pour accueillir des forces militaires, situés à proximité de Paris, et symboles d’une guerre de trente ans opposant deux nations ennemies depuis le xixe siècle : la France et l’Allemagne. Ce destin à la fois si singulier et commun à beaucoup de villes occupées sert de toile de fond à l’histoire qu’explore cet ouvrage, celle de la France de la défaite qui devient la France des Frontstalags.

Amaury Bernard, Université Paris Nanterre
Manon Zakrewski, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne



  Chapitre II

  Les captures de mai-juin 1940 :

    l’« immense fleuve de la défaite1 »

  
    
      « Ils sont arrivés en voitures blindées dans un rugissement à faire trembler les arbres. Il était 5 h de l’après-midi, le 19 juin 1940.

      Dans la première voiture, un officier allemand, debout, les bras levés, se mit à hurler en français : “La guerre est finie, vous serez chez vous dans trois jours.” […]

      Le triste spectacle était terminé et, pour moi, demeura incompréhensible jusqu’au dernier moment. C’était eux qui levaient les bras et qui nous renvoyait à la maison. […]

      Tandis que je ramassais les affaires auxquelles je tenais le plus, un Allemand me frappa dans le dos avec le fusil que j’avais déposé dans les buissons. Me repoussant vers la clairière, il me fit retirer mon casque, mon ceinturon et mon équipement et me renvoya sur la route. J’y rejoignis le groupe. Une sentinelle nous fit mettre en rang par trois. Une longue colonne s’étirait déjà devant nous, grandissant à mesure que les Allemands ratissaient les bois. Quatre hommes qui avaient été surpris en train de fuir vers le château furent abattus ainsi qu’un cinquième qui se trouvait, par hasard, sur la ligne de tir.

      Les fusils furent promptement ramassés et les vieux modèles, tenus par le canon, brisés contre les arbres. […]

      Vers 18 h, à Billy [Billy est un village de Sologne, dans le Loir-et-Cher]. […]

      Quelques femmes avaient osé sortir et, depuis le trottoir, le dos au mur, elles nous dévisageaient. Quel est votre régiment ? Connaissez-vous Untel ou Untel ? Des mères et des épouses, pour qui l’amour était plus fort que la honte. Leurs visages baignés de larmes.

      Un groupe d’officiers français avaient été rassemblés à part. […]

      [Les sentinelles] chassèrent bientôt les femmes. Nous n’avions plus personne à qui parler. Nous étions des prisonniers de guerre. »

      Jean Hélion, caporal, évadé en 19422.

    

    
      « 14 juin 1940 (près de Châlons-sur-Marne)

      Et les voilà : ils passent par centaines devant nous : des Blancs, des Noirs, des métis, des Sénégalais et des Marocains, la moitié du monde semble avoir rassemblé ici ses fils. Ils continuent à passer devant nos rangs, en colonnes fatiguées, ils regagnent les camps de prisonniers. Ils ne résistent plus et sont aussi à bout sur le plan moral. La violence des attaques et la puissance des armes allemandes les ont usés. Ils sont souvent sans surveillance, ne pensent pas à s’enfuir, veulent juste la paix, enfin la paix. La France est au bout du rouleau ! »

      Journal de guerre de P. Hansjörg,

        soldat allemand de vingt-trois ans engagé dans la campagne de France3.

    

    
      « Blessé à la figure et à la cuisse, je sortais comme le reste de la forêt, entouré de sauvages gueulant à tue-tête : lesse, raousse, raousse. Ils étaient sales, habillés de feuilles, recouverts de filets, piqués de branchages. Je reconnus immédiatement les hitlériens, en station écartée, armés de mitraillettes, ils sont déjà au travail, celui qu’ils ont appris en naissant : tuer. Les blessés sont achevés sur-le-champ avec un bon coup de pied en plus, les valides sont abattus ayant au préalable perdu leurs dents d’un coup de crosse. »

      Édouard Ouédarogo, adjudant,

        originaire du Burkina Faso,

        capturé début juin 1940 près d’Amiens4.

    

  

  
    Un militaire du rang capturé après avoir reculé devant l’ennemi pendant dix jours, un tirailleur sénégalais qui échappe de peu à un massacre de troupes noires par les Allemands, un jeune soldat de la Wehrmacht qui voit sa Weltanschauung (« conception du monde ») nazie confirmée par la griserie de la victoire. La capture de 1 850 000 soldats de l’armée française en six semaines, du 10 mai au 25 juin 1940 au moins, recouvre une diversité irréductible d’expériences5.

    Pour tous, néanmoins, la capture constitue un événement fondateur de leur expérience de guerre : lors du temps de l’engagement, elle scelle le sort du vaincu et cristallise cette inégalité fondamentale de statut entre deux combattants dont désormais l’un peut disposer de l’autre ; lors du temps du récit, elle donne un sens à l’histoire et constitue le point de départ d’une remontée aux causes premières. Elle réinsère ces parcours individuels dans une défaite collective.

    Moment charnière, la capture reste, paradoxalement, difficile à saisir. Les vaincus sur le vif ont produit peu de traces, reléguant l’événement dans la remémoration une fois arrivés au camp, en France ou en Allemagne, mais, le plus souvent, après la libération. Absence d’autant plus manifeste que les vainqueurs ont documenté cette défaite de l’ennemi héréditaire en diffusant – à titre officiel avec les « compagnies de propagande » (Propagandakompanien)6 comme privé – des milliers de photographies reflétant le regard du soldat, de l’Allemand, du nazi. Les pages qui suivent cherchent ainsi à savoir en quoi les captures de 1940 constituent le chapitre inaugural de cette captivité, pour le vaincu comme pour les vainqueurs en France.

    
      La bataille de France a-t-elle eu lieu ?

      Les images allemandes mettent en scène une victoire presque mécaniquement acquise, comme si la bataille n’avait pas existé, accréditant l’idée d’un ennemi faible qui se serait rendu en nombre sans vouloir combattre. La victoire militaire de l’Allemagne serait en fait une victoire politique, démontrant la décadence d’une France affaiblie par son régime parlementaire, divisée socialement et ethniquement impure. A contrario, l’armistice du 22 juin 1940 attesterait de la supériorité de l’Allemagne nationale-socialiste : en perçant en cinq jours le front de la Somme, elle aurait réussi à faire ce que l’Allemagne wilhelmienne n’était pas parvenue à atteindre durant les quatre années de la Première Guerre mondiale. Nombre de soldats du Reich pensent alors la campagne de France comme une continuation de la Grande Guerre et leurs combats comme une revanche sur la défaite de 1918, justifiant le sacrifice de leurs pères.

      Pourtant, le bilan de la campagne de France dévoile la dimension propagandiste de cette représentation de soldats français défaitistes vis-à-vis d’Allemands techniquement et idéologiquement supérieurs. Les prisonniers de la « drôle de guerre » (septembre 1939-mai 1940), en Sarre ou en Lorraine, représentent en effet 1 % de l’ensemble des captifs français.
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