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À ma grand-mère Anne-Marie,
qui inspira ce roman

 

 

À ma mère Gina,
qui aurait tant aimé le lire


« Le savant passe avant le roi ; car si le savant meurt il se peut que nul ne puisse le remplacer ; tandis qu’à la mort du roi, on peut lui choisir un successeur parmi tout Israël. »

Simon KAYYARA,
rabbin de Babylone, VIIIe siècle
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En cet ensoleillé matin d’automne 1927, Julien Hayem, accompagné de son épouse Lucie, sortait d’un élégant immeuble haussmannien au 10, avenue de Messine.

Les platanes bordant la large voie s’embrasaient de couleurs ocre et feu comme autant de buissons ardents. Ces teintes exubérantes contrastaient avec la mise de Julien en habit de deuil, il portait une redingote noire, un gilet noir, une chemise blanche à plastron, une cravate noire de chez Charvet, un haut-de-forme et une brassière noire. Il arborait sa croix d’officier de la Légion d’honneur. En noir elle aussi, couverte d’un chapeau et d’une mantille, Lucie lui tenait le bras, par affection, par émotion, pour garder l’équilibre, également ; elle approchait les quatre-vingts ans, comme son époux. À la vue de ce vieux couple digne et uni dans une peine insondable, un mot venait aux lèvres du passant : fidélité. Le chauffeur les aida à s’installer dans la spacieuse Hispano-Suiza.

En chemin, ils passeraient prendre à Passy leur belle-fille Sophie. Elle serait accompagnée de deux de ses fils, André et Étienne Hayem. Ensuite ils iraient chercher leur fille, Flore. Le nombre de places par famille était limité à quatre pour la cérémonie, mais en tant qu’ancien maire adjoint du XIe arrondissement de Paris, Julien avait obtenu deux places supplémentaires pour ses petits-fils.

Flore monta dans la voiture et l’Hispano-Suiza se dirigea vers le Quartier latin. Pendant le trajet chacun se rappela Émile, sa joie de vivre, son élégance, son ardeur, ses multiples talents, son courage, surtout. De temps à autre, Julien pressait la fine main de Lucie, parler de leur fils au passé le troublait toujours, son aura ne se dissipait pas. N’était-ce pas Émile, là sur le quai, cet homme élégant, conversant vivement avec un bouquiniste devant une boîte de livres ? Il lui ressemblait.

L’Hispano s’arrêta au bout de la rue d’Ulm. Ses occupants descendirent, marchèrent à pas lents vers le Panthéon et prirent place dans la nef où se massait une assistance déjà nombreuse. Ce samedi 15 octobre 1927, la République honorait dans son temple les cinq cent soixante écrivains morts au champ d’honneur entre 1914 et 1918. Le président de la République Gaston Doumergue inaugura les quatre plaques en pierre de Paris gravées des noms glorieux, puis la voix profonde de Georges Lecomte, académicien, résonna entre les piliers de l’édifice des Grands Hommes pour présenter l’hommage de l’Académie française.

– Fidèles à tous ceux qui tombèrent pour la défense de notre libre avenir, écrivains de France, nous avons le droit et le devoir d’une pitié plus affectueuse encore pour les écrivains français qui se sont immolés.

Le discours achevé, chaque famille s’approcha d’un des quatre piliers portant le nom de son cher disparu. Suivi des siens, Julien s’arrêta devant la deuxième colonne au fond de l’édifice. Il leva la tête et lut sur le cénotaphe :

– L. Gumpel, A. d’Harmenon, J. Hatier, G. Haumont, E. Hayem…

Émile… Les yeux brillants, Julien se figea au nom de son fils chéri, immortalisé dans la pierre la plus auguste.

Comme son père, Émile aimait voyager, écrire, faire revivre l’histoire et la geste des hommes, souvent anonymes. D’une plume alerte et évocatrice, il avait publié plusieurs récits patriotiques, La Garde au Rhin, Menace prussienne, La Riposte, Visite au musée militaire de Berlin, Quelques semaines au Maroc et son célèbre Au Rhin gaulois.

En 1914, à quarante-quatre ans, officier de réserve de cavalerie, instructeur, père de six enfants, il n’avait pas hésité à rejoindre son régiment de dragons. Il s’était porté volontaire au combat malgré son âge et sa charge de famille, comme son beau-frère Henry Klotz, l’époux de sa sœur Flore, également capitaine mais d’artillerie, âgé de quarante-sept ans et lui aussi père de six enfants.

La mémoire de son nom serait dorénavant immortalisée ici, près de ses héros, Mirabeau, Gambetta, Hugo, Zola, les généraux Lafayette et Marceau… Couvert de son haut-de-forme, Julien s’inclina et murmura un kaddish1, repris par sa fille Flore, sa femme, sa belle-fille et ses petits-fils. Puis, suivi des siens, il descendit vers les cryptes par l’escalier en colimaçon pour rejoindre le caveau XXIV, celui de Hugo et de cet autre Émile qui s’était dressé pour sauver l’honneur d’un capitaine juif et celui de la République. Là, il tira de sa poche une feuille pliée en quatre et lut pour les siens la citation qui avait valu au capitaine Émile Hayem d’être nommé chevalier à titre militaire dans l’ordre de la Légion d’honneur.

– « Émile Hayem, capitaine de réserve du 19e dragons, est tombé glorieusement le 19 août 1914 en Alsace en chargeant bravement avec son lieutenant-colonel à la tête de son escadron contre des cavaliers allemands très supérieurs en nombre. »

Julien marqua un silence. Son fils reposait au cimetière militaire d’Altkirch dans cette terre d’Alsace dont était originaire sa famille maternelle, les Klotz, terre qu’il avait tant voulu reconquérir, comme il l’avait rêvé dans Au Rhin gaulois.

La famille Hayem repartit vers l’avenue de Messine après avoir salué Charlotte Péguy, dont le mari, l’auteur de Notre jeunesse, cette jeunesse, quasi mystique, assoiffée de justice et d’idéal républicain, était un proche d’Émile.

Arrivé chez lui, Julien se changea pour une tenue plus confortable, un costume trois pièces en fil d’Écosse gris clair. Il se regarda dans un miroir, sa barbe et ses cheveux avaient blanchi depuis longtemps, il ressemblait de plus en plus à son cher Hugo qu’il venait de visiter. Cette comparaison lui fit esquisser un sourire, le premier de la journée.

Lucie et lui avaient invité à déjeuner leurs enfants, beaux-enfants et petits-enfants, ainsi que le frère de Julien, le professeur Georges Hayem, superbe vieillard de quatre-vingt-cinq ans à la barbe blanche dont le regard bleu malicieux se cachait derrière des lunettes rondes en acier. Père de l’hématologie française, ancien président de l’Académie de médecine, Georges portait le deuil de son fils Henri. Le lieutenant Henri Hayem du 33e d’infanterie avait été tué à l’ennemi en février 1915 après être monté à la tête de sa compagnie à l’assaut d’une tranchée allemande. Son nom aussi avait été honoré, mais comme professeur, sur une plaque à l’entrée de la faculté de droit de la Sorbonne, face au Panthéon. Georges et Julien évoquaient rarement le sacrifice de leurs deux fils. De leur père Simon, né à Verdun, d’une famille originaire de Metz, ils avaient à cœur ce patriotisme lorrain. Né à Paris, place des Victoires, Julien s’était empressé à vingt-trois ans de rejoindre les gardes nationaux en 1870 pour défendre la capitale contre les envahisseurs prussiens.

À peine Georges fut-il entré dans le salon que Julien le conduisit dans son bureau. Là, dans un silence capitonné de livres et de photos de famille, les deux frères s’embrassèrent et se tinrent longuement les mains dans le souvenir chuchoté d’Émile et d’Henri. Plus de dix ans s’étaient écoulés, la douleur demeurait infinie.

Ils gagnèrent le salon où Louis-Lucien Klotz, leur neveu, venait d’entrer au bras de Gabrielle, sa femme resplendissante. Louis-Lucien avait été ministre des Finances et de l’Intérieur avant guerre, et surtout le ministre des Finances de Clemenceau de 1917 à 1920. Le Tigre, toujours moqueur, s’autorisait de son affection pour lui en le présentant ainsi : « C’est le seul Juif, que je connaisse, qui ne connaisse rien aux questions d’argent. » Louis-Lucien en souriait, c’était aussi un grand diplomate. Il avait été un des signataires de tous les traités de paix et la légende lui attribuait ce mot devenu célèbre : « Le Boche paiera ! »

Henry Klotz un autre neveu, ex-mari de leur fille Flore, combattant héroïque, lieutenant-colonel de réserve d’artillerie, officier de la Légion d’honneur à titre militaire, était là aussi entouré de ses trois fils et trois filles.

Pendant le repas, Henry Klotz évoqua la guerre, ses batailles si meurtrières qui avaient endeuillé leur famille comme tant d’autres familles françaises. Il rappela le courage, les faits d’armes de ses deux cousins morts au combat, l’un à la tête d’un escadron de cavalerie et l’autre d’une compagnie d’infanterie. Tout le monde se remémora le vain espoir qui les avait animés à l’été 1914. Après la charge de dragons en Alsace, sans nouvelles d’Émile tombé derrière les lignes ennemies, ils avaient voulu croire qu’on l’avait capturé blessé puis emprisonné. L’illusion dura quatre ans. Après guerre, Henry chercha inlassablement sa trace, usant de ses relations auprès de nombreux généraux. Il arpenta les cimetières militaires et les champs de bataille d’Alsace. Il logea longtemps à l’hôtel Terminus de Colmar. Il retrouva finalement les témoins de cet acte de bravoure insensé, sa mort fut hélas confirmée. Le 19 août 1914, à 10 heures du matin, face au soleil, Émile avait chargé à cheval et sabre au clair à la tête de son 6e escadron à la sortie du village de Brunstatt, aux côtés du lieutenant-colonel Touvet commandant le 19e dragons. Le colonel s’était élancé au cri d’« En avant pour la France » en essuyant de violentes rafales de mitrailleuses de plusieurs compagnies d’infanterie allemandes. Il en fallait davantage pour effrayer les cavaliers et faire baisser leurs sabres. Ils chargèrent en dignes héritiers des dragons de Caulaincourt à Austerlitz. Le lieutenant-colonel tomba aussitôt, tué par une balle en plein front, son cheval mort sous lui. Le capitaine Hayem prit alors la tête du régiment et se porta résolument en avant. Il dépassa les deux compagnies d’infanterie allemandes juchées sur le talus qui leur faisait face. Les feux des mitrailleuses allemandes se croisaient sur la route. Émile reçut une balle qui lui fracassa la jambe gauche à la hauteur du genou. Le soldat alsacien Klinger, qui rapportera la scène à Henry en 1919, se précipita et trouva le capitaine étendu sur la route, la jambe prise sous son cheval tué. Il le dégagea avec précaution et le porta sur le bas-côté. Émile perdait son sang avec abondance. Il demanda à boire. Klinger prit sa gourde et lui offrit du café. Le capitaine Émile Hayem rendit son dernier soupir environ dix minutes après. Le Rhin était redevenu « gaulois », grâce à lui et au sacrifice de tant d’autres.

Après le copieux repas arrosé des meilleurs vins de Bordeaux, dont un excellent margaux 1917, la famille passa au salon. Julien demanda à ses quinze petits-enfants de s’asseoir autour de lui. En un instant, ce fut comme une nuée joyeuse dans la grande pièce, tous se rapprochèrent de cet aïeul à la voix douce, aux grands yeux bleus, profonds et tristes. Ils l’écoutaient toujours avec attention, lui qui aimait tant raconter les rencontres politiques et artistiques de sa famille. Son frère Charles, protecteur de Gustave Moreau, avait été un des premiers soutiens des impressionnistes. Son frère Armand avait été un des mécènes et meilleur ami de Barbey d’Aurevilly. Malgré le caractère licencieux de l’ouvrage, Julien avait offert à tous ses petits-enfants Les Diaboliques.

Aujourd’hui, il souhaitait partager avec la nouvelle génération, l’histoire du Panthéon, ce bâtiment illustre aux origines si souvent méconnues. Jusqu’à l’érection de la tour Eiffel, ce fut la construction la plus élevée de Paris. L’architecture imposante s’inspire du Panthéon de Rome pour la façade et du tempietto de San Pietro in Montorio pour le dôme. Devenue temple républicain, cette basilique fut complétée d’un fronton placé au-dessus des colonnes corinthiennes et modifié à quatre reprises. Dans sa dernière version de 1837, la Patrie en son centre est entourée de la Liberté et de l’Histoire pour distribuer des couronnes aux hommes qu’elle honore ; à droite, les personnalités civiles de la politique, des sciences, les philosophes, les écrivains et les artistes ; à gauche, les forces armées de Bonaparte, grognards de la garde comme étudiants des écoles militaires.

Depuis plus d’un siècle, l’église devenue temple républicain était restée liée à leur histoire familiale.

Julien regarda chacun de ses petits-enfants, il ne pouvait rêver meilleur public.

– En ce jour d’hommage au Panthéon, je tiens à vous raconter l’acte de bravoure d’un médecin qui vécut il y a près de deux cents ans et fut injustement oublié par l’histoire. Lui aussi s’illustra pour la défense de la France et eut un lien très particulier avec notre temple républicain.

Une petite-fille de Julien, Anne-Marie Klotz, une charmante jeune femme de vingt-trois ans, au regard bleu-gris comme lui, aux pommettes hautes et aux cheveux clairs coiffés en bob selon la mode de l’époque, fronça les sourcils. Pourquoi « en ce jour » remonter au lointain XVIIIe siècle, qui plus est pour évoquer un sujet aussi barbant que la médecine ? Mais, bon, grand-père avait toujours de bonnes raisons et un fabuleux talent de conteur… Anne-Marie se cala dans un fauteuil, bientôt happée par la voix grave et mélodieuse de Julien.





1- Prière juive pour la liturgie des morts, qui s’adresse aux vivants.
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Metz, 4 août 1744

Louis XV était jeune et bel homme, grand pour son époque, cinq pieds neuf pouces1, la taille cambrée, le maintien droit. Il appréciait l’exercice physique, particulièrement la chasse à courre et sa meute de chiens. Érudit, il aimait se plonger dans les nombreux ouvrages de sa bibliothèque. Les sciences l’attiraient davantage que les lettres, surtout l’astronomie et la médecine. Il s’intéressait à la botanique et à la géographie. Successeur de son arrière-grand-père Louis XIV et devenu roi à l’âge de douze ans, il régnait depuis vingt-deux ans. Sur une liste de cent princesses à marier, on lui avait choisi une Polonaise de sept ans son aînée, Marie Leszczynska, fille du roi détrôné Stanislas. Follement amoureuse, elle lui avait donné dix enfants.

En 1733, l’intervention de la France dans la guerre de succession de la Pologne contre l’Autriche n’avait pu rétablir Stanislas sur le trône. Mais grâce à l’habile Premier ministre, le cardinal de Fleury, on avait rattaché les duchés de Lorraine et de Bar au royaume. Par le traité de Vienne, la Lorraine et le Barrois furent attribués à Stanislas en compensation de la perte du trône de Pologne. Celui-ci en confia l’intendance à un gouverneur nommé par la France. Louis XV s’allia à la Prusse et se lança dans une guerre contre l’Autriche, l’Angleterre et la Hollande. Pendant ce conflit, qui dura sept ans, Louis XV séjourna à Metz, en route pour diriger ses armées immobilisées en Alsace, les troupes de l’Empire austro-hongrois ayant envahi la région et menaçant la Lorraine.

Son arrivée à Metz le 4 août 1744 au matin fut fêtée avec enthousiasme. Soixante et un ans que la ville n’avait pas été visitée par son roi ; rattachée à la couronne de France depuis 1561, elle avait vu défiler dans ses rues Charles IX, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV. La citadelle de l’Est se devait d’accueillir dignement Louis XV avec des feux d’artifice tirés à l’entrée de la ville à Moulins-lès-Metz.

Le maréchal de Belle-Isle, gouverneur des Trois-Évêchés, qui commandait les troupes et conduisait la guerre, attendait le souverain avec le premier échevin, qui lui remettrait les clés de la cité. Louis XV était accompagné de ses lieutenants, le comte d’Argenson, secrétaire d’État à la Guerre, le comte de Noailles, maréchal de France, le duc de Villeroy, et de ses amis, mais aussi de son grand aumônier, l’évêque de Soissons, fils de Jacques Fitz-James, duc de Berwick.

Le maréchal de Belle-Isle éprouvait de la fierté à accueillir le roi. Lui, le fils d’un simple marquis, issu d’une famille déchue et honnie, s’était hissé parmi les plus fameux serviteurs du royaume. À bientôt soixante ans, il portait encore beau. Monté sur son cheval blanc, il rutilait dans son habit de cérémonie en velours bleu roi brodé d’or.

De son vrai nom Charles-Louis-Auguste Fouquet, Belle-Isle était le petit-fils de Nicolas Fouquet, le surintendant de Louis XIV, qui, accusé de péculat et de lèse-majesté après avoir fait construire le château si convoité de Vaux-le-Vicomte, avait fini sa vie en prison. Le petit-fils n’avait retrouvé grâce aux yeux de Louis XIV puis du régent que par ses nombreuses victoires dans les guerres de Flandre et d’Espagne. Gagnant la confiance du jeune Louis XV, il s’était fait nommer dix-sept ans auparavant au poste stratégique de gouverneur des Trois-Évêchés, avec pour mission de garder la frontière et de renforcer la garnison de Metz. Sa diplomatie avait permis le rattachement des duchés de Bar et de Lorraine au royaume. Le roi l’avait élevé au rang de duc de Belle-Isle, duc de Gisors, puis à la dignité de maréchal de France. Après un siège audacieux, il avait conquis Prague en 1742 ; bientôt contraint de l’abandonner, il avait cependant sauvé ses troupes d’une capitulation.

Conscient de la fragilité de sa position face à un roi si peu politique qui ne vibrait que pour ses chasses, ses meutes et ses maîtresses, le pair de France Belle-Isle avait organisé cette visite pour affermir son état. En quinze jours, il avait tout préparé, les colonnes décoratives, les parades des troupes, le logement des maîtresses. La belle duchesse de Châteauroux, née Marie-Anne de Mailly-Nesle, serrait de près le roi depuis qu’il guerroyait contre les Anglais et les Autrichiens. Sa sœur Diane-Adélaïde, duchesse de Lauraguais, les accompagnait. Elle jouissait, elle aussi, du privilège des faveurs de la couche royale – comme pourraient s’en targuer quatre des cinq filles Mailly-Nesle.

Le roi fut reçu à la cathédrale par l’évêque de Metz. Claude-Charles de Saint-Simon portait le nom de son cousin, l’illustre duc, sans en avoir ni l’esprit ni la diplomatie. Évêque de Metz depuis dix ans, il prétendait au titre d’altesse en arguant des droits régaliens des princes du Saint Empire romain germanique ayant occupé l’évêché avant lui. Belle-Isle, qui n’aimait pas les dévots, s’y était opposé. Le parlement municipal l’avait suivi et avait interdit à l’évêque la qualité de prince de Metz. Blessé, Saint-Simon gardait une sombre rancune à l’égard du gouverneur, qu’il soupçonnait de jansénisme. Avec son long nez bosselé et légèrement tordu, des yeux bas et sans âme, une bouche figée dans un rictus dédaigneux, l’évêque était la risée de tous, là où Belle-Isle avait conquis les cœurs, y compris ceux de l’importante communauté juive, qui représentait un quinzième de la population.

Le roi se rendit ensuite à la Maison du Roy ou hôtel du gouverneur où il demeura au premier étage, dans la plus grande chambre avec vue sur l’abbaye de Saint-Arnoult, où se trouvait la longiligne maison à deux étages du président de Montholon. On logea dans cette demeure la duchesse de Châteauroux et sa sœur. Belle-Isle, qui veillait en tout point au confort du roi, avait fait installer une passerelle en bois entre les deux bâtiments. Enjambant la rue de la Garde, l’ouvrage permettrait officiellement à Louis d’aller prier en l’abbaye, mais surtout de rejoindre ces dames, sans être vu, ni sortir du palais. Il le franchirait dès ce soir, pour se plonger dans une de ces nuits de débauche qu’il affectionnait avec ces deux sœurs si dissemblables mais si harmonieuses dans une couche.

Le 5 août après le lever du roi, Belle-Isle lui présenta ses hommages.

– Sire, j’espère que l’accueil de mes bons Messins vous aura démontré leur attachement à Votre Majesté et à notre royaume.

– Belle-Isle, je vous félicite pour ces festivités, ces nombreuses décorations, cette ferveur populaire et la très bonne tenue de la garnison. J’y vois la parfaite alliance de vos talents de soldat, d’habile diplomate et de grand seigneur. Je me réjouis de l’accueil, mais surtout de votre emprise sur la ville et cette belle province, essentielle en ces temps de guerre contre les Autrichiens. Je voulais aussi vous remercier de l’ingénieuse passerelle qui m’a permis d’aller prier à l’abbaye de Saint-Arnoult toute la nuit. C’est une aimable attention alliée à un subtil stratagème.

Décidément, il avait bien fait de le nommer maréchal !

– Sire, répondit Belle-Isle en réprimant un sourire, vos paroles trop élogieuses m’honorent et je suis votre dévoué serviteur. Si vous me le permettez, je voudrais vous faire part d’une requête de certains de mes administrés. Elle pourra vous paraître étrange…

– Faites.

– Contrairement au royaume de France, et pour des raisons historiques, Metz possède une importante communauté de Juifs. Celle-ci vivait en Lorraine quand la France a conquis ses trois évêchés au XVIe siècle. Vos aïeux ont maintenu leurs droits et des lettres patentes les ont acceptés en ville en 1595. Ils se révèlent essentiels dans le commerce des grains, des foins et des chevaux. Leurs nombreuses relations avec leurs coreligionnaires des principautés allemandes leur permettent de fournir rapidement notre importante garnison. Comme Votre Majesté le sait, ils nous ravitaillèrent en chevaux pendant la guerre de succession d’Espagne. Votre aïeul leur en fut reconnaissant.

– Je le sais, Belle-Isle, les Juifs peuvent parfois se rendre utiles.

– Sire, apprenant l’honneur de votre présence à Metz, leurs syndics, c’est-à-dire leurs dirigeants, et leur grand rabbin sont venus me trouver. Ils souhaitent vous présenter une cavalcade et un char de triomphe en votre honneur. Puis-je leur en donner l’autorisation ?

– Une cavalcade de Juifs, je veux bien voir cela ! s’esclaffa le roi. D’ailleurs, je connais mal ces énergumènes. Je n’en ai jamais vu, ou si peu, et de très loin. Ils sont interdits à Versailles et à Paris depuis que nos bons rois Philippe le Bel et Charles VI le Fol les ont chassés du royaume.

– Beaucoup trouvèrent refuge en Lorraine et à Metz qui ne dépendait pas alors de la couronne de France, précisa Belle-Isle.

– Je sais, je sais… Grand bien leur fasse, à ces assassins de Notre-Seigneur, apostats, usuriers, empoisonneurs de puits ! Et depuis quand savent-ils monter à cheval, ces descendants d’un grand peuple devenu une race maudite ?

Belle-Isle étouffa un soupir, chaque fois qu’il évoquait « ses » Juifs, qu’il avait appris à connaître et apprécier, on lui opposait d’immémoriales caricatures.

– Sire, voilà une occasion de vous montrer un autre visage de certains de vos bons sujets, même s’ils n’ont pas les droits et les devoirs des citoyens de votre royaume.

Louis réfléchit. Quel peuple pourtant ! D’une antique et grande sagesse, mais dévoyée pour s’être aveuglée sur le message de la sainte Croix, une faute qui les condamnait à la déchéance et à l’errance. Enfin, cela le changerait des défilés militaires et messes en son honneur. Il s’amuserait peut-être et cela distrairait ses dames.

– Belle-Isle, c’est entendu. Dites à vos Juifs qu’ils pourront défiler en mon honneur demain à midi. Je garderai toutefois une certaine distance, en les regardant de mon balcon. Je vous demanderai de rester à mes côtés, pour me commenter leurs singeries.

– Bien, Sire.

Belle-Isle salua et sortit. Il fit porter un mot au premier syndic Trenel et au grand rabbin Eybeschutz dont il appréciait l’intelligence et le savoir. Il avait appris à connaître cet érudit, respecté dans l’Europe entière lors de la conquête de Prague, où celui-ci officiait alors. 








1- Un mètre soixante-dix-sept.
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En 1744, la communauté juive de Metz, la plus importante de France, souhaitait montrer sa fidélité au royaume. Installés en Lorraine dès le Ier siècle, les Juifs arrivés comme légionnaires de Rome avaient reçu des terres, avant de prospérer au VIIIe et au IXe siècle. Un des plus sages et célébrés rabbins du Moyen Âge, Guershom Meor Hagola, était né à Metz en 960.

Par récits de génération en génération, la communauté messine se rappelait avec émotion la première visite du roi Louis XIV, alors âgé de dix-neuf ans, accompagné de sa mère et de son frère, le duc d’Anjou. Ils avaient tenu à visiter la synagogue de Metz pour le premier jour de la fête de Soukkot1, le 23 septembre 1657. Le lendemain, le comte de Brienne avait exprimé la satisfaction du roi et confirmé la signature des lettres patentes étendant sa protection sur ces dévoués sujets.

Dès le 5 août après-midi, un billet prévint les Juifs de Metz que Sa Majesté le roi Louis XV daignait accepter leur requête. Il ne restait que quelques heures pour peaufiner la cavalcade et le char de triomphe, attendus le lendemain à midi.

Pour la première fois depuis près de quatre cents ans, des Juifs de France défileraient devant leur roi, mais aussi devant les principaux nobles du royaume et tous les notables messins qui leur cherchaient si souvent querelle.

À l’heure dite, ils entrèrent dans la cour du château. Le grand rabbin et les syndics, tous à pied, en habit et manteau de soie noire à rabats blancs, marchaient en tête deux à deux.

Entouré de sa cour, le roi occupait le balcon du premier étage du palais face au porche. Le fidèle duc de Villeroy se trouvait à sa gauche et son dévoué ami le duc de Richelieu, protecteur de sa maîtresse la duchesse de Châteauroux, devisait avec elle derrière lui. Le roi se pencha vers Belle-Isle qu’il avait placé à sa droite.

– Ah ! les voilà donc, vos Juifs ! Quel est donc cet étrange personnage à la grande barbe blanche et au long chapeau de fourrure ?

– Sire, c’est leur grand prêtre, le grand rabbin de Metz, Jonathan Eybeschutz, qui m’avait été présenté à Prague. Il est célèbre dans toute l’Europe pour ses commentaires très érudits de la Bible.

– Et ceux qui portent une robe de soie noire ?

– Les syndics, Votre Majesté. Comme j’ai eu l’honneur de vous le rappeler, ce sont les dirigeants de ce peuple. Ils sont élus et disposent des pouvoirs de police, de justice et de levée de l’impôt auprès des leurs. Vous pouvez constater qu’ils sont généralement vénérables. Pour être élu, il leur faut être marié depuis au moins trente-deux ans. Ce sont mes interlocuteurs. Je ne peux que me féliciter de leur sérieux et efficacité.

Deux vieillards à cheval en habit de velours noir, veste de drap d’or, l’épée à la main, apparurent, précédant trois hautbois en velours rouge. Quarante autres à longue barbe blanche suivaient, en habit noir, vêtus des manteaux de cérémonie pour les jours de Soukkot et coiffés d’un chapeau plat à rabat blanc, marchant du même pas que les syndics.

Le roi s’absorba dans l’étonnant spectacle. Soudain, à sa surprise, apparut une troupe de cavaliers de la plus belle facture. Une première compagnie à cheval entra dans la cour du château. Elle se composait de deux trompettes en habit rouge, d’autant d’officiers en habit de velours noir et veste de drap d’or, et de quarante hommes en damas noir, manteau de soie noire, portant un large ruban jaune en bandoulière, où était attachée une cartouche figurant les armes de France et de Navarre avec l’inscription « Vive le roi ». Leurs chapeaux sans bord s’ornaient d’un ruban bleu et blanc. Les housses des chevaux et les chapeaux présentaient le même drap écarlate bordé d’un galon d’or.

Le roi se pencha de nouveau vers Belle-Isle.

– Vous aviez raison, je suis agréablement surpris par cette troupe disciplinée, si bien mise, défilant d’un pas majestueux en me rappelant sa fidélité. Pourquoi portent-ils en cocarde et à leurs rubans ces couleurs de bleu azur et de blanc ?

– Sire, votre plaisir me comble. Ces Juifs font honneur à mon évêché. Le bleu et le blanc sont de coutume les couleurs de leurs châles de prière.

Une compagnie suivait, pareille à la première, mais précédée d’un seul trompette.

Les chantres de la synagogue marchaient ensuite, entonnant des chants en hébreu devant le char de triomphe tiré par quatre grands chevaux de carrosse. Il était conduit par un cocher en habit écarlate et un postillon en veste de drap galonné d’or, en chapeau bordé de même, avec plumet et cocarde, chacun ayant des gants blancs à franges d’or.

Le char était couvert d’un tapis bleu semé de fleurs de lys et de dauphins, orné en son milieu d’une arche en filigrane formée par des grains de corail et de cristal, surmontée d’un coussin de velours cramoisi bordé de galon et de franges d’or, sur lequel était posée une couronne royale d’un bel or ; sur les côtés paraissaient les portraits du roi et de la reine, dans des cadres composés là encore de grains de corail et de cristal. À l’avant, on voyait une sirène mouvante ; à l’arrière, un étendard représentait un soleil peint, enrichi de broderies et de franges d’or. Sur le contour de l’arche se lisait en lettres d’or « Vive le roi, la reine et monseigneur le dauphin ». Six musiciens et symphonistes, venus d’Allemagne, se tenaient de part et d’autre de l’arche. Enfin, quatre écuyers en habit de velours et veste richement brodée, l’épée à la main et superbement montés, marchaient à côté du char, lequel était suivi d’une troisième compagnie pareille aux premières.

– Belle-Isle, s’exclama le roi, cela est digne de mes plus beaux chars à Versailles. Je suis séduit par tant d’élégance.

Puis il se tourna vers la duchesse, qu’il aimait appeler d’un autre titre :

– Princesse, ma douce, que pensez-vous donc de cette cavalcade de Juifs ?

– Mon prince, si je ne savais pas qu’ils étaient juifs, je les croirais volontiers d’une antique noblesse. Certains sont même beaux hommes, ajouta-t-elle pour émoustiller le roi, qu’elle savait jaloux.

Il ne releva pas, mais en effet certains n’auraient pas déparé à la cour.

– J’ai la même impression, princesse. Nous avons après tout devant nous les descendants des rois David et Salomon. Peut-être retrouveront-ils un jour leur grandeur déchue ? Alors leur errance millénaire pour leur participation à la mort de Notre-Seigneur prendra fin.

Belle-Isle n’en perdait pas un mot. Il avait craint pour sa place en portant la requête des Juifs au roi et s’était inquiété au début du défilé. Mais, décidément, il se louait de la fiabilité de ses Juifs. La parade s’avérait encore plus impressionnante que ce qu’ils lui en avaient décrit.

Deux autres compagnies, chacune de quarante jeunes gens bien moulés, habillés comme les premiers, mais sans bandoulière, fermaient la marche. Tous brandissaient bannières et étendards à la louange du roi. Le char de triomphe se plaça face au roi. Accompagné des six syndics et des vieillards, le grand rabbin s’avança.

Aux premiers mots prononcés par ce dernier, le roi s’étonna.

– Belle-Isle, pourquoi leur rabbin s’exprime-t-il en hébreu ? Ne sait-il donc pas notre langue, votre Juif ?

– Certes, Sire, mais l’hébreu est la langue sainte de ce peuple. Il vous rend ainsi un insigne honneur, car c’est en hébreu qu’il invoque son Seigneur. Il vous associe à lui. Majesté, comment avez-vous reconnu cette langue ?

– Mon premier confesseur, le lettré abbé Fleury, m’en avait appris quelques rudiments et une de leurs prières.

Le syndic continuait de traduire.

– Notre très puissant grand monarque et seigneur, dont le trône s’appuie sur l’équité et la justice, les Hébreux, vos fidèles sujets se posant à l’ombre de votre protection, tolérés par grâce spéciale dans le royaume que les rois, vos prédécesseurs, et Votre Majesté avez eu en héritage du Seigneur le Dieu d’Israël, se prosternent pour baiser la terre où sont les vestiges de votre grandeur suprême.

Le roi se tourna vers Belle-Isle.

– J’aime à entendre qu’ils considèrent à juste titre que je tiens ma royauté en héritage du Seigneur d’Israël.

– Que le trône de Votre Majesté soit élevé à tel point que les Éthiopiens viennent se prosterner devant lui et que vos ennemis soient réduits à mordre la terre, reprit le syndic. Que tous les rois de l’univers vous soient soumis et toutes les nations assujetties. Nous supplions ce même Dieu qui autrefois envoya son ange pour conduire Josué, lorsqu’il marchait à la défaite des trente et un rois de la Terre promise, de l’envoyer également pour guider les pas de Votre Majesté et l’aider à humilier ses ennemis. Que ce Dieu, qui fit entendre un bruit terrible lorsqu’il accompagna le roi David qui combattait les Philistins, veuille bien accompagner Votre Majesté, qu’il fasse fendre les rues par l’éclat de sa présence et qu’il en fasse sortir la foudre sur la tête de tous vos ennemis.

– Ils me comparent maintenant à leurs meilleurs guerriers, Josué et David, m’en voilà fort aise, fort aise… souffla le roi.

– Qu’enfin ce Dieu, qui pour son ange envoyé au roi Ézéchias a exterminé cent quatre-vingt-cinq mille Assyriens en une nuit, n’épargne aucun de ceux qui ont osé lever le bras contre Votre Majesté. Ce sont, Sire, les vœux que nous formons pour vous en nous prosternant à vos pieds. J’ose vous conjurer pour toute ma nation de vouloir bien continuer de nous protéger.

– Je souhaite, à nos ennemis venus d’Autriche, le même sort qu’aux Assyriens, commenta le roi.

En guise de final, le grand chantre de la synagogue entonna des cantiques et des prières en hébreu et chanta en musique, accompagné de symphonies et de trompettes. Puis la cavalcade sortit de la cour du château dans l’ordre initial, en défilant sous les fenêtres royales. Le roi se tourna vers Villeroy, car il avait envoyé le maréchal de Noailles en éclaireur rejoindre l’armée du Rhin.

– Cher duc, que pensez-vous de cette cavalcade de Juifs en notre royaume ?

– Sire, j’en suis fort impressionné. L’élégance et le maintien de cette troupe sont loin des images que nous formons de cette nation tombée si bas depuis la mort de Notre-Seigneur Christ !

Le roi hocha la tête.

– Je partage vos impressions. Ces Juifs de Metz nous ont rendu un fort bel hommage. Souhaitons que la prière de leur chef à leur Dieu soit entendue.

Suivi de sa cour, le roi se retira du balcon pour aller inspecter les fortifications de la ville.






1- Soukkot ou la « fête des Cabanes » est l’une des trois fêtes de pèlerinage prescrites par la Torah, au cours de laquelle on célèbre l’assistance divine reçue par les enfants d’Israël lors de l’Exode et la récolte qui marque la fin du cycle agricole annuel.
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