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Hugo et l'exil






PROLOGUE

LISE DELAMARE, JEAN MISTLER

LISE DELAMARE. — En l'absence de Bernard Gavoty, je suis heureuse de vous accueillir sur la scène du Palais-Royal, où nous allons évoquer ensemble Victor Hugo. Tout d'abord, une question : Que représente aujourd'hui pour nous l'auteur des Contemplations et des Misérables?

JEAN MISTLER. — A seize ans, au collège, il écrivait sur un cahier de classe : « Je serai Chateaubriand ou rien. » Il a été aussi illustre que Chateaubriand et c'est assurément un des plus grands poètes français.

L. D. — « Le plus grand, hélas! » disait Gide.

J. M. — A vingt-trois ans, il recevait de Charles X la croix de la Légion d'honneur, à une époque où le ruban rouge était plus rare qu'aujourd'hui. Après la révolution de 1830, la faveur de Louis-Philippe fit de lui un pair de France. Chef reconnu de l'école romantique, auteur d'une vingtaine de volumes, il était entré — après quatre échecs — à l'Académie. Quatre échecs, cela laisse rêveur celui qui s'assied aujourd'hui dans le fauteuil de Victor Hugo et n'a pas la prétention de le remplacer!

L. D. — Et sa vie sentimentale?

J. M. — Elle fut assez agitée : fiancé à dix-neuf ans avec une amie d'enfance, Adèle Foucher, une imposante brune aux yeux noirs, il l'épousa en 1822. Il était arrivé vierge au mariage...

L. D. — Pour un homme, c'est assez rare!

J. M. — Ce détail nous semble aujourd'hui dater d'une époque préhistorique! Pendant plusieurs années, le mariage sera sans histoire. Ils ont cinq enfants en huit ans : en 1823, Léopold, mort en bas âge; en 1824, Léopoldine; en 1826, Charles; en 1828, François-Victor; en 1830, Adèle. Ce qu'il ne sait pas, c'est qu'il enterrera tous ses enfants, sauf Adèle, mais la malheureuse, qui ne mourra qu'en 1915, passera les quarante dernières années de sa vie dans un asile d'aliénés!

L. D. — Sainte-Beuve fut le parrain d'Adèle Hugo. Était-elle sa fille, comme on l'a dit?

J. M. — En tout cas, Mme Hugo fut la maîtresse de Sainte-Beuve et Hugo ne l'ignorait point, comme le prouvent les vers que je vais vous citer :







Ma femme, votre mère, ô pauvre être innocent,


Me trompait, je le sais. Je pardonne, et j'espère.


J'ignore, ange endormi, si je suis votre père,


Mais votre petitesse est grande, et vous défend;


Mais, étant un enfant, vous êtes mon enfant.


Ma bénédiction vous adopte.





 

L. D. — Pourquoi n'y a-t-il pas eu d'éclat entre l'amant et le mari?

J. M. — Il semble que les tabous de la respectabilité bourgeoise aient joué à fond pour éviter le scandale, mais nous verrons bientôt que dans une autre circonstance, il éclata. En tout cas, Hugo, s'il fut trompé, a pris abondamment sa revanche.

L. D. — Oui, si Adèle a eu les premiers torts, son mari lui a appliqué, non pas une fois, mais des centaines, la peine du talion : actrices, courtisanes illustres comme Alice Ozy, femmes de lettres, femmes du monde..., femmes de chambre, tout lui était bon.

J. M. — Nous parlerons seulement de deux de ses maîtresses, Juliette Drouet et Léonie d'Aunet, la brune et la blonde, mais elles furent en nombreuse compagnie, et je crains que, jusqu'au jugement dernier, on ne découvre encore de temps en temps une maîtresse inconnue de Hugo.

L. D. — Si un intercesseur est chargé de la défense du poète, il dira sans doute que certains de ses plus beaux vers ont été inspirés par ses infidélités conjugales.

J. M. — Parlons d'abord de Juliette Drouet, la muse de l'admirable Tristesse d'Olympio. C'était une jeune actrice de vingt-six ans, plus connue pour sa beauté que pour son talent. Maîtresse du sculpteur Pradier, elle avait posé pour lui plusieurs statues, dont une, assez osée, représentait une nymphe nue dans les bras d'un satyre. De Pradier, elle avait eu une fille, Claire, blonde avec des yeux noirs, qui devait mourir à vingt ans, tuberculeuse.

L. D. — Cependant, Juliette avait eu pas mal d'autres aventures?

J. M. — Certes, mais elle était sincère quand elle disait vouloir changer de vie. Une lettre qu'elle écrivait à un de ses amants, Alphonse Karr, a un accent d'honnêteté qui ne trompe pas : « Je te quitterais demain, lui disait-elle, si je trouvais un homme qui caresse mon âme comme tu caresses mon corps. » Le 2 février 1833, pour la création de Lucrèce Borgia à la Porte-Saint-Martin, elle tint le petit rôle de la princesse Negroni. Son nom figurait tout en bas de la distribution.

L. D. — riant. — Je sais, je sais! J'ai joué ce rôle, quand j'ai débuté au Français.

J. M. — Cependant, la presse la remarqua. Théophile Gautier loua « sa ravissante figure, son sourire gracieux et mortel » ainsi que sa jolie robe, « un damas rose à ramages d'argent ».

Peu de temps après, le 17 février, Juliette reçut Victor Hugo chez elle, boulevard Saint-Denis. Cette nuit de Carnaval, où les cris joyeux des masques montaient du boulevard, fut inoubliable pour les deux amants. Le poète trouva dans les caresses de cette femme ardente et sensuelle une révélation que le lit conjugal ne lui avait point apportée. Il fit — ce n'est pas lui, c'est Juliette qui le dit — « des prodiges d'amour ». Il ne partit qu'au matin, elle le regarda s'en aller de sa fenêtre. Avant d'entrer dans la rue du Temple, au coin du boulevard, il se retourna et lui fit encore un geste d'adieu...

L. D. — Au mois de novembre suivant, Juliette Drouet jouait dans Marie Tudor le rôle de Jane, écrit pour elle. Outrageusement sifflée à la première, probablement par une cabale qu'avait montée Mlle George, elle rendit le rôle. Ce fut sa dernière apparition sur une scène.

J. M. — Oh! même si elle avait eu un talent plus affirmé, la jalousie de Victor Hugo ne lui aurait jamais permis de faire carrière au théâtre. « Je suis, lui écrivait-elle en décembre 1840, votre prisonnière de guerre et de paix, d'un bout de l'année à l'autre! »

L. D. — A travers des scènes de jalousie pleinement justifiées par les infidélités du poète, des brouilles, des crises de larmes, des réconciliations, une fuite de Juliette en Bretagne, une autre en Belgique, la liaison entre Victor et sa maîtresse devait durer un peu plus d'un demi-siècle, de février 1833 à la mort de Juliette Drouet, qui s'éteignit en mai 1883, victime d'un cancer du pylore.

J. M. — « Cinquante ans d'amour, c'est le plus beau mariage », écrivait Hugo sur une photographie qu'il envoyait à Juliette pour le cinquantième anniversaire de leur rencontre.

L. D. — Chaque jour, pendant ce demi-siècle, elle lui a écrit, et parfois même, le matin, le soir et encore la nuit! Le total de cette énorme correspondance, si nous la possédions tout entière, dépasserait vingt-deux ou vingt-trois mille lettres. On n'en apas publié la vingtième partie!

J. M. — Je ne saurais vous cacher qu'elles se répètent souvent, mais certaines sont fort belles. La pauvre Juliette, installée, cloîtrée par son amant dans divers appartements où il venait souvent la retrouver, se plaint plus d'une fois de ne plus être aimée, d'être devenue « pour son Toto » une simple habitude et elle regrette, avec sa jeunesse et sa beauté enfuies, la passion physique d'Olympio qui s'est éteinte. Elles sont monotones, les plaintes de l'amante dont l'idolâtrie pour le poète est restée inchangée : elle le compare à Dieu, elle l'appelle son Christ, tandis que lui, s'il est toujours aussi jaloux, vit dans une liberté sexuelle totale et cueille toutes les occasions qui passent. Un faune, a-t-on dit, ou, si vous préférez le synonyme, un satyre!

L. D. — Et Léonie d'Aunet?

J. M. — Parmi les infidélités de Victor Hugo, beaucoup, simples passades, n'ont laissé aucune trace, mais, au printemps de 1844, il eut une intrigue qui fit longtemps jaser Paris, avec une ravissante blonde, Léonie d'Aunet, dont le mari, Auguste Biard, était un peintre assez connu.

Le poète fit avec Léonie de longues promenades sentimentales. Le soir du 1er avril 1844, il lui montra sa cathédrale, sa Notre-Dame, et le vieux Paris. Quelques jours plus tard, il lui envoya un poème :







C'était la première soirée


Du mois d'avril.


Je m'en souviens, mon adorée.


T'en souvient-il?...





Notre-Dame, parmi les dômes


Des vieux faubourgs,


Dressait comme deux grands fantômes


Ses grandes tours.





La Seine, découpant les ombres


En angles noirs,


Faisait luire sous les ponts sombres


De clairs miroirs.



etc.



L. D. — Évidemment, ce ne sont pas les grandes orgues de la Tristesse d'Olympio, mais c'est un ravissant nocturne, et qui annonce l'impressionnisme.

J. M. — L'affaire finit mal. Le mari, le peintre Biard, fit ce que Hugo n'avait point fait contre Sainte-Beuve. Le 5 juillet 1845, il fit prendre le couple en flagrant délit d'adultère, dans un hôtel du passage Saint-Roch où les amants se retrouvaient. Le commissaire de police ne put arrêter Hugo, dont la personne était inviolable en sa qualité de pair de France, mais Léonie fut enfermée à Saint-Lazare.

L. D. — La prison des femmes de mauvaise vie! Quel scandale!

J. M. — Louis-Philippe intervint auprès de M. Biard et celui-ci retira sa plainte contre Hugo, qui fit semblant de partir pour l'Espagne. Lamartine eut un joli mot : « En France, déclara-t-il, on se relève de tout, même d'un canapé. » Il avait raison, les collègues de Hugo à la Chambre des Pairs ne lui firent pas longtemps grise mine. Le peintre reçut du Roi commande de quelques hectares de tableaux pour Versailles, Léonie d'Aunet passa cinq ou six mois dans un couvent, puis elle reparut, et, divorcée, fut reçue de nouveau partout, notamment chez Mme Hugo, et sa beauté blonde devint un des ornements du salon de la place Royale! Quant à Juliette, il semble que toute l'affaire soit restée inconnue d'elle. Il est vrai qu'elle vivait recluse!

Mais revenons un peu en arrière. L'année 1843 apporta à Hugo son premier grave échec littéraire, la chute des Burgraves, où ses ennemis affectèrent de voir le glas du romantisme. Elle lui apporta aussi un cruel deuil familial.

Sa fille, Léopoldine, qu'il adorait, avait épousé en février un jeune homme du Havre, Charles Vacquerie. Grand amateur de régates, il s'était fait construire un voilier, profilé et gréé pour la course. Le 4 septembre, près de Villequier, sur la Seine, le bateau se retourna et ses quatre occupants, Léopoldine, Charles, un oncle et un jeune cousin, furent noyés.

L. D. — Comment Hugo apprit-il cette catastrophe?

J. M. — Il achevait alors un long voyage dans les Pyrénées avec Juliette Drouet. Dans une excursion au lac de Gaube, près de Cauterets, il remarqua un monument élevé sur la rive du lac, à la mémoire de deux jeunes mariés qui s'y étaient noyés. Le 2 septembre, il reprit le chemin de Paris et le 9, il passait à Rochefort. Entré là dans un café, il ouvrit par hasard un journal, le Siècle, et y lut un entrefilet annonçant l'accident. Atterré, il rentra aussitôt à Paris : cette mort affreuse de sa fille ouvrait dans son âme une inguérissable blessure.

L. D. — Revenons, si vous voulez bien, à la carrière politique de Hugo. Quand il entra à la Chambre des Pairs, tout le monde pensait qu'il serait bientôt ministre.

J. M. — Oui, mais la mort du duc d'Orléans, le prince héritier, ruina ces rêves. Lorsque Louis-Philippe fut renversé par la rue en 1848, comme Charles X l'avait été en 1830, le poète accueillit la Révolution avec beaucoup d'espoir. Elle allait vite le décevoir par sa démagogie. Élu député de Paris avec l'appui du Comité monarchiste de la rue de Poitiers, il déçut ses mandants en votant souvent avec la gauche. Il fit ensuite une grave erreur de jugement, quand le journal fondé par lui, l'Événement, soutint la candidature du prince Louis Napoléon à la présidence de la République. Bientôt cependant, Hugo prenait violemment position contre le projet de révision constitutionnelle par lequel le Prince-Président cherchait à obtenir la prolongation de son mandat.

L. D. — A cette occasion, il prononça son fameux discours du 17 juillet 1851. Au milieu d'une tempête d'interruptions, Hugo resta plus de trois heures à la tribune et montra que, si le projet était voté, Louis Napoléon s'acheminerait vers l'Empire, comme son oncle l'avait fait avec le marchepied du consulat à vie. C'est alors qu'il lança pour la première fois contre Louis Napoléon le méprisant surnom de Napoléon le Petit.

J. M. — A partir de ce moment, on commença à parler d'un coup d'État comme d'une chose possible, mais, dans la nuit du 2 décembre 1851, lorsqu'il eut lieu, l'Assemblée fut totalement prise au dépourvu. Hugo, du jour au lendemain, voyait s'écrouler comme un château de cartes tous ses projets de carrière politique. Après s'être caché quelques jours, il quitta Paris avec le passeport d'un ouvrier imprimeur nommé Lanvin, que lui avait procuré Juliette Drouet. Le 12 décembre, nous le retrouvons à Bruxelles, où Juliette et, quelques jours après, sa femme, viendront le rejoindre, mais Adèle ne fera qu'un bref séjour en Belgique, tandis que Juliette partagera son exil jusqu'à la fin.






ACTE PREMIER






SCÈNE I

Décembre 1851.





Une chambre très modeste dans un petit hôtel de Bruxelles. Mme HUGO, VICTOR HUGO, assis sur deux chaises, de part et d'autre d'une petite table de bois blanc.



 


VICTOR HUGO. — Cette chambre, ce sont les Luthereau, des imprimeurs d'ici, qui me l'ont trouvée. De braves et honnêtes gens. Comme tu vois, c'est modeste, mais pas cher : Bruxelles n'est point Paris, l'Hôtel de la Porte Verte n'est pas le Faubourg Saint-Honoré! Je dépense trois francs cinq sous par jour : ça me rajeunit, ça me rappelle la mansarde de la rue du Dragon, en 1822!

Mme HUGO. — Mais tu comptes rester ici?

VICTOR HUGO. — Non, mon ancien collègue de l'Assemblée, Versigny, qui habite dans le même couloir, au numéro 4, s'occupe de me trouver un logement.
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