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				« Autrefois on pillait. Celui qui avait conquis le pays disposait des richesses de ce pays. À présent, les choses se font de manière plus humaine. Quant à moi, je songe tout de même à piller, et rondement (…) je vais envoyer une quantité d’acheteurs pourvus de pouvoirs exceptionnels, d’abord en Belgique et en Hollande, puis en France qui auront tout loisir d’ici la Noël, d’acheter à peu près tout ce qu’ils trouveront dans les belles boutiques et dans les beaux magasins, et cela, je le ferai mettre en vitrine pour le peuple allemand dans les boutiques allemandes, et il pourra se le procurer. Je n’ai pas envie que chaque Française s’attife comme une cocotte qui se donne des airs (…) Il faut que vous organisiez une véritable battue si vous voulez avoir quelque chose pour le peuple allemand : il faudrait que ça ne fasse qu’un bond pour sortir des stocks et aller chez nous. (…) L’excellente cuisine de Chez Maxim’s doit nous être réservée. Trois ou quatre de ces boîtes pour les officiers et pour les soldats allemands, c’est parfait mais rien pour les Français. Ils n’ont pas besoin, eux, de manger de cette cuisine. Ceux qui s’y font voir, sont encore et toujours les trafiquants. Ils en ont, tant et plus, du fric, parce qu’ils nous font payer des prix invraisemblables. »

				Compte rendu sténographique de la conférence du Reichsmarschall Goering avec les commissaires du Reich pour les Territoires occupés et les commandants militaires sur la situation alimentaire. Jeudi 6 août 1942, 4 heures de l’après-midi, salle Hermann Goering du ministère de l’Air du Reich.

				In Cahiers d’histoire de la guerre, n° 4, mai 1950, « Aspects de l’économie française sous l’Occupation », Imprimerie nationale.

				

				

				« Messieurs, pour couper court à tout malentendu : il n’y a pas plus de politique économique national-socialiste qu’il n’y a d’appendicectomie national-socialiste. Il n’y a qu’une bonne et une mauvaise politique économique. »

				

				1936, Hjalmar Schacht, ministre des Finances du Reich devant des officiers d’état-major de l’Académie de la Wehrmacht.

				In Willi A. Boelcke, die deutsche wirtschaft 1930-1945, Interna des Reichswirtschaftsministeriums, Düsseldorf, 1983.

				

			

		

	
		
			
				Avertissement

				Les documents cités proviennent pour l’essentiel des archives françaises ou étrangères. Ils sont pour beaucoup datés de l’immédiat après-guerre et la majeure partie des témoignages procède d’interrogatoires effectués entre 1944 et 1946.

				Dans le contexte de l’époque, les personnes interrogées avaient toutes les raisons de mentir pour éviter de subir trop durement les conséquences de leurs actes.

				Ces interrogatoires font donc l’objet de recoupements avec les faits pour prouver leur véracité. En cas de doutes, ceux-ci sont clairement exprimés dans le texte et si nécessaire deux témoignages contradictoires sont cités avec le commentaire nécessaire.

				

			

		

	
		
			
				Préambule

				Le 19 janvier 1945, le commissaire Pierre Perrier, de la Direction des services de Police judiciaire de Paris, interroge un certain Fernand Martinaud dans le cadre d’une des nombreuses instructions lancées à la Libération contre les auteurs de profits illicites réalisés avec ou pour le compte des Allemands.

				Ce que lui raconte l’homme assis à sa table d’interrogatoire le laisse certainement pantois, car, dans la police, on n’a pas souvent l’occasion d’entendre ce genre de témoignage. Martinaud, en effet, lui décrit un certain jour de l’Occupation où celui contre qui il témoigne, ainsi qu’un complice, l’ont convié à compter et emballer des rouleaux de pièces d’or : « Les deux premiers comptaient et je faisais les rouleaux. Je ne vous préciserai pas la somme qui a été ainsi comptée. Ce que je peux vous dire, c’est que l’opération a duré plusieurs heures et que j’ai abandonné avant qu’elle soit terminée. Il m’est impossible de vous chiffrer la somme en question, mais, pour ma part, j’ai fait environ 100 à 150 rouleaux de 50 pièces chacun et, je vous le répète, je n’ai pas terminé l’opération1. »

				Au moins 7000 pièces d’or pour un seul homme en quelques heures, en ces temps de restriction et de disette, la chose n’est pas courante, sauf dans les banques (elles-mêmes sous contrôle allemand) ou dans les lieux obscurs fréquentés par les trafiquants en tout genre, coutumiers de la collaboration économique, versant annexe de la spoliation et du pillage de l’occupant nazi.

				D’ailleurs, les rouleaux de 50 pièces sont précisément la norme chez les Allemands et leurs trafiquants associés. Quand ils « travaillent » avec des pièces d’or, ils le font toujours dans cette configuration, chaque rouleau étant ensuite empaqueté par 40 puis livrés à la Reichskreditkasse, la caisse de crédit du Reich à Paris, avant transfert en Allemagne.

				L’homme contre qui l’instruction est lancée, complice donc des Allemands, est quasi inconnu de nos jours, mais à la Libération il est cité dans la presse comme l’un des trafiquants de marché noir les plus riches de France. On estime la valeur de ses biens séquestrés par l’administration à la hauteur de 2 milliards de francs de l’époque, et, en marge de son procès, il est condamné à une amende d’encore 2 milliards, soit un total de 4 milliards de francs2 !

				Le plus gros séquestre de la Seconde Guerre mondiale et la plus grosse amende. Tout cela pour un seul individu, Mendel « Michel » Szkolnikoff.

				L’étendue de ses biens donne le vertige : des dizaines d’immeubles et des centaines d’appartements lui appartiennent à Paris, pour l’essentiel dans les beaux quartiers, notamment dans une grande partie du 8e arrondissement ; un château en province ; une part considérable de l’hôtellerie de luxe de France ; de l’or, des bijoux…

				Le tout chapeauté par une demi-douzaine de sociétés holding ouvertes en principauté de Monaco, où Szkolnikoff a également investi dans l’immobilier et l’hôtellerie de luxe.

				Rien n’est trop gros ni trop beau pour celui qui va être connu sous le nom de « monsieur Michel ».

				La confiscation de ses biens (un séquestre en langage juridique) deviendra un feuilleton à épisodes dont le préambule date d’avant-guerre, le récit se déroule de 1939 à 1945 et l’épilogue est encore en cours d’écriture puisque cette histoire continue jusqu’à nos jours.

				« L’affaire Szkolnikoff » est l’affaire judiciaire et fiscale la plus importante et la plus longue de la Seconde Guerre mondiale.

				Notes

				

				
					
						1. Témoignage de Fernand Martinaud, 19 janvier 1945, archives privées Delarue.

					

					
						2. Le taux de change de l’ancien franc à l’euro est de 1 franc pour 0,18 euro, soit un total, pour 4 milliards, de 720 millions d’euros. Simplement, le pouvoir d’achat équivalent à l’époque d’un milliard de francs est sans commune mesure avec 180 millions d’euros !

					

				

			

		

	
		
			
				Première partie

				

			

		

	
		
			
				Avant-propos

				Le 22 janvier 1946, l’un des représentants français pour l’accusation au tribunal international de Nuremberg, le procureur adjoint Henry Delpech, décrit ainsi Michel Szkolnikoff : « Cet individu de nationalité indéterminée, qui a vécu dans la pauvreté avant la guerre, s’est enrichi d’une façon scandaleuse, grâce à ses rapports avec la Gestapo et ses opérations sur le marché noir avec l’autorité d’occupation. Mais indépendamment de ce qu’ont pu être les profits qu’il a tirés de ses activités malhonnêtes, il n’aurait pas pu avoir acquis personnellement des biens immobiliers à la hauteur de deux milliards de francs (…) il est évident que Szkolnikoff, un agent pour la Gestapo, était un faux nom pour des personnalités allemandes dont on n’a pas découvert l’identité jusqu’à présent3. »

				Et pourtant Szkolnikoff existe bien. D’ailleurs, le procureur Delpech le sait mais comment décrire un personnage indescriptible ?

				Déjà son nom : Mendel « Michel », selon certains Szkolnikow, selon d’autres Skolnikoff, selon d’autres encore Sokolnikoff. Pour l’essentiel des documents, c’est Szkolnikoff. C’est donc ainsi que nous l’appellerons et qu’il restera jusqu’à la fin du présent ouvrage.

				À quoi ressemble-t-il ?

				Alphonse Boudard, dans un livre consacré à un grand (et célèbre) trafiquant de marché noir (concurrent de notre personnage), décrit Szkolnikoff ainsi : « Grand, blond, mince, un regard bleu… il peut donner le change et jouer à l’Aryen distingué. Ça lui ramène dans ses filets des tas de belles filles et parmi elles une Allemande, que les jeunes d’aujourd’hui diraient canon, Hélène Elfrieda, qu’il épouse. » C’est d’autant plus détaillé que Boudard a rencontré des témoins qui ont également décrit Szkolnikoff : « Je dis gentleman parce que c’est le qualificatif qui revient le plus souvent lorsque les témoins que j’ai rencontrés parlent de lui. Toujours sapé à quatre épingles, à la dernière mode, pochette, parfum discret, manchettes avec les boutons en or… et les pompes sur mesure… parfois en croco4. »

				Une si belle description, si imagée… et complètement fausse. Du début jusqu’à la fin.

				L’auteur de ces lignes a retrouvé onze photos du personnage dont quatre d’identité !

				Cinq de ces photos permettent de voir Szkolnikoff, accroupi donnant à manger à un chien (nommé Peggy, cela, au moins, on le sait), ou en bras de chemise arrosant son jardin, ou encore assis sous une statue du même jardin. C’est peu pour le décrire. Disons, en recoupant les sources et, au vu de ces images, qu’il est de taille indéterminée, plutôt enveloppé. Il a une tête banale, sans traits marquants, passe-partout, en somme.

				De toute façon, les photos datent des années 1940, et il ressemble à un quadragénaire bien avancé déjà dégarni. Seule une image du jeune Szkolnikoff, prise à l’évidence dans les années 1920, montre un homme vêtu avec des touches d’élégance, pochette et perle de cravate. Il a l’air intelligent, le nez et le menton plutôt forts, des sourcils fournis et écartés, un front haut. Brun, le cheveu tiré en arrière. Et, en tout cas, il n’est pas blond, pas plus qu’il n’a le type germanique !

				C’est la même difficulté pour ses complices. On n’a retrouvé que les photos de son ex-femme, de son frère et une quantité de photos de la fameuse Hélène qui ne s’appelle pas Elfrieda, mais en réalité Samson, et qu’il n’épouse pas car il est déjà marié (elle l’est également). Cette Hélène Samson semble plutôt forte et certainement pas « canon » mais, après tout, les « canons » de la beauté ont changé depuis.

				Rien de visible sur ses acolytes, pas davantage sur ses contacts allemands.

				En revanche, on peut décrire précisément son train de vie, ses propriétés, ses hôtels, son château mais également ses meubles… Tout cela se trouve dans près de 8000 dossiers répartis dans une dizaine de centres d’archives en France et à l’étranger : plus de 2 millions de pages… et deux ans de dépouillement !

				En ce sens, la description que fait Boudard de ses vêtements (et de son train de vie) est exacte. Szkolnikoff est richissime et cela se voit.

				Mais à part cela, pas de procès à grand spectacle ; pas d’envolée lyrique à la barre dans un sens ou dans l’autre ; pas de révélations fracassantes ; pas d’écrivains célèbres se passionnant pour l’affaire ; pas davantage de films, de livres… rien qui rappelle l’affaire Joanovici, le grand trafiquant de marché noir jugé après guerre, célèbre alors même qu’il ne pèse que moins d’un petit (!) milliard de francs de l’époque5 contre le double pour Szkolnikoff. Sans compter l’amende qui double encore la mise.

				Cependant, cet homme reste un inconnu. Il est flou, comme une image bougée. Rien ne correspond vraiment à rien, excepté ses actes. Il semble n’être apparu qu’à l’âge de 45 ans.

				À partir de l’énorme quantité de documents disponibles, que savons-nous effectivement ?

				Notes

				

				
					
						3. Henry Delpech (Assistant Prosecutor for the French Republic), Nuremberg Trial Proceedings, vol. 6, Fortieth day, 22 January 1946, morning session.

					

					
						4. Alphonse Boudard, L’étrange Monsieur Joseph, Robert Laffont, 1998.

					

					
						5. Soit 180 millions d’euros.

					

				

			

		

	
		
			
				Réalités et légendes

				Mendel Szkolnikoff est né le 28 janvier 1895, en Russie impériale, à Szarkowszczyzna (aujourd’hui nommée Sharkowshchyna), une bourgade biélorusse à une centaine de kilomètres de la frontière lituanienne. Une petite ville dont le ghetto juif occupe l’essentiel au début du xxe siècle. La plus grande partie de sa population sera d’ailleurs déportée pendant la Seconde Guerre mondiale.

				Il est le fils de Ajzik Szkolnik et de Tania Schlesinger, et l’époux (volage, on le verra) de Raissa née Tchernobilska.

				Cela, au moins, est sûr car présent dans quelques rares documents de sa main ou signés par lui.

				En passant, curieusement, la ville verra naître, à peu près au même moment, un futur économiste émigré en Amérique, théoricien celui-là, et non praticien comme notre homme, Henry Schultz, un des fondateurs de l’école de Chicago6. Szkolnikoff, finalement, va se révéler, comme son illustre contemporain, un partisan actif de la libre entreprise, avec succès au moins de 1940 à 1944… !

				Dans un document de police établi à Paris en 1945, mais d’après les seules déclarations de sa femme et de sa maîtresse (dont nous parlerons longuement), on peut reconstituer une sorte d’itinéraire du personnage : Szkolnikoff se serait trouvé à Moscou en 1916, grossiste en tissus pour l’armée du Tsar (ce qui ne signifie rien en soi mais qui va se transformer, au fil du temps, en « fournisseur de l’armée impériale », ce qui fait plus joli, on en conviendra !). En 1917, il aurait continué son commerce avec l’Armée rouge. Seul fait avéré de l’époque, il épouse Raissa en 1923 à Riga, où il « exploite une banque en association avec son père ».

				Un « peu plus tard » (?) on le retrouverait à Varsovie, puis « vers 1929 à Dantzig où il venait d’acheter une propriété ». Le voilà riche, et passé de commerçant de produits textiles à banquier !

				Le rapport de police redémarre quelques mots plus loin, en 1923 (?!), non plus en Pologne mais à… Bruxelles, soit exactement à l’autre bout du continent ! Et le riche est désormais pauvre, poursuivi pour « banqueroute frauduleuse et vol7 ».

				Personne ne relève cette étrange contradiction et les rares éléments biographiques publiés au fil du temps oublieront ces petits détails. La vie de Szkolnikoff est donc d’abord une série de légendes plus ou moins vérifiées, plutôt moins.

				À coup sûr, il arrive en France en 1933 « comme réfugié russe » apatride. Selon la police, il est immédiatement extradé vers la Belgique où il a été condamné à quatre mois de prison avec sursis pour un délit indéterminé à ce jour.

				Cela suffit pour qu’il revienne à Paris. Il est donc bien passé par Bruxelles, mais qu’en est-il alors de Dantzig ?

				On le prétend « vivant chichement en achetant ou en revendant des lots de marchandises de fonds de commerce faillis », « sans situation stable » ou au contraire, selon son épouse, disposant de la somme considérable de 60 000 livres sterling, représentant le prix de la vente de la fameuse banque de Riga dont nul ne sait si elle existe vraiment. Mais l’auteur du rapport reconnaît qu’il faut prendre ces éléments financiers et biographiques avec « la plus grande réserve, sachant que Mme Szkolnikoff a [en 1945] introduit une demande de divorce, demandant le versement d’une pension mensuelle de 150 000 francs, et qu’elle a ainsi le plus grand intérêt à établir que son mari n’était pas sans fortune, avant de faire affaire avec les Allemands, le trafic qui lui vaut actuellement la saisie de tous ses biens ». Cependant, Raissa reconnaît que Szkolnikoff « avait le goût du risque en affaires, et qu’il connaissait de ce fait, des fortunes diverses, gagnant et parfois perdant beaucoup d’argent8 ».

				Le policier complète le portrait de Szkolnikoff de quelques considérations psychologiques : « un être original et autoritaire, intelligent et surtout très ambitieux ». C’est bien le moins pour celui qui sera brièvement l’un des hommes les plus riches de France !

				Réglons ici le problème épineux du judaïsme de Szkolnikoff.

				Juif, il l’est… sans doute… plus ou moins.

				Il se prétend protestant ou orthodoxe (selon les circonstances) alors que son épouse et la mère de celle-ci admettent leur judaïsme. Quant à ses parents ou collatéraux divers, ils se disent protestants, parfois évangélistes. Mais Szkolnikoff est reconnu comme juif par les Français de Vichy ou ceux de l’après-guerre. Quant aux Allemands, ils sont ambigus.

				Selon l’Office des réfugiés russes de Nice qui délivre un certificat à la famille Szkolnikoff, les ancêtres de ceux-ci seraient des observants du rite « caraïme9 » (?) En réalité, il s’agit du rite karaïte dont, sans doute, pas un fonctionnaire français n’a entendu parler.

				Faisons un bref développement pour l’expliquer, et expliquer, peut-être, le comportement de Szkolnikoff vis-à-vis de la religion.

				Le karaïsme est une déviation du judaïsme qui au fil du temps a rompu avec celui-ci. Szkolnikoff appartiendrait à cette religion définie dès le début du xxe siècle comme groupe ethnico-religieux. Est-il juif ? Selon les lois raciales allemandes, non. En effet, la rupture se produit dans l’Empire russe au xixe siècle. Nul ne l’ignore, les pogromes antijuifs des tsars pèsent sur les populations juives au point que cela suscite une vague d’émigration massive vers l’Europe de l’Ouest et l’Amérique.

				Les karaïtes sont plutôt des commerçants, des négociants, des bourgeois socialement intégrés et fondamentalement assez proches des populations laïcisées ou assimilées du judaïsme européen.

				En Lituanie et en Pologne, les deux grands centres karaïtes, cette population particulière obtient, peu à peu, toute une série d’avantages par rapport aux juifs traditionnels, notamment l’exception de la conscription, la reconnaissance de leurs rites particuliers et l’égalité des droits avec les citoyens russes. Ils échappent donc aux pogroms.

				Un rapport rédigé en 1934 par le Comité italien pour l’étude des problèmes de populations préserve les Karaïtes : doivent-ils être considérés comme des Juifs ? Le rapport les présente comme militaires ou agriculteurs, bien intégrés dans la société et ayant peu de relations avec la communauté juive présente en Lituanie.

				Choisis par le pouvoir impérial russe pour occuper des positions sociales plus élevées dans la société (interdites aux juifs traditionnels, notamment dans la fonction publique et l’armée), ils en ont conçu progressivement un sentiment de non-appartenance à la communauté juive traditionnelle se traduisant par un refus de la religion comme ciment (ils ont par exemple abandonné un grand nombre de rites). Ils ont développé collectivement une forme d’antisémitisme, raison pour laquelle les Italiens et les Allemands les ont reconnus comme non juifs.

				Ainsi en 1938, une décision du Bureau du Reich allemand pour les recherches sur la race, à Berlin, décrète que la « secte des Karaïtes » ne doit pas être considérée comme une communauté juive10.

				Il n’est donc pas exclu que Szkolnikoff soit effectivement issu d’une communauté désirant s’abstraire du judaïsme, et se considérant même comme socialement et statutairement supérieure à la communauté juive traditionnelle. Par conséquent, son rapport au judaïsme doit être supposé fortement distancié. Il est même possible qu’il ne se soit pas considéré comme juif et qu’il ne l’ait pas été au regard des Allemands, ou à tout le moins de certains Allemands.

				En tout cas, selon la documentation disponible, il n’est sans aucun doute pas religieux, pas même, peut-être, élevé dans la tradition juive, et peut-être s’est-il retrouvé judaïsé par les seules lois antisémites. Son rapport au judaïsme, dans cette hypothèse, a pu être celui du « juif dans le regard de l’autre11 », en l’occurrence l’antisémitisme de l’État français. D’où un certain nombre d’ennuis ultérieurs.

				En réalité, Szkolnikoff est un authentique apatride, sans foi ni loi. Un « métèque » comme on dit dans les milieux d’avant-guerre, et parfois aussi dans la bonne bourgeoisie juive assimilée, en se pinçant le nez. C’est un cosmopolite, sans attaches autres que celles de ses affaires.

				En tout cas, pour les besoins de la cause, il se fera généreux donateur d’œuvres catholiques et on ne retrouvera, chez lui, aucun signe d’appartenance religieuse sinon quelques angelots dorés sur les murs.

				Quelle que soit la religion à laquelle il prétend appartenir, certains, pas dupes et intéressés sauront, à plusieurs reprises, dénicher le Juif caché (ou honteux ?).

				Certes, le vrai/faux Juif Szkolnikoff travaille pour les Allemands, mais ce n’est ni le premier ni le dernier. Les dignitaires nazis ne se vantent-ils pas d’utiliser des Juifs à leur guise ?

				Dans un récit, peut-être apocryphe, Fritz Lang aurait raconté que, pressé par Goebbels de collaborer avec le régime, à la réponse de Lang s’affirmant juif, Goebbels aurait répondu « c’est nous qui décidons qui est juif ou qui ne l’est pas ». Il est osé de comparer le trafiquant Szkolnikoff à l’illustre cinéaste (qui immédiatement après l’épisode s’est enfui pour ne pas avoir à travailler pour les nazis), mais après tout, l’armée allemande a eu des milliers de soldats juifs (demi ou quart selon les lois de Nuremberg) dont certains haut gradés ont même été « ré-aryanisés » pour les besoins du service… Le soldat Goldberg n’était-il pas en 1939 l’exemple du parfait aryen sur une affiche de propagande12 ?

				Soit, il devient wirtschaftlich wertvoller Jude, un « Juif utile » selon la terminologie nazie. Soit, il n’est pas juif, au moins au regard des lois de Nuremberg.

				Plus simplement, Szkolnikoff, l’escroc sans foi ni loi, juif par accident géographique et familial, s’est trouvé des commensaux sans foi ni loi, prêt à se déjuger pour s’enrichir. Et ce n’est pas le « gros Hermann » [Goering] qui dira le contraire ! « D’abord la bouffe, ensuite la morale 13 », comme l’a écrit Bertolt Brecht dans L’Opéra de quat’ sous.

				Mendel deviendra donc « monsieur Michel », apprécié pour ses compétences d’homme « d’affaires ».

				Car les nazis ont besoin de spécialistes, même juifs, et Szkolnikoff est un spécialiste. Mais de quoi exactement ?

				Notes

				

				
					
						6. L’École de Chicago, du nom du département d’économie de l’université de Chicago, un groupe d’économistes libéraux partisans du libre marché et opposés au contrôle par la puissance publique incarné par Keynes.

					

					
						7. Rapport du commissaire principal Pierre Perrier au chef de la 1re section à la Direction des services de Police judiciaire, Paris, le 5 mars 1945, archives Delarue.

					

					
						8. Rapport du commissaire principal Pierre Perrier au chef de la 1re section à la Direction des services de Police judiciaire, Paris, le 5 mars 1945, archives Delarue.

					

					
						9. Certificat pour usage administratif, confession et filiation Szkolnik, Office des réfugiés russes à Nice (30 juillet 1941), AN-Z 6 1411, scellé 37.

					

					
						10. Marielle Vitureau, « Les Karaïmes, peuple de Lituanie », Cahiers lituaniens, n° 8 (automne 2007) ; Roman Freund, « Karaites and dejudaisation. A historical review of an endogenous and exogenous paradigm”, Acta Universalis Stockholmiensis, Stockholm studies in comparative religion, Stockholm, Almquvist & Wiksell International, 1991 ; Kiril Feferman, « Nazi Germany and the Karaites in 1938-1944: between racial theory and Realpolitik », Nationalities Papers: The Journal of Nationalism and Ethnicity, vol. 39, issue 2 (2011).

					

					
						11. Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Folio Gallimard, 1985.

					

					
						12. On estime leur nombre entre 120 000 et 160 000. Certains atteindront des grades élevés : feld-maréchal, amiral ou général et seront décorés des plus prestigieuses distinctions. Mais il leur a toujours fallu obtenir l’autorisation personnelle de Hitler « de verser leur sang “indigne” pour la défense du Reich ». (Brian Mark Rigg, La tragédie des soldats juifs d’Hitler, Éditions de Fallois, 2003) ; voir également le documentaire tiré du livre et réalisé par Larry Price en 2008.

					

					
						13. Bertolt Brecht, L’Opéra de quat’ sous, musique de Kurt Weill, 1928.

					

				

			

		

	
		
			
				Le professionnel

				Szkolnikoff était un banquier ou homme d’affaires peut-être, mais marchand de tissus assurément. En tout cas pendant la période d’avant-guerre.

				Le 13 septembre 1934, il crée avec son frère Gessel (francisé en Grégoire), la société Textima, pour achat et vente de tissus soldés, défraîchis ou de seconde main.

				Le 1er octobre 1936, il s’installe 97 rue d’Aboukir, dans le 2e arrondissement de Paris, dans ce que l’on appelle le Sentier. Un centre de commerce traditionnel du textile, investi dès la fin du xixe siècle par les immigrants juifs.

				Les archives conservent la trace d’une condamnation le 26 octobre 1935 pour chèque sans provision et d’une autre, le 16 juin 1937 pour… exercice illégal de la médecine ! Il est condamné à 100 francs d’amende pour la première condamnation et 50 francs pour la seconde14. Sur la base d’interrogatoires d’après-guerre, Jacques Delarue, le premier à écrire sur Szkolnikoff en 1968, lui prête une condamnation pour « exercice illégal du métier de banquier15 ». Selon les services de police allemands, il a été condamné à des dates indéterminées pour « cause d’usure, usage de faux et séjour non autorisé en France16 ».

				L’usure  n’est pas la banque, en bref c’est un modeste repris de justice. Fort éloigné, en tout cas, de la réputation qu’on lui fera après guerre.

				Sa condamnation de 1937 lui vaut d’être expulsé comme « étranger indésirable » mais sa condition d’apatride le rend inexpulsable dans les faits. Il est donc maintenu sur le territoire mais placé sous surveillance, notamment d’un certain inspecteur spécial des Renseignements généraux, Louis Trayaud.

				Bien que ses affaires ne soient pas supposées florissantes, Szkolnikoff commence pourtant (déjà) à mener grand train : d’après Delarue, qui s’appuie sur de nombreux rapports de police, en 1936, il loue quai Louis-Blériot, dans un bloc d’immeubles du 16e arrondissement, non loin de la Porte de Saint-Cloud, un appartement dont le loyer atteint 6 000 francs par an, un chiffre important pour l’époque. On le prétend même propriétaire d’une Cord, une voiture de grand luxe, très prisée, dit-on, des gangsters américains pour ses marchepieds larges, sur lesquels ils se tiennent, mitraillettes à la main. Al Capone aurait eu la même !

				Si l’on en croit l’inspecteur Trayaud, l’histoire n’est pas exactement celle-là : « Dans le courant de 1934 ou peut-être de 1935, étant inspecteur spécial, j’ai été chargé d’une enquête sur Szkolnikoff Mendel, plus connu sous le nom de Michel, israélite d’origine russe ayant la qualité de réfugié politique, qui avait été expulsé à la suite d’une affaire de chèques sans provision, et qui bénéficiait d’un sursis renouvelable tous les trois mois.

				« Il habitait alors 164, quai Louis Blériot, et il avait un magasin, rue d’Aboukir. Il exploitait en société avec son frère, la Textima qui vendait des tissus, des sous-vêtements, de la mercerie, etc. Cette affaire n’était pas très importante. La situation de Szkolnikoff n’était pas très brillante. Il habitait un appartement très modeste de deux pièces à peine meublé (…) les affaires paraissaient prospérer quelque peu, mais le train de vie ne s’était pas modifié et Szkolnikoff n’était toujours qu’un petit commerçant. Néanmoins dans le courant de l’année 1939, il devait être un peu plus à l’aise puisqu’il était en possession de deux voitures, une Cord américaine achetée d’occasion et une Celtaquatre Renault achetée également d’occasion17. »

				De fait, il l’est, au point qu’il achète, le 10 mai 1940, une villa à Chatou, à 10 kilomètres de Paris, au bord de la Seine, pour la somme de 300 000 francs (en indivision avec son épouse légitime bientôt abandonnée).

				Pendant la « drôle de guerre », Trayaud n’est plus là pour suivre Szkolnikoff. Mais, après la défaite, en août 1940, il constate que s’il a toujours sa boutique et son domicile, « ses affaires [ont] très nettement prospéré, et ses magasins [contiennent] un lot très important de marchandises. Il avait, de plus, une réserve, 12 rue du Sentier ».

				Pour Szkolnikoff, la défaite peut être la chance de sa vie ou au contraire une catastrophe en raison des lois antijuives qui s’annoncent.

				Pour se protéger, il trouve la solution en achetant « son » inspecteur Trayaud qui devient « administrateur » de la Textima. À la Libération, ce dernier justifie son changement de fonction par son refus de servir les Allemands : il aurait demandé sa mise à la retraite. En réalité, il est révoqué le 14 juin 1940. Il sera réintégré et immédiatement mis en retraite (effectivement à sa demande) le 16 avril 1941, mais pour officialiser, précisément, son entrée chez Szkolnikoff. En janvier 1944, à l’occasion, semble-t-il, d’une contestation fiscale, il raconte son engagement : « Revenu à Paris le 2 août 1940, je me mis en quête de trouver une situation et eu la satisfaction de retrouver M. Szkolnikoff Michel, israélite, que je connaissais depuis plusieurs années [on s’en doute, il était chargé de sa surveillance], et qui exploitait un commerce de tissus, 97 rue d’Aboukir, sous la raison sociale Textima. Celui-ci m’offrit de me prendre à son service en qualité de gérant en remplacement de son frère également israélite, qui réfugié à Toulouse, ne consentait pas à revenir à Paris. J’acceptais et rentrais en fonction le 1er septembre 1940. Je percevais mensuellement un fixe de 3 000 francs ainsi que 3 000 francs de déplacement. D’autre part, j’acquis les 5 parts de 1 000 francs chacune que me céda le frère de Szkolnikoff à la suite de sa démission de gérant18. »

				Et voilà comment, selon ses dires, l’ex-inspecteur Louis Trayaud devint un honorable homme d’affaires. Par la suite, il affirmera qu’il faisait cela pour « rendre service » à un Juif de sa connaissance qui, en contrepartie, le couvrait de bienfaits : « Dans mon esprit, il s’agissait de prêter mon nom à un juif qui était déjà menacé par les lois raciales, dont on parlait déjà, et de protéger ses intérêts19. »

				En achetant Trayaud, Szkolnikoff pense sans doute se prémunir contre toute enquête policière gênante, notamment concernant son appartenance à la « race juive ». En effet, le vent du boulet passe près, très près.

				Szkolnikoff procède de plusieurs textes antijuifs promulgués par Vichy : le premier statut des Juifs, daté du 3 octobre 1940, qui exclut ceux-ci, notamment pour ce qui le concerne, des fonctions commerciales et industrielles et le second, du 4 octobre, concernant les « ressortissants étrangers de race juive » qui autorise l’internement immédiat des Juifs étrangers.

				L’idéal, pour continuer à faire ses affaires en toute tranquillité consiste, évidemment, à ne pas faire confiance seulement à ce petit flic corrompu, aux pouvoirs sans doute bien minces.

				Les Allemands, justement. Ils peuvent assurer, pour qui sait s’y prendre, à la fois argent (et qui sait, fortune, pourquoi pas ?), et protection si nécessaire.

				Il ne tarde pas à trouver une opportunité née des circonstances de la défaite, en une invention allemande : les « bureaux d’achats ».

				Notes

				

				
					
						14. Identité de Szkolnikoff, sommier judiciaire, AdP 1632 W 955.

					

					
						15. Jacques Delarue, Trafics et crimes sous l’Occupation, Fayard, 1968.

					

					
						16. Herbert Speck, Kriminaloberassistant A.D., biographie et rapport, Hambourg (10 juillet 1945), AN-3 W 76 2.

					

					
						17. La Celtaquatre ressemble un peu à la Traction Citroën mais en plus ramassée. On l’appelle communément la « Celta Boule ». Louis Trayaud, interrogatoire par le commissaire principal Pierre Perrier (7 décembre 1944), AdP-Pérotin 3314 /1-2/364.

					

					
						18. Louis Trayaud, mémoire (12 janvier 1944), AdP-Pérotin 3314 /1-2/364.

					

					
						19. Louis Trayaud, courrier au président du 11e Comité départemental de confiscation (9 juin 1945), AdP-Pérotin 3314 /1-2/364.
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