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À Sarah, Gaëlle et Romance, 
Mes trois filles chéries…

À Marlène, 
Sans qui ce livre n’aurait jamais abouti…

À Angélique et Violetta,
Mes amies grecques de toujours…








« Я человек, Я по середине мира,
            

За мною мириады инфузорий,

Передо мною мириады свёзд. »

 

 

« Je suis l’Homme au milieu du monde…

Derrière moi des myriades de protozoaires…

Devant moi des myriades d’étoiles… »

Arseni TARKOVSKI








Note


Vingt-quatre hommes ont tourné autour de la Lune.

Douze d’entre eux y ont posé le pied.

Tous étaient américains et employés par l’armée.

Beaucoup en sont revenus bouleversés.

Peu ont parlé.

Quelques-uns se sont tus définitivement.

Depuis, plusieurs scientifiques, historiens et astronomes ont disparu dans des circonstances
               pour le moins étranges.
            

*

Le mécanisme d’Anticythère se trouve au Musée national archéologique d’Athènes. C’est
               l’objet le plus complexe et le plus mystérieux de toute l’Antiquité.
            

 

La galerie des Offices à Florence est une merveille d’art et d’architecture.

 

Tous les lieux et objets décrits dans ce roman sont absolument réels. Rien n’a été
               inventé.
            








Prologue


Elle sommeillait depuis près de cinquante ans, accrochée à ce qu’il restait du module.
               Les quatre pieds d’or et d’argent, semblables aux pattes d’un gigantesque insecte,
               abritaient les fûts métalliques gravés de sinistres logos.
            

Après tant d’années de silence et de solitude, tout espoir de réveil semblait vain.
               Le froid brûlant avait définitivement engourdi la machine. Seules les étoiles se reflétaient
               encore sur son petit écran noir.
            

Pourtant, défiant toute logique, une lueur verdâtre apparut. Elle tremblota, vacilla,
               sembla hésiter, peinant à s’éveiller. Soudain, des chiffres défilèrent à une allure
               vertigineuse, comme pour rattraper le temps perdu. Cela dura deux minutes.
            

Brusquement, tout se figea en une lumière rougeâtre.

L’écran, alimenté par la pile atomique RTG-241, affichait en grand le mot « ERROR ».

 

Au pied de l’appareil, des empreintes marquaient l’épaisse couche de poussière. Leur
               forme et leur apparence, révélées par la lumière blafarde, étaient connues de l’humanité
               entière. Pourtant, à cet endroit précis, elles témoignaient clairement de l’histoire
               dramatique qui s’y était jouée.
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À chaque virage, le crissement des pneus résonnait dans toute la vallée. Le gros 4x4
               roulait à vive allure sur une route difficile. Le conducteur, très entraîné, ne perdait
               pas de temps au maniement des vitesses. Malgré l’altitude, le huit-cylindres tournait
               comme une horloge.
            

L’homme avait exigé « la meilleure voiture » au responsable des locations de l’aéroport
               de Santiago. Il n’était pas déçu.
            

Il se remémorait souvent, lors de ses longs moments de voyage, la qualité de ses missions.
               Il avait été choisi pour la perfection de son travail. Tout était réfléchi jusque
               dans le moindre détail. Il savait, depuis qu’il avait été engagé dans l’agence, qu’à
               la moindre erreur l’issue lui serait fatale. Il n’y pensait même pas. Quinze ans passés
               chez les SEAL(1) avaient fait de lui un des hommes les mieux préparés au monde.
            

Il y avait juste un détail, un petit détail, que lui seul connaissait. Mais cela, personne ne le saurait jamais.
            

 

Après la portion raide aux multiples virages, la route rectiligne du haut plateau
               d’Atacama s’ouvrait devant lui.
            

Le paysage avait changé, maintenant désertique et minéral. La lumière rouge orangé
               du soir avait envahi le décor. Les ombres accentuaient le relief. Elles accaparaient
               doucement l’espace. Les cailloux et les rochers sur le plateau paraissaient autant
               de sentinelles protégeant des citadelles invisibles. Mais l’homme n’était pas là pour
               contempler le paysage. Il n’avait qu’une seule idée : arriver sur les lieux le plus
               vite possible, de préférence avant la nuit.
            

Il avait reçu les détails du programme quelques heures auparavant et le temps était
               compté. Il restait quatre jours seulement avant le moment fatidique et un événement
               imprévisible était advenu. Il fallait faire très vite. L’humanité ne devait pas savoir.
            

L’homme accéléra encore, prenant tous les risques.

Le soleil commençait à disparaître, laissant place à la clarté cosmique. Au fur et
               à mesure de son ascension, le ciel se rapprochait, l’univers envahissait l’espace
               partout autour de lui.
            

Après un virage serré en épingle à cheveux, la dernière montagne s’offrit à lui. Son
               regard vif accrocha un point au sommet, illuminé par les lueurs du crépuscule. L’objectif
               était en vue. Il devina les formes blanches, géométriques, alignées face au cosmos.
            

Après une dernière montée, il arriva enfin sur le site.

L’homme ralentit et hésita à un embranchement. Les quatre observatoires ressemblaient
               à des vaisseaux prêts à décoller.
            

À cet endroit, la Terre frôlait l’univers.

Soudain, un faisceau lumineux surgit d’un des bâtiments, pointant droit vers les étoiles. L’homme comprit que c’était là qu’il devait
               se rendre et qu’il était temps d’arriver.
            

Il monta alors vers l’observatoire, tous feux éteints.

Il allait bientôt dénicher sa proie.




Note

(1) Principale force spéciale de la marine de guerre des États-Unis.
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« Chers frères, le moment tant attendu est proche. D’ici quatre jours, le Soleil,
               la Lune et les astres vont nous révéler le plus grand mystère d’entre tous. Celui
               que notre maître nous a enseigné et que nous célébrons en ce lieu depuis deux millénaires.
               Le moment où Hadès, dieu des Enfers, va libérer nos âmes défuntes pour les laisser
               voguer vers l’île des Bienheureux. Ce mystère, vous êtes les seuls à le connaître
               et à pouvoir le protéger. »
            

Assis sur son trône au fond de l’abside, le prêtre se leva et de ses longs bras implora
               le ciel.
            

« Merci à toi, ô grand maître, de nous avoir offert cette connaissance. Merci à toi
               de rendre nos âmes immortelles. »
            

Les initiés se levèrent à leur tour et répétèrent en chœur, solennellement :

« Merci à toi, grand maître. »

La phrase résonna sous les voûtes dans un grondement sourd.

Le prêtre reprit :

« Merci à toi, maître, de nous avoir choisis pour vivre ce moment extraordinaire. »

« Merci à toi, grand maître ! » clamèrent de nouveau les initiés en se prosternant
               légèrement.
            

Le prêtre, quittant l’abside, s’avança alors dans la basilique souterraine. Il s’exclama
               encore :
            

« Toi Déméter, toi Dionysos, et toi Zeus, père de tous les dieux et créateur du cosmos,
               nous vous convions chacun, ce soir, à notre célébration de purification. Selon notre
               tradition, recevez le sang de ce sacrifice perpétué à chaque fois et à jamais comme
               preuve de la pureté de nos actes et en l’honneur de notre grand maître à tous. »
            

Les paroles retentirent longtemps contre les murs froids et humides de l’édifice.

Dans la nef centrale de la basilique, ce fut alors un théâtre de jeux d’ombres et
               de cris stridents.
            

La lumière tamisée des bougies derrière les initiés conférait une ampleur effrayante
               à la scène.
            

Le grand prêtre s’empara d’un petit porcelet et, malgré les cris rauques et plaintifs
               de l’animal, lui trancha la gorge d’un geste vif et précis.
            

Le sang jaillit et macula l’habit de lin blanc du prêtre. Il recueillit le liquide
               écarlate dans une écuelle et l’éleva au-dessus de lui.
            

« À vous tous, maîtres et dieux de la Terre et des ténèbres, recevez cette offrande,
               symbole de l’ivresse éternelle. »
            

Toute la décoration de stuc aux murs et au plafond dansait maintenant dans un ballet
               incroyable et mystérieux. Les personnages et les figures sortaient des parois et y
               revenaient dans des vagues d’ombre et de lumière.
            

La basilique souterraine ressemblait à un grand cirque, magique et terrifiant à la
               fois.
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Les écrans de la salle de contrôle diffusaient une lumière bleutée.

Elena Dimitrios fixait l’ordinateur devant elle. Il affichait une série de paramètres
               techniques qu’elle compara, une fois de plus, avec les données de sa liste d’observations.
            

Le technicien chilien avait passé deux heures avec elle pour lui indiquer la marche
               à suivre lors des changements d’orientation du télescope. Heureusement, l’appareil
               était pratiquement automatisé. Le VLT(1) du mont Paranal était un bijou de technologie. Elena avait déjà travaillé dans la
               plupart des observatoires, aux quatre coins de la planète, mais celui-ci l’avait réellement
               impressionnée. Ce qu’elle cherchait nécessitait les systèmes de filtres les plus performants.
               Elle les avait trouvés à cet endroit.
            

Tous les astrophysiciens rêvaient d’utiliser les pouvoirs de cet appareillage. Pour
               obtenir ces quelques nuits d’observation, elle avait dû s’y prendre plusieurs années
               à l’avance. C’était une chance qui lui était donnée et qui ne se représenterait plus.
            

Le jour qu’elle attendait tant était arrivé. Elle allait enfin obtenir des réponses…
               celles qu’elle espérait depuis des années, depuis la disparition tragique et mystérieuse
               de son frère.
            

Tout était silencieux dans la salle de contrôle. Seul le léger ronronnement des ordinateurs
               était perceptible.
            

Elena se leva du pupitre pour se verser un café. Les astronomes vivaient toujours
               à contretemps des gens normaux. Leur journée commençait bien souvent lorsque les autres
               la terminaient. La nuit était leur univers dans tous les sens du terme.
            

Elle se rassit, nerveuse, la tasse à la main, et commença à introduire de nouveaux
               paramètres dans l’ordinateur. Il était temps de diriger le télescope vers l’endroit
               qu’elle connaissait. Le moment approchait. Elle pourrait même peut-être déjà percevoir
               quelque chose. Après tant d’années d’investigation et de patience, l’évidence semblait
               si proche…
            

 

Elle avait passé une grande partie de sa vie à chercher. Ses études d’astrophysique
               terminées, elle était devenue chargée de recherche, puis professeure d’astronomie.
               Elle enseignait régulièrement dans les plus grandes universités et était réputée pour
               ses compétences et son sérieux dans les projets qu’elle dirigeait.
            

Toute petite déjà, elle s’intéressait aux étoiles. Avec ses parents et son frère Adrian,
               elle était abonnée aux promenades nocturnes. Les discussions en famille, les nuits
               d’été, face à la Voie lactée, étaient pour elle un régal. Le ciel et l’univers devenaient
               à chaque fois sujets de débats, de rêves et d’imaginaire…
            

Elena était de dix ans plus jeune que son frère mais elle participait autant que lui à toutes ces conversations philosophiques et parfois
               même techniques.
            

Son grand frère… elle le vénérait. C’était son idole. Ils étaient inséparables.

 

Elle prit une dernière gorgée de café et déposa sa tasse sur le bureau. Elle était
               prête.
            

Dans quelques minutes, les énormes télescopes ne se mobiliseraient rien que pour elle.

Elle se cala au fond du fauteuil et respira profondément, essayant de se détendre
               en fermant les yeux. Elle se rappela à nouveau son frère adoré…
            

 

À la fin de ses études, passionné d’aéronautique, d’espace et d’aventures, Adrian
               s’était engagé dans l’armée américaine pour y être formé. Brillant, il était devenu
               l’un des meilleurs pilotes d’essai de l’US Air Force.
            

En 1968, à seulement vingt-sept ans et en pleine course à l’espace, il fut engagé
               par la NASA(2). Il était le plus jeune de sa promotion mais certainement le plus prometteur. Il
               découvrit le métier d’astronaute et participa au programme Apollo. Encore trop inexpérimenté,
               il dut s’effacer face à tous ceux qui marquèrent l’Histoire. Grâce à ses qualités
               hors-norme, il fut cependant choisi pour participer à la mission Apollo 18, prévue
               pour l’année 1973.
            

Malheureusement, la NASA arrêta son programme après Apollo 17, faute de moyens financiers.

Adrian disparut cette année-là.

Elena venait d’avoir vingt-deux ans le jour où on lui annonça la terrible nouvelle ;
               son frère était mort lors d’une mission spatiale autour de la Terre. Elle et sa famille ne surent jamais pourquoi.
               La mission étant classée « secret-défense », les autorités et la NASA n’apportèrent
               aucun éclaircissement sur les circonstances du drame.
            

Adrian fut décoré à titre posthume de la médaille d’honneur du Congrès spatial. Sa
               famille reçut une petite urne qui fut déposée au Green Mount Cemetery à Baltimore.
            

Il avait trente-deux ans et laissait derrière lui une femme et une petite fille prénommée
               Christina.
            

Elena ne put se résigner. La mort de son frère lui était inconcevable. Elle le connaissait
               trop bien. Il prenait des risques, certes, mais extrêmement calculés. Au fond d’elle-même,
               elle sentait que la réalité leur avait été cachée.
            

Par défi, elle termina ses études à la prestigieuse John Hopkins University et obtint
               le diplôme de Docteur en astronomie physique avec la plus haute mention.
            

Depuis lors, lorsqu’elle scrutait l’espace, elle ne le faisait plus qu’à travers les
               yeux de son frère. Elle et lui ne faisaient définitivement qu’un, face aux mystères
               de l’univers.
            

Puis il y eut ce jour où tout bascula dans sa tête… le 5 avril 1983 quand, lors d’une
               étude des coordonnées de trajectoire d’un astéroïde proche de la Lune, elle découvrit
               qu’une suite de chiffres captés ne correspondait pas aux prédictions. Elle les relut
               à plusieurs reprises et recommença ses calculs. Il y avait une anomalie dans les données…
               Comme si l’astéroïde semblait avoir étrangement modifié sa direction. Elle fit part
               de son étonnement à un de ses collègues et ami, Thomas Malkovich, chercheur au réputé
               Jet Propulsion Laboratory à Pasadena en Californie. Ce dernier, ne comprenant pas
               non plus les résultats, demanda à la NASA d’en faire une nouvelle expertise. Ils n’eurent pas
               l’occasion d’en connaître les résultats. Une semaine plus tard, Malkovich fut retrouvé
               mort dans sa baignoire.
            

 

À partir de ce jour-là, Elena se lança dans une recherche éperdue d’informations pour
               comprendre les raisons de ces décès. La mort de son frère, dix ans plus tôt, puis
               celle de son ami ne pouvaient, selon elle, être dues au hasard. Elle prit bien soin
               de rester discrète et d’écarter désormais le plus possible ses amis et ses proches
               de ses recherches.
            

Suivant son intuition, elle commença à s’intéresser particulièrement à l’histoire
               de l’astronomie. Elle mit à profit tous ses temps libres pour améliorer ses connaissances
               dans les musées et les bibliothèques du monde entier. Par ses origines – sa famille
               avait émigré de Grèce vers les États-Unis à la fin du XIXe siècle – et connaissant parfaitement le grec ancien, elle devint une des spécialistes
               de l’histoire astronomique antique. Cela lui permit d’approcher de véritables trésors
               auxquels seuls quelques privilégiés avaient accès. Elle décortiqua les traités anciens
               et disséqua bon nombre de globes et de sphères célestes… toujours à la recherche d’éléments.
            

Elle fit alors une découverte inattendue et réalisa comme le monde entier avait été
               trompé.
            

Elle découvrit que certains historiens ou astronomes avaient risqué leur vie, au point
               parfois de la perdre, en voulant aller trop loin. Un redoutable mécanisme d’effacement
               de tout indice semblait à l’œuvre. Par qui ? Pourquoi ? Ces questions, elle se les posait sans arrêt.
            

Au bout de trente années de recherches, elle avait accumulé suffisamment de données.

La preuve ultime, elle pensait bien l’obtenir à cet endroit, au milieu du désert d’Atacama,
               grâce au VLT.
            

 

Elle sursauta et sortit brusquement de sa rêverie.

Il y avait eu comme un bruit de moteur lointain, puis plus rien.

 

Il était maintenant l’heure.

Elle dirigea le télescope vers le point qui l’intéressait et alluma le faisceau guide
               vers l’espace. Le rayon laser inscrivit une étoile artificielle à quatre-vingt-dix
               kilomètres d’altitude.
            

Elena sortit de la salle de contrôle et pénétra dans l’immense hémicycle. Le bruit
               des machines prit de l’ampleur lors du placement du télescope. Elle observa le rayon
               rougeâtre et rectiligne qui pointait vers l’espace.
            

 

Trois secondes plus tard, la lumière s’éteignit.

Le silence et l’obscurité envahirent subitement l’observatoire.




Notes

(1) Very Large Telescope.

(2) National Aeronautics and Space Administration.
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La boîte était ouverte, trônant sur l’antique bureau en acajou. Une odeur de vieille
               poussière de rayonnage de musée, d’iode et de sel marin s’en dégageait. Elle était
               rongée par le temps et avait perdu de sa brillance. Les inscriptions gravées tout
               autour étaient à peine lisibles. Trois mots ressortaient en caractères gras.
            

 

« Mηχανισμός των Αντικυθήρων »

(Mécanisme d’Anticythère)

 

Les yeux du petit homme aux lunettes rondes s’illuminèrent. Cinquante ans de travail
               méticuleux d’archéologue dans cet établissement sans même savoir que ce trésor pourrissait
               sur une étagère, abandonné…
            

Les effluves qui en émanaient envahirent la pièce et se mêlèrent à l’odeur de bois
               ciré du bureau. Elles lui rappelèrent aussitôt ses premières années lorsqu’il était
               stagiaire et qu’il classait les collections au fond des réserves du musée. Peut-être
               ce coffret était-il passé à l’époque entre ses mains ? Avait-il été oublié ? Perdu ?
               S’il avait su, alors… Un véritable gâchis, songea-t-il. C’était pourtant lui, le spécialiste des mécanismes de l’Antiquité.
               Lui, Xénophon Petropoulos, qui avait passé sa vie entière à déchiffrer et comprendre
               les appareillages savants des Grecs anciens.
            

Depuis sa thèse sur les engrenages complexes de la Grèce antique, il avait continué
               à s’intéresser aux instruments marins et astronomiques de cette civilisation. Et maintenant,
               ce qui n’était plus qu’un rêve, après tant d’années, se dévoilait devant lui… Les
               morceaux oubliés d’un des mécanismes les plus sophistiqués.
            

Quatre-vingt-cinq éléments avaient déjà été répertoriés et analysés mais personne
               n’eut soupçonné qu’il en restât encore. Le Pr Petropoulos avait vérifié la concordance du numéro de référence du coffret : 15 087.
               Cela correspondait. Son prédécesseur, lui aussi, avait retrouvé des fragments, des
               dizaines d’années auparavant mais Xénophon n’aurait jamais imaginé qu’un jour il puisse
               récupérer ceux-ci.
            

Délicatement, il les sortit un à un de la vieille boîte.

Il y en avait trois. Deux étaient dans un bon état de conservation malgré le temps
               passé hors de l’eau. Le troisième donnait l’impression de se désagréger. Il se dit
               qu’il le porterait au laboratoire le lendemain matin. Il était vingt-trois heures
               et le musée avait fermé ses portes depuis quelques heures déjà. Le professeur était
               trop curieux. Une pareille trouvaille ne pouvait attendre.
            

Depuis plusieurs décennies, ses collègues et lui tentaient de percer les mystères
               de ce mécanisme ultra-perfectionné. Xénophon rêvait d’en découvrir encore quelques
               secrets.
            

Seul dans le musée, ce soir-là, personne ne le dérangerait.

Il prit soin de placer le premier élément sur une plaque de verre pour pouvoir l’étudier
               confortablement.
            

Il s’aperçut tout de suite de la richesse de cette pièce et distingua d’emblée plusieurs
               caractères et des parties de mots.
            

Le cœur du professeur commença à battre la chamade. Transpirant dans son bureau sans
               climatisation, il se versa un verre d’eau et installa sa vieille loupe binoculaire
               Zeiss DV4 au-dessus du fragment rongé par le temps.
            

Ce qu’il aperçut le stupéfia.

Une portion de roue dentée était incrustée dans le sédiment et son état de conservation
               était bien supérieur à toutes celles qu’il avait étudiées depuis cinquante ans.
            

Au fur et à mesure que Xénophon Petropoulos déchiffrait ce qu’il voyait, son étonnement
               grandissait. Il parvint à transcrire la presque totalité des signes inscrits. Certains
               restaient malgré tout incompréhensibles. Il devrait procéder à des vérifications plus
               fines ultérieurement avec des procédés plus sophistiqués. Le laboratoire du musée
               était fermé depuis longtemps et il ne se sentait pas l’envie d’importuner le gardien
               à cette heure tardive.
            

Les caractères et les glyphes qu’il découvrit étaient en grec ancien comme sur les
               autres engrenages et roues dentées du mécanisme mais, sur ce fragment, il aperçut
               de nouveaux sigles qu’il ne connaissait pas. Il fut surpris de trouver un symbole
               astrologique rare. Cette partie du mécanisme lui révélait tout autre chose que ce
               qui était connu. Il en fut tout étourdi.
            

Pressé de connaître la suite, il sortit le deuxième fragment de la boîte poussiéreuse
               et le plaça sous sa loupe.
            

Juste à ce moment, le téléphone sonna. Il ne répondit pas. Personne ne pouvait interrompre
               un tel moment d’excitation archéologique. Il rappellerait plus tard.
            

Le deuxième morceau paraissait tout aussi intéressant, plus épais et plus large à sa base. Il semblait correspondre et se joindre au premier.
            

Oui… Les deux devaient former un tout à l’origine ! se dit-il.
            

Il présentait également une partie d’engrenage. Son inhabituelle grandeur étonna le
               professeur. De plus, incrustés à l’intérieur du sédiment, des rouages plus petits
               formaient un ensemble compact. Xénophon se lança dans le décryptage des quelques caractères
               visibles sur le fragment de roue.
            

Il parvint à déchiffrer des lieux, d’abord situés en Grèce, puis dans l’espace, et
               plus précisément dans le Système solaire. Il devina encore qu’on parlait de temps.
               Il décrypta les mots « jours », « années », et « siècles »…
            

Le visage du professeur se décomposa.

Xénophon devait prévenir une personne en urgence. Il prit son téléphone et constata
               qu’elle avait justement essayé de le joindre. Il appela, en vain. Elle ne répondait
               pas.
            

Hagard et terrifié, il sortit dans le couloir et se précipita dans le noir vers les
               grandes salles du musée.
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Le lieutenant-général Walter Lagarde sortit de son bureau le téléphone à la main.
               Il fulminait. Les nouvelles étaient catastrophiques. Jamais il n’aurait imaginé un
               tel scénario. Pourtant le matériel qu’ils avaient utilisé était robuste, d’une grande
               simplicité et, durant des années, il avait fait ses preuves. L’énergie n’était pas
               non plus un souci, la pile atomique fonctionnerait encore pour plusieurs centaines
               d’années. Pourquoi le signal ne leur parvenait-il plus ? Avait-il été trop optimiste ?
               Devant l’urgence, il avait dû opter pour un plan alternatif, beaucoup plus risqué.
               Il ne restait que peu de temps. Les ordres avaient été transmis et ses meilleurs agents
               faisaient le nécessaire. Malheureusement, un imprévu pouvait toujours se produire.
               Dans ce cas, il lui resterait une ultime alternative mais il n’osait pas encore y
               penser.
            

À l’autre bout du couloir, il arriva dans son domaine. Seulement quelques personnes
               triées sur le volet pénétraient dans cette partie du bâtiment. Lui, ses deux collaborateurs
               spécialistes en informatique, et une poignée de techniciens. Il rentra dans le sas
               d’entrée de la « triple SA(1) », l’Agence spéciale de sécurité spatiale, une cellule indépendante issue de la NSA(2). Les portes en acier se refermèrent derrière lui. Une caméra de contrôle se mit en
               marche, protégée par une vitre blindée de cinq centimètres d’épaisseur. Le général
               Lagarde prononça son nom à l’intérieur du sas. À la seconde, un algorithme d’empreintes
               acoustiques décortiqua sa voix. Le système d’identification vocale était infaillible.
               Il était étalonné pour une durée d’un an et reconnaissait les détails de la voix du
               général, même enrouée.
            

Il plaça ensuite son regard devant un miroir. Un scanner balaya ses deux iris simultanément.
               Le logiciel de reconnaissance était fiable à plus de quatre-vingt-dix-neuf virgule
               quatre-vingt-dix-neuf pour cent et, en moins de cinq secondes, il comparait ses caractéristiques
               oculaires avec celles d’une population aussi large que celle des États-Unis.
            

Enfin, il mit sa main droite devant un écran pour l’analyse de son empreinte digitale.
               Trois voyants verts s’allumèrent simultanément et le dispositif d’ouverture du sas
               s’enclencha. Lagarde pénétra précipitamment dans la salle de contrôle. Les murs y
               étaient recouverts d’écrans sur lesquels défilaient des centaines d’images. Au fond
               de la pièce, une porte vitrée était entrouverte, laissant apercevoir des super-ordinateurs.
            

Depuis ce lieu, le général Lagarde contrôlait le monde entier. Il avait accès instantanément
               à n’importe quelle information. Son QG était connecté aux serveurs de la NSA et des
               plus grands centres informatiques des États-Unis. Il bénéficiait d’une puissance phénoménale,
               disponible à tout instant. Et tout cela de la façon la plus discrète possible.
            

En 1974, lors de la fin du programme lunaire Apollo, le gouvernement américain avait
               décidé d’allouer, dans le plus grand secret, un budget spécial à cette cellule. Elle
               avait été nommée « triple SA », était ultraconfidentielle et peu de gens connaissaient
               son existence. Walter Lagarde en avait été promu responsable, car il était la personne
               la plus qualifiée pour la faire fonctionner. Il se sentit tout de suite investi d’une
               mission hors du commun : élaborer toutes les stratégies pour protéger un secret colossal.
               Pour mener à bien cette tâche, il lui fallait des moyens. Des fonds étaient débloqués
               chaque année pour permettre l’activité de la cellule. Il avait engagé les meilleurs
               informaticiens, les historiens les plus doués, et enfin une véritable unité d’élite
               veillant à éviter que tout individu proche de la vérité ne nuise aux objectifs de
               l’agence.
            

 

Le capitaine Carl Bennett, se relevant de son bureau, vit la mine agacée de son supérieur.
               Il lui dit d’un ton neutre :
            

— Toujours aucun signal, mon général. J’ai relancé le protocole à plusieurs reprises,
               sans résultat. J’ai tenté de contourner les systèmes de sécurité pour essayer de reprendre
               le contrôle de l’appareil mais les logiciels utilisés à l’époque ne le permettent
               malheureusement pas. Je continue tout de même en amplifiant au maximum l’émission
               radio.
            

— Continuez, Bennett, continuez ! répondit Lagarde, exaspéré, en se dirigeant vers
               le bureau central. Rendez-vous compte ! C’est la simplicité de cette machine qui nous
               pose aujourd’hui des problèmes !
            

Il frappa du poing sur le bureau.

— Bon sang, jamais je n’aurais cru cela !

Après un long silence, le capitaine reprit :

— J’oubliais, mon général, j’ai vérifié les mots-clefs pour les dernières vingt-quatre
               heures sur le logiciel d’analyse des communications. Rien de particulier à signaler.
               Juste une augmentation de fréquence du mot « conjonction ».
            

— C’est normal, Bennett. On approche de la date. Tout à fait normal.

— Il y a quand même un hic, mon général. Nos informations nous révèlent qu’un télescope
               au Chili a été dirigé sur la zone.
            

— Je suis déjà au courant, Bennett. Ne vous inquiétez pas. J’ai envoyé notre meilleur
               homme sur place. Ce problème va être résolu incessamment. D’ailleurs, il reste aussi
               un autre élément à risque à éliminer à Athènes et il se peut que les deux soient déjà
               neutralisés.
            

Dans l’agence, chacun avait sa spécialité et personne ne débordait de son cadre. Le
               général Lagarde en était le grand centralisateur. La cellule spéciale, en fait, c’était
               lui, et lui seul. Il était le maître absolu à bord. Ceux qui avaient essayé d’obtenir
               des informations sur son service ou qui en connaissaient un peu trop pour le gêner
               disparaissaient rapidement. Son pouvoir reposait sur le « secret-défense ». Impossible
               dès lors de lui demander des comptes. Lagarde fonctionnait en électron libre, profitant
               de tout un système.
            

Vingt ans auparavant, à la fin de la guerre froide, certains dirigeants avaient émis
               des réserves sur cette agence spéciale, sa politique ainsi que sur les fonds qui lui
               étaient octroyés. En quelques jours, tout fut réglé et plus personne n’osa prononcer
               le nom de la cellule. Certains démissionnèrent, un disparut, et les budgets furent
               même augmentés. Lagarde était tout-puissant. Il pouvait inventer et démonter n’importe
               quel scénario. Il maîtrisait l’information, sans aucune limite. Les personnes qui
               le connaissaient le redoutaient. Il était préférable de s’en faire un allié. On lui
               aurait demandé de déchoir le Président, de provoquer une guerre ou de devenir l’homme
               le plus riche de la planète, en trois jours il l’aurait réalisé. Mais il n’avait pas
               besoin de cela. Une seule chose comptait pour lui : l’unique objet que, depuis plus
               de quarante ans, il s’était attribué.
            

 

Le général sortit de ses pensées. Il observait Bennett de dos, qui s’affairait sur
               un clavier. Il pensa qu’à sa mort il aurait bien voulu voir le capitaine le remplacer.
               Il le considérait comme son successeur. Un élément sûr, se dit-il.
            

— Vous ferez une recherche approfondie sur ces nouveaux mots, Bennett, lui demanda-t-il.

Il lui tendit un papier.

Bennett lut trois mots-clefs. Il reconnut le nom d’un illustre homme grec, celui d’un
               savant italien, et enfin d’un roi français. Chacun d’eux avait magistralement marqué
               l’Histoire à sa façon.
            




Notes

(1) Space Security Special Agency.

(2) National Security Agency.
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Les éclairages de secours prirent le relais automatiquement. Le télescope, gigantesque,
               trônait comme une bête dressée au milieu de la cathédrale de métal. Elena se retrouvait
               dans une semi-pénombre. Seul le faisceau laser dirigé vers l’espace fonctionnait encore
               et conférait à l’ensemble une ambiance de Guerre des étoiles. Elle revint rapidement
               vers la salle de contrôle qu’elle venait de quitter. Tous les écrans étaient éteints.
               Un silence inhabituel régnait là aussi. Elle décrocha un téléphone. Aucune tonalité.
               La ligne était coupée. Elle se rappela qu’elle était seule sur le site. Elle l’avait
               réservé rien que pour elle pour les premières heures de la nuit afin de bénéficier
               de toute la puissance de l’interférométrie. Ce système unique, combinant les quatre
               télescopes du VLT en un seul, décuplait les propriétés d’observation au point de pouvoir
               voir un homme marcher sur la Lune. Ce soir, celle-ci était pleine et ronde. D’habitude,
               l’astre de la nuit dérangeait les astronomes, car il amenait trop de pollution lumineuse,
               empêchant toute observation convenable du cosmos. Mais, dans ce cas-ci, il intéressait
               Elena au plus haut point. Ce soir-là, elle était donc seule à y trouver de l’intérêt.
               Le personnel et les autres scientifiques étaient descendus à l’hôtel de l’observatoire, deux kilomètres plus
               bas.
            

Elena empoigna son téléphone portable laissé sur son bureau et prit quelques instants
               pour évaluer la situation. Malheureusement, elle n’avait pas pris soin d’y enregistrer
               les numéros de l’hôtel. Elle décida de quitter la salle de contrôle et pénétra de
               nouveau dans l’hémicycle. Trouver la salle des fusibles… c’est peut-être le mieux à faire, songea-t-elle. Elle descendit prudemment l’escalier métallique qui l’amenait vers
               la base du télescope. Ses sens étaient en éveil. Elle savait ce qui était arrivé à
               de nombreux scientifiques et historiens qui avaient été trop loin dans leurs investigations.
               Ce soir, c’était peut-être son tour.
            

Elle se sentit très vulnérable au milieu de la rotonde et préféra remonter pour se
               retrouver en hauteur. Elle y alla à pas de loup. Les idées quant à la meilleure stratégie
               défilaient dans sa tête. Remonter et peut-être ne plus pouvoir descendre, prise au piège comme un poisson dans
                  une nasse, ou filer vers l’extérieur pour atteindre l’hôtel ? Elle opta pour la seconde solution. Elle redescendit une nouvelle fois et se dirigea
               silencieusement par un couloir vers la sortie qui la mènerait sur l’esplanade extérieure.
               Arrivée devant la porte, elle l’ouvrit en douceur. Un courant d’air froid s’engouffra.
               Les nuits dans le désert, à deux mille six cents mètres d’altitude, étaient glaciales.
               Elle aperçut dans le sas d’entrée, accrochée à un portemanteau, une veste de travail
               qu’un membre du personnel avait oubliée. Elle l’enfila, remonta le col et sortit.
            

Sur l’esplanade des télescopes, le ciel n’était qu’étoiles. La Voie lactée, accompagnée
               de la Lune, illuminait la nuit à perte de vue. Des milliers de guirlandes lumineuses
               décoraient la voûte céleste. Elena respira un grand coup d’air frais et s’avança.
               Tout était silencieux. Aucune lumière artificielle, l’électricité étant coupée. Devant elle, les silhouettes sombres
               des quatre télescopes, alignés sur presque trois cents mètres, se détachaient du fond
               lumineux. S’orientant, elle comprit qu’elle devrait traverser l’esplanade jusqu’au
               dernier pour ensuite prendre la route vers l’hôtel. Le seul ennui, c’est qu’elle serait
               visible. Prenant son courage à deux mains, elle s’élança vers le deuxième télescope.
               Il y avait une cinquantaine de mètres à franchir en zone découverte. Tout à coup,
               elle crut apercevoir un mouvement de l’autre côté de la place. Elle s’arrêta net et
               scruta fixement, sans plus bouger, durant de longues secondes. Elle pensa distinguer
               une forme immobile. Elle hésitait. Est-ce quelqu’un ? Mes yeux me jouent-ils des tours ? Au bout d’un moment, elle se ravisa et repartit promptement. Il lui restait dix mètres.
               Pourvu qu’une porte soit ouverte, pria-t-elle. Elle tourna rapidement autour de l’observatoire, cherchant une issue
               qu’elle aperçut enfin. Elle l’ouvrit brutalement et s’y engouffra. Poussant un soupir
               de soulagement, elle verrouilla la porte en triple vitesse puis se précipita dans
               le couloir vers la salle centrale du deuxième télescope.
            

Lorsqu’un bruit sourd résonna en provenance de la porte, son cœur s’emballa violemment
               dans sa poitrine. Il lui fallait fuir. Une pensée traversa alors son esprit. Elle
               se souvenait que chaque télescope était relié aux autres via un réseau de tunnels
               souterrains permettant le passage et la recombinaison des informations optiques. Grâce
               à la technique d’interférométrie, un jeu de miroirs dirigeait la lumière des télescopes
               très précisément, l’amenant vers un appareil centralisé qui la recomposait ensuite
               en une image d’une extraordinaire finesse. Elena devait trouver ce passage qui allait
               la conduire sous terre. Elle fit le tour du télescope en courant.
            

Un grand coup retentit à nouveau du côté du sas d’entrée.
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