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J’ai écrit ces pages en pensant à mes neveux et nièces,
et à tous ceux de leur génération qui cherchent
à mener une vie juste et droite
dans toutes ses dimensions : familiale, professionnelle,
sociale et politique.
Avant-propos


Au premier trimestre de l’année 2009, l’Église catholique s’est trouvée comme enfermée par une mauvaise image d’elle-même, prise au piège de sa communication. Incomprise par l’opinion publique internationale, elle fut alors amenée à dissiper ses « erreurs de management1 » ! En février 2013, le pape Benoît XVI, renonçant au pontificat, provoquait en une demi-journée un complet retournement de l’opinion et suscitait une admiration inattendue. Ces phénomènes, moins superficiels et plus conséquents qu’on ne l’imagine, affectent de plus en plus l’Église et l’accueil de l’Évangile. Cinquante ans après le concile Vatican II, après ce « courant d’air » voulu par le pape Jean XXIII, pourquoi en est-on arrivé là ? À sa manière, le pape François nous invite à regarder bien en face cette évolution.
Elle m’accompagne au quotidien cette question lorsque, parcourant le diocèse de Lille comme j’aime le faire, elle surgit au détour des conversations. J’entends que, assez spontanément, beaucoup retiennent de ces phénomènes des interprétations, des caricatures, bien éloignées des réalités vécues par les communautés chrétiennes, peinées de la dérision et des préjugés ! Ces communautés ne sont pas aveugles, elles s’interrogent : pourquoi notre langage demeure-t-il si peu accessible ? Les chrétiens sont-ils décidément étrangers à leur époque ? Rêvent-ils tellement d’un ailleurs que l’ici leur soit indifférent ? Est-ce ainsi qu’ils interprètent cette conviction : « Nous n’avons pas ici-bas de cité (définitive) qui dure toujours ; nous (attendons) recherchons celle qui est à venir2. » C’est dans ce contexte que s’est ébauchée l’idée de cet ouvrage.
Pour explorer leur situation sans fuir ou nier ce monde, les chrétiens peuvent faire appel à une richesse spécifique, c’est l’espérance chrétienne. De quoi s’agit-il ? À partir de son titre, cet ouvrage voudrait insister sur cette « aptitude » en prenant appui sur la lettre de l’apôtre Paul aux Romains3 : l’espérance ne déçoit pas, ne trompe pas, ne cause pas de honte. Entendons-nous bien, il ne s’agit pas de mettre en valeur une disposition parmi d’autres de la psychologie positive préconisant l’optimisation de toutes les situations : l’espérance ne se résume pas à la résilience, thème cher à notre époque. Pas plus qu’il ne s’agit d’encourager cette confiance en soi qui se nourrit du seul et ambitieux pouvoir de la volonté. Prenant à la lettre la définition objective de l’espérance que donne le dictionnaire Le petit Robert, « sentiment qui fait entrevoir comme probable la réalisation de ce que l’on désire », je propose seulement et simplement de remplacer le mot « probable » par celui de « possible » ! Je m’en expliquerai.
Je le dis d’emblée, je ne cherche pas ici à développer une analyse personnelle, mon ambition est beaucoup plus modeste. J’aimerais entraîner mes lecteurs à reconsidérer le dialogue de l’Église avec ses interlocuteurs dans la société en attirant l’attention sur quelques articulations particulières. Articulations indispensables à ce dialogue dans la société de notre temps, sa démocratie et ses orientations économiques. Mais articulations trop estompées ou mal comprises, et insuffisamment mises en œuvre malgré les efforts renouvelés par l’Église. Or l’apport de l’Église catholique dans ce débat nous offre certaines ressources utiles et fiables pour ce monde dans le domaine de la vie spirituelle, mais aussi dans celui de la crise endémique du néolibéralisme, de la justice et de cette égalité des chances tellement désirée.
Je m’adresse ainsi aux femmes et aux hommes, de toutes conditions et pensées, croyants ou non évidemment. Et en particulier à ceux qui, comme le dit la constitution Gaudium et spes du concile Vatican II, se sentent « marqués par une situation si complexe (…) ont beaucoup de mal à discerner les valeurs permanentes (…) ne savent comment les harmoniser avec les découvertes récentes4 ». À ceux donc qui acceptent de se mettre à la disposition de la société démocratique comme de toutes les communautés chrétiennes où l’on prend soin de ses frères. À ceux plus encore qui se sentent gênés, pour ne pas dire culpabilisés, de croiser à l’angle des rues tant de mains tendues…
Bref, j’aimerais dialoguer avec ceux qui n’acceptent pas les choses comme elles sont et se demandent s’il est possible d’y remédier de quelque façon, là où ils travaillent, là où ils respirent, là où ils prient peut-être. Et qui pour ce faire cherchent quelques indications expérimentées, quelques articulations…
C’est la raison pour laquelle la première partie de cet ouvrage invite à la relecture de certaines propositions réunies par l’Église depuis un bon siècle au sujet des valeurs indispensables à notre démocratie. Pour enrichir ce dialogue-là, j’ai demandé au père Henri Madelin d’apporter son propre regard expérimenté sur les données démocratiques de notre temps. Dans le même esprit, j’ai sollicité le politologue Dominique Reynié pour mieux cerner cette question des valeurs qui travaille aujourd’hui tous les responsables de notre société. Ils proposent une analyse complémentaire à mon propos en se situant davantage dans le domaine de la sécularisation. La pertinence de leur discernement nous aidera à rechercher avec eux, dans le champ démocratique et social, en quoi « l’idéal d’aujourd’hui peut être le réel de demain5 ». En cette recherche, l’attrait de l’Espérance ne peut être négligé, ni son impact sur les valeurs sans lesquelles il n’est pas de progrès juste et durable.
En une seconde partie, je propose de relire cette doctrine sociale de l’Église, qui s’impose avec une étonnante pertinence dans la lecture du monde économique d’aujourd’hui. Le mot « doctrine » peut sembler bien raide pour aborder un dialogue vrai, et il faudra dissiper sur ce point quelques amalgames immérités. Pour argumenter par l’exemple cette relecture, j’ai sollicité le concours de deux acteurs particuliers du monde économique, celui de M. Alain Deleu, président de la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC) de 1993 à 2002, et celui de Mme Thérèse Lebrun, président-recteur déléguée de l’Université catholique de Lille. Le premier a essayé, tout au long de sa vie commencée par l’enseignement, de relier ses convictions aux choix que doit défendre un syndicat en l’honneur des citoyens. La seconde essaie de relier chaque jour sa pédagogie à l’engagement social dans le domaine de l’économie de la santé et dans le monde de la jeunesse.
Conscient des interrogations que pose notre société, et qu’elle se pose, j’entreprends ce dialogue avec ceux qui se risquent aussi à prendre la parole. Rien ne serait plus étranger à notre mission d’Église que de ne pas entendre ces échos-là !
Que les contributeurs de cet ouvrage soient tous ici remerciés avec toute ma gratitude. Par leur propos, ils nous aident à maintenir la bonne réputation sociale de ce diocèse de Lille, qui vient de fêter en cette année 2013 son centenaire !



I
L’ÉGLISE N’EXISTE PAS POUR ELLE-MÊME




Ce que moi-même j’ai appris…


En préalable, je me sens convoqué, en quelque sorte, à situer humainement ma démarche et le projet de cet ouvrage. C’est pourquoi j’évoque brièvement mon parcours personnel : il peut aider et guider la rencontre avec mes lecteurs.
Comme toute conscience humaine, la mienne s’enracine dans l’éducation. Les jésuites ont éveillé en moi le réflexe de saint Ignace : « sentir et goûter les choses intérieurement » ! J’ai découvert et j’aime cette manière d’aborder les réalités, je crains vite les circonstances et les expressions qui me semblent superficielles, je préfère le silence à tout propos inutile, j’éprouve un bonheur simple, tout humain mais intense, à vivre et marcher avec mes frères sur les sentiers de ce monde. À cette disponibilité, vécue et voulue comme une attitude spirituelle, se mêle la patience sans indécision, sans passivité. Pas d’oracle à attendre, plutôt une écoute libre et le plus gratuite possible en vue d’une action rationnelle, tel est mon principe.
Un choix de vie à justifier
Évidemment, mon discernement s’est inconsciemment associé à ma vocation : servir le Christ, avec et pour les autres. Comme tout le monde, j’ai affronté une succession d’interrogations inconfortables : suis-je sur le bon chemin, celui qui me rendra heureux et rendra heureux ceux avec lesquels je vivrai ? Au départ, je n’entrevoyais pas ces questions comme reliées entre elles par un fil invisible, une continuité qui leur donnait sens. Né dans une famille simplement et profondément chrétienne, je n’ai jamais trouvé étonnant d’être habité par le projet de devenir prêtre. Mais de là à être sûr que ce chemin soit le meilleur pour moi-même, il y avait une sérieuse distance ! Au moment de mon adolescence et plus encore de l’entrée dans l’âge adulte, j’ai aperçu la grande incertitude de tout avenir personnel. L’orientation des études, le désir d’entrer dans une vie professionnelle, la possibilité de choisir le célibat, autant de questions qui m’obligeaient à rester prudemment en éveil. Une sérieuse inquiétude s’affirmait peu à peu : de telles conditions sont-elles vraiment tenables toute une vie ? Trouverais-je des justifications ou des arguments suffisants que je puisse faire valoir à quiconque m’en demanderait raison ?
Je n’ai reçu aucune réponse immédiate. J’ai rencontré peu à peu les réponses appropriées en me mettant en route en quelque sorte, en allant vers la décision d’agir, et d’engager les pas suivants. Je n’ai jamais négligé les interrogations, les illusions, les raisonnements, la recherche de justifications : mais sans les ignorer, j’ai toujours préféré les accompagner par l’action. Faut-il que je sois plus disert sur l’histoire de ma vocation ? Comment puis-je en montrer le cheminement ?
De ce point de vue, je dois beaucoup à une rencontre intellectuelle, celle du philosophe Maurice Blondel, l’initiateur à la fin du XIXe siècle de la philosophie de l’Action. Ce chercheur de sens était intrigué de constater que l’on n’avait jamais, jusqu’alors, exploré l’action humaine en tant que telle. La marche se prouve en marchant, dit-on, mais pourquoi et en vertu de quoi chacun de nous agit-il ? Quels sont les mécanismes qui entraînent l’homme à agir ? Le philosophe le dit avec plus de précision : qu’est-ce qui entraîne l’homme à entretenir, par la décision et l’action quotidiennes, le dynamisme par lequel il espère se trouver lui-même conforme à ce qu’il cherche ou, suivant l’expression du philosophe, à « s’égaler soi-même » ? Dans la pensée de ce dernier, le phénomène de l’action offre l’occasion d’une analyse très riche susceptible de mettre en évidence tous les ressorts de l’activité humaine.
J’ai alors réalisé que la vie familiale, l’expression artistique, la recherche intellectuelle, la participation à la vie sociale, l’engagement professionnel ou politique, le choix religieux, tous ces choix et engagements qui font appel à des motivations diverses et parfois contradictoires, peuvent être ordonnés à une seule et grande aspiration. Il s’agit de répondre, par ces moyens et ces circonstances, à l’unique question qui vaille : « Oui ou non, la vie humaine a-t-elle un sens, et l’homme a-t-il une destinée ? J’agis, mais sans même savoir ce qu’est l’action, sans avoir souhaité de vivre, sans connaître au juste ni qui je suis, ni même si je suis. (…) J’en aurai le cœur net. » Ce sont les premiers mots de la thèse de 1893 : L’Action, essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique1.
L’influence du philosophe d’Aix a été grande dans les milieux intellectuels de la première moitié du XXe siècle et les milieux catholiques, même si son catholicisme affirmé l’a tenu à l’écart des grandes expressions de la reconnaissance publique. Deux enseignements de ce philosophe trop méconnu m’accompagnent toujours.
D’une part, l’esprit même de sa philosophie : il peut être considéré comme un itinéraire d’analyse et d’évaluation de l’action quotidienne ! À la manière de ceux qui viennent des traditions spirituelles, de saint Ignace ou de saint François de Sales par exemple. Évoquant le cheminement de ces deux maîtres spirituels, je précise comment j’en perçois la « clé », si je peux ainsi dire. Ignace, condamné à l’inaction par la blessure reçue au siège de Pampelune en 1521, prend conscience de ce qui le conduit à la satisfaction la plus durable : la ressemblance avec les saints, qui est la voie personnelle qu’il suivra. François, environ soixante ans plus tard, prend conscience que la grave crise spirituelle qu’il affronte au cours de sa vie étudiante trouve son apaisement dans le choix de la confiance et dans l’action, qui lui révélera le sens recherché. « Viens et tu verras2 », dit Jésus à ceux qui cherchent le chemin de la vie. Discernements respectifs portés à leur maturité dans l’action et la continuité.
Blondel inscrit sa réflexion philosophique dans cette dynamique-là. Cet homme exprimait la certitude que l’action humaine est un lieu majeur d’observation et de connaissance de l’homme sur lui-même quand il se sait en recherche du sens de sa propre vie. Il écrit dans sa thèse : « La science de la vie reste accessible à qui n’en a point d’autre3. »
D’autre part, l’action humaine – accomplie chaque jour – appelle en permanence l’homme vers l’avant. Il y a de nos jours bien des comportements qui traduisent inconsciemment cette attirance vers l’avant ! Et par ce dynamisme, on découvre soi-même progressivement le terme vers lequel on s’avance. Il faut aller en avant « sans jamais s’enfermer dans le tombeau d’un passé mort4 ». Car « qui ne lutte pas est déjà vaincu ; qui n’agit pas est agi et défait5 ». Ou encore cette étonnante maxime : « Avoir agi ne dispense pas d’agir ; il n’y a point de rentiers dans la vie morale6. »
Ainsi, l’action humaine est celle où l’homme peut expérimenter que son centre d’énergie ne se trouve peut-être pas seulement en lui-même. Et qu’il n’est pas réellement seul. Par l’action, il se rend disponible à plus que lui-même, aux autres, au monde : « L’action déplace en quelque sorte le centre de gravité de l’homme, pour le transporter de l’intention idéale dans l’opération totale7. » On peut comprendre de cette manière pourquoi l’action humaine recèle en elle la capacité d’ouvrir des champs d’exploration à la réflexion, mais aussi ouvre le futur, contenu en elle au-delà de son résultat immédiat : « L’idéal d’aujourd’hui peut être le réel de demain8. » À ce jour où les utopies du siècle dernier se sont enlisées dans les déceptions et les désillusions, on peut certes douter de cette formule ! Pourtant, si les figures et les étapes historiques s’usent avec les organisations politiques et les systèmes économiques, renaît sans cesse le désir d’une société plus juste. Les artistes, les créateurs, les poètes, aussi sombre que soit le monde qu’ils évoquent, entretiennent sans mal la flamme d’un avenir meilleur. N’est-ce pas dans l’action réfléchie, en dépit des aléas de l’histoire, que s’élaborent toutes sortes d’enchaînements et de sédiments révélés par les cultures, les richesses des familles comme des nations ?
La philosophie naît des étonnements, elle est apte à ouvrir à la contemplation. Mais le philosophe, surtout dans l’université française de la fin du XIXe siècle, ne pouvait dire sans précautions que l’homme s’ouvre aussi à Dieu ; il prendra pourtant la liberté d’exprimer la question au cours même de sa démonstration, et de conduire jusqu’à la nécessité d’y répondre. C’est à la dernière page de son livre qu’il sollicite la réponse de chaque liberté. Je l’ai ainsi perçue et reçue.
 



Parole de Dieu et expérience d’Église


À l’aide de ce questionnement philosophique de ma jeunesse, je me familiarisais aussi avec la Parole de Dieu : elle se glissait en moi en me rejoignant de façon décisive chaque jour pas à pas ! C’est dans le premier Testament que j’ai entendu les indices de sa voix. D’abord par le livre de Job où j’ai goûté cette espérance obstinée que traduit le texte lorsqu’il évoque la confiance du juste, injustement terrassé : Job découvre, dans son long compagnonnage avec Dieu que Celui-ci n’est pas avec le mal contre lui mais avec lui contre le mal. Avec la prophétie de Natan, au livre de Samuel1, je réalisais progressivement que le grand roi David devait accepter l’idée qu’il n’œuvrait pas pour Dieu, quelque bien qu’il puisse faire. David était appelé, en effet, à comprendre que Dieu seul possédait assez de fidélité pour maintenir sa dynastie, sa maison, au long des siècles, entre heurs et malheurs. Parce que ce roi David était intimement connu et aimé par Dieu tel qu’il était : « tous mes chemins te sont familiers2 », il était accompagné de la sorte par cette Parole.
Voilà comment j’ai entendu résonner en moi-même et pour moi-même l’appel à être serviteur consacré de l’Évangile, tel que Jean l’évangéliste le décrit au chapitre premier. Car ce sont les uns qui appellent les autres, au nom même de Celui qu’ils ont rencontré : nous avons trouvé Celui que nous cherchons, viens et tu verras ! Et l’appelé s’entend dire, comme Nathanaël lui-même : je te connaissais déjà ; lorsque je t’ai vu sous le figuier (et c’est un lieu pour l’étude de la Parole), je savais qui tu étais… Mais tu verras des choses plus grandes encore ! Cette vibration au texte se comprend comme une écoute de la Parole d’une personne dans une rencontre intime. Si une telle Parole a du sens, c’est parce qu’elle est traduite par un être qui l’exprime de telle sorte qu’elle me rejoint intimement. Ainsi, peu à peu, j’ai moi-même pu réaliser que ces indices, de Natan à Jean Baptiste, de Loyola à Blondel, de la prière secrète aux intonations liturgiques, de la musique aux arts plastiques, dessinaient la figure aimée de « Celui qui aime le premier » : le Père en sa bonté, Jésus en sa discrète proximité, l’Esprit qui en nous « dresse sa tente » ! Pour moi la rencontre du Christ n’a pas été un coup de foudre comme pour d’autres, mais un dévoilement patient et continu avec la tenace révélation d’une présence qui ne s’impose pas, qui ne se dément pas. La devise épiscopale que j’ai choisie, « La joie de croire », s’est présentée à moi comme une évidence, elle demeure telle aujourd’hui.
J’eus, par la suite, l’occasion d’éprouver la vérité de ces intuitions philosophiques et spirituelles comme jeune enseignant, puis comme jeune prêtre. À l’heure des choix décisifs de ma vie, je voyais bien sûr que les perspectives pour l’Église n’étaient pas des plus brillantes, au regard des évaluations statistiques, par exemple. La situation ne s’est pas améliorée, c’est le moins qu’on puisse dire. Et pourtant, jour après jour, comme prêtre depuis trente ans, comme évêque depuis plus de douze ans, je vois se renouveler, pudiquement, subrepticement mais réellement, des découvertes, des engagements et des approfondissements où je reconnais la fidélité de Dieu.
Depuis le temps du concile de Vatican II, et cela fait cinquante ans, j’entends parler de la crise de l’Église. En dépit de ce contexte, qui ne la voit s’inviter respectueusement et démocratiquement dans ce débat social, comme elle le fait au sujet de la laïcité ou de la bioéthique ?
Comme aumônier de mouvements de laïcs, de chrétiens engagés au niveau économique, social et associatif, j’ai observé que l’on se débattait, sans y voir bien clair, dans des responsabilités impressionnantes concernant le personnel des entreprises, et la gestion des biens qui assurent la vie de ces personnes et des sociétés. La vie des entreprises, tout comme celle des associations, ne se résume pas à la vie de groupes indépendants les uns des autres, mais elle impacte – on dit ainsi ! – la vie d’une région et son avenir.
C’est pourquoi dès les années 1990, après la chute du mur de Berlin, je me suis passionné pour la doctrine sociale de l’Église catholique, et me suis attaché à l’exposer. Devant des publics d’abord peu nombreux, mais progressivement grandissants et de plus en plus intéressés, je l’ai enseignée. J’en ai donné une version dans un livre modeste publié par le diocèse de Dijon3 au moment même où je devenais archevêque de Chambéry. Aujourd’hui plusieurs sites Internet offrent aux intéressés des informations sur cette doctrine sociale. La fin des idéologies et l’insuccès du libéralisme à résoudre les questions posées par le développement et par la justice, imposent de considérer et de parcourir d’autres voies. Jean-Paul II puis Benoît XVI ont redonné vigueur à cet enseignement, doctrine ou magistère de l’Église en matière sociale et économique. Je m’expliquerai plus tard sur ces trois termes possibles pour désigner ce qu’on n’entrevoit plus comme une idéologie concurrente, mais comme des repères pour l’action.
Opportunité inattendue, tout au début de mon épiscopat, en 2001, élu président de la commission financière de la Conférence des évêques, j’ai dû confronter mes réflexions avec les finances de l’Église en France. Occasion intéressante de professionnaliser l’intérêt que je portais à la gestion de ces petites entreprises que sont nos diocèses. De même pour les Radios chrétiennes francophones (RCF), dont j’avais présidé l’association locale à Dijon pendant douze ans, le réseau national ensuite comme président du conseil d’administration puis comme président du conseil d’orientation. Soit une expérience particulière de vingt ans de 1988 à 2008.
Le travail d’accompagnement des responsables financiers des diocèses – les économes diocésains toujours confrontés à des choix concrets de gestion des finances comme des ressources humaines –, la réflexion sur les finances de ces diocèses et de notre conférence, m’ont forcé à proposer des outils de travail pour ces personnels. Progressivement, ce travail, enrichi par les diverses formations auxquelles j’ai contribué, a permis de clarifier nos pratiques financières : elles étaient évidemment modestes (elles le restent, qui peut en douter aujourd’hui ?) mais perçues comme obscures, dissimulant des richesses. Ce qui n’est assurément pas le cas : l’ensemble des moyens annuels, produits et charges, des diocèses de France constitue un budget équivalent à celui d’un département de cinq cent mille habitants. Avec une moyenne de réserves, pour chacun des diocèses, d’environ un an de dépenses ! Ce qui est peu quand on ne produit rien à échanger pour assurer la prévision des recettes…
L’expérience d’un homme d’Église dans la gestion d’affaires publiques – puisque la responsabilité d’évêque impose de rendre compte de sa gestion, comme l’intendant de l’évangile4 – peut ainsi ne pas être « nulle » ! Qu’on ne cherche pas ici une justification exhaustive de la doctrine sociale de l’Église. En guise de pédagogie, j’essaie seulement de donner quelques interrogations qui me semblent pertinentes au regard des défis actuels.
« Mis au défi » !
Quels sont ces défis ou enjeux contemporains ? Nous voici conviés à les considérer. En premier lieu, celui de l’interreligieux. La diversité des approches religieuses n’est évidemment pas récente, mais leur confrontation se situe dans un contexte inédit : les migrations et les nouvelles communications provoquent entre elles plus qu’une confrontation, une rencontre. Et cette rencontre interroge ! C’est la raison ou la capacité de rendre compte des choix religieux qui se trouve dès lors sollicitée. Si, comme y invitait encore récemment Benoît XVI, l’urgence est de remettre Dieu dans l’horizon de l’homme, alors il faut le justifier et c’est de notre responsabilité de croyant.
Comme croyants, nous sommes attendus sur un autre front ! Celui de l’engagement pour la sauvegarde du monde où nous vivons. On aurait dit naguère : sa transformation. C’est toujours de cela qu’il s’agit, mais avec une prudence écologique désormais indispensable. En tout cas, il faut agir, la foi religieuse bien comprise ne peut en dispenser. Même si elle sait que la maîtrise de l’action humaine et de l’avenir ne nous appartient pas, même si elle croit que l’action de l’homme est une collaboration au dessein divin. Elle expérimente et témoigne de ce que la prière, qui remet tout à Dieu, est aussi source d’un agir qui change l’homme. Beau paradoxe à assumer, non ?
Enfin, les croyants que nous sommes sont interrogés sur deux fondements de vie : le bonheur et le sens. Cette vie qu’ils disent reçue de Dieu est-elle capable de satisfaire le bonheur que leurs contemporains recherchent de toutes leurs forces ? Nous ne pouvons pas échapper à ce questionnement, voire à la remise en cause de nos actions. Mais nous-mêmes ne croyons pas à un bonheur réservé en exclusivité, à une recette passagère ou égoïste. Ce que nous cherchons, c’est aussi une dimension universelle, une vision de l’homme. Pouvons-nous proposer le modèle d’un homme qui serait « réussi » ? Sommes-nous prêts à croire que l’homme est cet être inconditionnellement respecté qui peut dire « je » devant d’autres « moi » tout aussi respectables, et cela devant Celui qui les crée ? Telles sont les marques qui dessinent les champs de notre témoignage.
 



L’espérance stimule l’engagement


Revenons à notre constat initial : « Nous n’avons pas ici-bas de cité (définitive) qui dure toujours, nous (attendons) recherchons celle qui est à venir. » Cette opinion selon laquelle les chrétiens se tiennent hors du monde présent trouve en partie son origine dans l’affirmation de la lettre aux Hébreux. La traduction ici soulignée est celle, en français courant, de la nouvelle Bible œcuménique « ZeBible1 » à destination des jeunes ; les deux mots mis entre parenthèses dans cette citation sont ceux de la traduction liturgique catholique. Peu de différences entre ces deux traductions, mais le choix de verbes enrichit la perspective énoncée, qui devient ainsi plutôt active : tenir dans la durée et désirer l’avenir en question !
Est-ce possible, est-ce concevable lorsqu’on sait combien les imprévus d’une vie bousculent, rejettent, divisent nos convictions ? N’est-elle pas une perspective bien téméraire, cette espérance ? Il ne s’agit pas de percevoir l’espérance comme une sécurité « illuministe », acquise une fois pour toutes. Il s’agit de la rechercher, de la reconnaître dans les situations humaines et sociales les plus concrètes.
Les chrétiens s’engagent-ils réellement en ce monde où ils vivent ? La question peut être posée, même si, aujourd’hui, beaucoup parmi eux sont très actifs dans la construction d’un monde fraternel. Ne sont-ils pas tentés de s’en échapper par le moyen d’une espérance qui les dispense de participer à la recherche d’un royaume de justice et de paix ? C’est une accusation qui les atteint. Bien qu’elle ne paraisse plus vraiment de saison, elle mérite attention ; d’autant qu’elle a des racines lointaines. Dès la seconde lettre de Paul aux Thessaloniciens, on entend ce reproche : des fidèles, attendant pour bientôt le retour du Christ, affirmaient qu’il n’était plus nécessaire de se dépenser au travail quotidien et au souci de la justice, alors que l’apôtre recommande aux frères de ne pas se lasser de faire du bien.
C’est que l’enseignement permanent de l’Église sur elle-même et sa vocation dans le monde inclut ces deux accents. Nous sommes vraiment dans ce monde-ci pour participer à sa construction et faire qu’il soit habitable par tous ceux qui y vivent. Mais, en même temps, nous annonçons un monde à venir, nous savons que celui-ci ne sera pas achevé par nos seules forces. Nous ne nous contentons pas de ce qui est, pas plus que du futur immédiat que nous prévoyons, mais nous nous préparons à recevoir un avenir qui ne sera pas issu de nos mains seulement. Nous ne regardons pas ce monde avec nos seuls yeux de chair, nous observons, dans le cœur des hommes qui peinent et qui œuvrent, d’étonnantes transformations que seul l’Esprit de Dieu est capable de réaliser. Pour un fidèle du Christ, il y a donc toujours du nouveau à percevoir, du caché à discerner. Et dans le monde où nous vivons, il y a eu, et il y a encore, tellement de nouveautés qui nous invitent à aiguiser notre regard intérieur.
Ce n’est pas aujourd’hui que l’Église perçoit les nouveautés qui ont surgi dans le monde au cours du XXe siècle et qui nous placent dans des situations inédites. Dès les années 1960, on reconnaissait que les défis culturels devenaient très exigeants. L’ouverture du concile de Vatican II (en 1962) marquait nettement cette volonté d’analyser les situations nouvelles, de pressentir ce qui se préparait pour laisser à l’Esprit saint toute la place que nos intelligences étaient en mesure de comprendre. Cet Esprit inspire les intuitions les plus fortes pour redire, de façon nouvelle, les traits saillants de la vocation permanente de l’Église en lui imprimant la direction à suivre.
La charte, pour peu que ce mot convienne, de l’Église se trouve justement dans le premier texte du recueil des textes conciliaires, Lumen gentium, constitution dogmatique sur l’Église. J’aime à citer ici le paragraphe 8 de cette constitution.
« Le Christ, unique médiateur, crée et soutient continuellement sur la terre, comme un tout visible, son Église sainte, communauté de foi, d’espérance et de charité, par laquelle il répand, à l’intention de tous, la vérité et la grâce. (…) L’Église terrestre et l’Église enrichie des biens célestes ne doivent pas être considérées comme deux choses, elles constituent au contraire une seule réalité complexe, faite d’un double élément humain et divin. C’est pourquoi, en vertu d’une analogie qui n’est pas sans valeur, on la compare au mystère du Verbe incarné. (…) Ainsi l’Église, qui a cependant besoin pour remplir sa mission de ressources humaines, n’est pas faite pour chercher une gloire terrestre mais pour répandre, par son exemple aussi, l’humilité et l’abnégation (…).
L’Église avance dans son pèlerinage à travers les persécutions du monde et les consolations de Dieu, annonçant la croix et la mort du Seigneur jusqu’à ce qu’il vienne. La vertu du Seigneur ressuscité est sa force pour lui permettre de vaincre dans la patience et la charité les afflictions et les difficultés qui lui viennent à la fois du dehors et du dedans, et de révéler fidèlement au milieu du monde le mystère du Seigneur, encore enveloppé d’ombre, jusqu’au jour où, finalement, il éclatera dans la pleine lumière. »
Que l’on me pardonne cette citation déjà trop longue pour situer mon propos. Tout ce qui suit est d’abord fait pour être appréhendé sur le fond de ce mystère fondamental. La mission de l’Église, c’est de révéler à chaque génération le Christ sauveur. C’est de faire percevoir que nous n’aménageons pas seulement un monde pour aujourd’hui, et demain. Mais que nous sommes les bénéficiaires d’une aventure qui nous conduit, à partir de ce que nous vivons et expérimentons, à promouvoir la vie d’une humanité transformée par le regard bienveillant, certes mystérieux, de Dieu. Un regard qui aide à percevoir le don sans retour du Christ à tous les hommes, pour qu’ils vivent précisément une humanité transfigurée, ressuscitée. Et cela est possible.
 


De l’utopie à l’espérance : ce qui est possible


L’Église, dont nous sommes les fils, vient de loin. Elle a déjà accompli une tâche considérable depuis vingt siècles, développé une belle partie du programme qui lui est fixé, sans qu’elle puisse évaluer ce qui reste à faire d’ailleurs ! Elle se trouve implantée dans toutes les nations, mais elle n’a pas la prétention de les dominer : elle a compris, à travers les vicissitudes de l’histoire et les contradictions qu’elle a rencontrées, que telle n’était pas sa mission. Elle doit approfondir ce qu’elle a déjà vécu. Elle est encore neuve et jeune en certaines parties du monde, tandis qu’elle doit reprendre son souffle dans les continents où elle a grandi depuis si longtemps. Les langues par lesquelles elle s’exprime, les cultures qu’elle a façonnées ont subi de telles mutations qu’elle ne s’y reconnaît plus toujours. Il lui arrive même d’être parfois incomprise de ceux qu’elle a pourtant engendrés ! Un grand travail d’interprétation de ce qu’elle affronte actuellement demeure à réaliser pour elle.
Ce n’est pas la première fois ! Lors d’une période de grand bouleversement où elle a cru sombrer, elle a appris qu’en elle le visible et l’invisible sont toujours mêlés, de sorte que ce n’est pas seulement ce que l’on voit qui compte, mais aussi ce qui se réalise invisiblement. Augustin d’Hippone par exemple – nous sommes au début du Ve siècle – a, lui aussi, été troublé par ce que pouvait signifier envers le christianisme la chute de Rome, qui avait été une chance pour l’Église : l’édit de tolérance de Milan, puis le décret qui l’impose comme religion d’État, au IVe siècle. L’Église s’était déjà bien habituée à cette facilité. Qu’allait-elle devenir, si Rome ne dominait plus ?
Considérant la mission de l’Église, Augustin savait que l’œuvre de Dieu ne tenait en rien à la pérennité des empires, ni à la puissance extérieure des institutions. Il exposa de façon fulgurante sa théorie de l’Église visible et de l’Église invisible : « Au sein de la cité de Dieu, pendant du moins qu’elle accomplit son voyage à travers ce monde, plus d’un qui est uni à ses frères par la communion des mêmes sacrements sera banni un jour de la société des saints. De ces faux amis, les uns se tiennent dans l’ombre, les autres osent mêler ouvertement leur voix à celle de nos adversaires, pour murmurer contre le Dieu dont ils portent la marque sacrée, jouant ainsi deux rôles contraires et fréquentant également les théâtres et les lieux saints. Faut-il cependant désespérer de leur conversion ? Non, certes, puisque parmi nos ennemis les plus déclarés, nous avons des amis prédestinés encore inconnus à eux-mêmes. Les deux cités, en effet, sont mêlées et confondues ensemble pendant cette vie terrestre jusqu’à ce qu’elles se séparent au dernier jugement1. »
Ne retenons de ce passage ni la fourberie des faux amis de l’Église, ni la prédestination au salut que le jansénisme en déduira ; soulignons simplement qu’Augustin ne s’enferme nullement dans la seule action ecclésiale visible. Il sait déjà que le cheminement de l’Église ne lui permet pas de mesurer son action ; il sait que le chemin de la foi, en chacun, ne se révèle pas toujours au moment où on l’attend. C’est ce que disent ceux qui entrent dans l’Église à l’âge adulte : le Seigneur me cherchait depuis longtemps et je ne le savais pas, maintenant seulement, en revenant sur ce que j’ai vécu, je m’en rends compte ! Augustin savait que rien ne se joue de façon définitive dans le présent que nous vivons et voyons : l’Église n’est pas un corps politique, une société tout entière investie dans ses réalisations présentes et les projets à terme. Demeure toujours pour elle l’horizon des réalités dernières, qui est de l’ordre de l’ultime, de ce que Dieu prépare à travers les soubresauts de l’histoire humaine. C’est évidemment un acte d’espérance qui surgit, qui traverse l’histoire des hommes et l’histoire de l’Église.
Voilà qui rappelle et redit aux chrétiens qu’ils ne militent pas seulement pour produire les résultats d’une action mesurable selon les seuls critères de la réussite. Déjà l’architecte voit-il son projet avant tout le monde, et le musicien entend-il ce qu’il compose avant même qu’un interprète s’en saisisse. De même, le visionnaire politique sait qu’il a perdu une bataille, mais non pas la guerre ! Le croyant sait, lui, que sa plus belle œuvre, c’est le plus petit geste d’amour et de don de soi, accompli par le plus petit des hommes et dans la plus ignorée des relations entre deux êtres. C’est ce geste qui sera compté pour grand dans le royaume de l’amour. L’annonce du jugement dernier le révèle dans le chapitre 25 de l’Évangile de saint Matthieu : le Roi n’a pas besoin d’hommages pour lui-même, mais pour les petits, les pauvres, les ignorés, afin qu’ils participent au banquet de la vie comme tous les autres. Ainsi le Roi n’attend pas que l’on fasse le bien de façon visible en se rapportant à lui, il sait et il aime que des personnes soient capables de faire le bien, même en ignorant qu’ils agissent avec le Christ.
Dans un texte de 1971 auquel je me référerai plus loin2, le pape Paul VI présente une analyse pénétrante du rôle de l’utopie renaissante au sein des sociétés modernes, alors qu’à cette époque on pressentait bien les échecs des idéologies politiques qui gouvernaient le monde depuis le début du siècle. Les aspirations de la fin des années 1960, en Europe du moins, sont évaluées avec un regard très bienveillant certes, et chacun mesure qu’elles n’ont pas effacé les contradictions qui pèsent encore sur nous. Mais le pape ne parle pas de rêve, il veut ouvrir un avenir dans un monde qui redoute les impasses. Je le cite :
« D’où une contestation qui surgit un peu partout, signe d’un malaise profond, tandis qu’on assiste à la renaissance de ce qu’il est convenu d’appeler les “utopies”, qui prétendent, mieux que les idéologies, résoudre les problèmes politiques des sociétés modernes. Il serait dangereux de le méconnaître, l’appel à l’utopie est souvent un prétexte commode à qui veut fuir les tâches concrètes pour se réfugier dans un monde imaginaire. Vivre dans un futur hypothétique est un alibi facile pour repousser des responsabilités immédiates. Mais, il faut bien le reconnaître, cette forme de critique de la société existante, provoque souvent l’imagination prospective, à la fois pour percevoir dans le présent le possible ignoré qui s’y trouve inscrit et pour orienter vers un avenir neuf ; elle soutient ainsi la dynamique sociale par la confiance qu’elle donne aux forces inventives de l’esprit et du cœur humains ; et, si elle ne refuse aucune ouverture, elle peut aussi rencontrer l’appel chrétien (…). »
En effet, « l’attente de la nouvelle terre, loin d’affaiblir en nous le souci de cultiver cette terre doit plutôt le réveiller : le corps de la nouvelle famille humaine y grandit, qui offre déjà quelque ébauche du siècle à venir ».
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Notes
1. Les mots sont du cardinal Walter Kasper, alors membre de la Curie, lors de la levée de l’excommunication des évêques choisis en 1988 par Mgr Lefebvre et dont l’un d’eux tenait des propos négationnistes que le pape a reconnu avoir ignorés. S’y ajoutait le contexte d’une excommunication dramatique au Brésil.
2. Hébreux 13,14.
3. Romains 5,5.
4. Gaudium et spes, no 9.
5. Voir note 13, p. 22.
1. Chez Félix Alcan, 1893. L’ouvrage de Maurice Blondel vient d’être réédité (3e édition) par les PUF en mai 2013.
2. Jean 1,39.46.
3. L’Action, PUF, 1950 (2e éd.), p. 85.
4. Ibid., op. cit., p. 123.
5. Ibid., op. cit., p. 171.
6. Ibid., op. cit., p. 193.
7. Ibid., op. cit., p. 151.
8. Ibid., op. cit., p. 297.
1. 2 Samuel 7.
2. Psaume 138(139),3.
3. L’enseignement de l’Église sur les questions sociales, Cité vivante, 2000.
4. Luc 16, mais celui-ci, fort habile, se révélait peu fiable !
1. He 13,14, Bibli’O, 2011. La traduction en français courant date de 1977.
1. Saint Augustin, La cité de Dieu, livre I, chap. 35.
2. Octogesima adveniens, lettre apostolique au cardinal Roy, 14 mai 1971. Ici, le no 37.
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