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    Dédicace


    


    À celui qui m’a inspiré ce livre.


    Oui, tu as deviné, ce bouquin parle de toi.


    

  

  
    


    Chapitre premier


    Wes n’arrive pas à s’enlever cette foutue chanson de la tête. Un air entêtant qui tourne en boucle, au point qu’il se met à le fredonner. D’ailleurs, qui est le chanteur ? Pas la moindre idée.


    La chanson le laisse enfin tranquille quand son téléphone bipe. C’est la notification de son application des citations célèbres, la minute sagesse du jour :


     


    L’amour est une grave maladie mentale. Platon.


     


    Wes balaie nonchalamment l’écran. Il n’a pas que ça à faire aujourd’hui. L’amour, il s’en fiche, c’est de temps dont il a besoin.


    Son planning est rempli à craquer de rendez-vous qui s’enchaînent sans une pause pour respirer. Puis il doit quitter le bureau à 17 h 30, rentrer en voiture, se doucher, se raser, s’habiller et repartir de la maison à 18 h 45. Enfin, s’il a l’intention d’arriver à l’heure à son rencard. Et il y compte bien.


    Ils se sont rencontrés au bar le Foie. Elle s’appelle Annabeth, un point sur lequel elle a insisté.


    — Ni Anna ni Beth, a-t-elle dit. Si on m’appelle comme ça, je ne réponds pas. Moi, c’est Annabeth.


    Il a répondu :


    — C’est compris.


    


    — Vous en êtes sûr ? Si vous saviez le nombre de mecs qui oublient.


    C’est là qu’il a failli tout gâcher, il mourait d’envie de rétorquer : « Sérieux ? Mais avec quel genre de pauvres types vous sortez ? » Il s’est retenu de justesse pour se contenter d’un sobre :


    — Oui, j’ai compris. Je vous le promets.


    Et ils ont enfin pu changer de sujet.


    Après ça, l’échange est devenu plus léger. Excepté le prénom, rien n’a gâché la conversation. C’est une femme intelligente, intéressante et drôle. Et puis, elle est jolie. Ce n’est pas un canon sur lequel on se retourne dans la rue, et ce n’est pas plus mal. La vie avec un avion de chasse, il n’a franchement pas le temps pour ça.


    Annabeth est jolie dans le bon sens du terme, elle peut s’apprêter et se rendre sexy si elle le souhaite, mais ne le fait pas tout le temps. Brune, de grands yeux et de vraies courbes cent pour cent naturelles, et sans Botox. Elle a une jolie voix. Un peu rauque, pas nasillarde.


    Bref, il veut être à l’heure pour Annabeth. Et ça n’a rien à voir avec l’amour.


    Mais voilà que le boulot s’en mêle.


    Le point de 15 heures a débordé d’un quart d’heure, ce qui l’a mis en retard pour son coup de fil de la demie. Il a donc entamé la réunion de 16 h 30 plus tard, et là, c’est foutu. Enfin, presque. Il sort la carte joker : « Mince, un client m’appelle. » C’est bien pratique, personne ne lui reproche de quitter la réunion quand c’est pour parler à celui qui paie les factures.


    Traversant le couloir vers son bureau, Wes s’arrête dans la salle de pause pour s’acheter une barre chocolatée au distributeur et vérifie l’heure. Encore vingt minutes. Juste assez pour envoyer quelques mails et rester dans les clous.


    


    Il s’apprête à entrer dans son bureau quand Bianca lui fait signe. Wes montre son téléphone d’un air pressé, faisant toujours mine d’être en ligne avec son client imaginaire.


    À dire vrai, s’il avouait à Bianca qu’il tient à partir à l’heure pour un rencard, elle ferait tout pour le libérer. Mais il ne veut pas la mêler à sa vie, ce ne serait pas professionnel. Bianca n’est pas son assistante personnelle.


    Ça ne se fait plus trop, d’ailleurs. Au service commercial, il y a une secrétaire pour tout le monde, et c’est Bianca. C’est encore une gamine, il le voit bien, mais ne lui a jamais demandé son âge. Ce serait déplacé.


    Sa porte enfin refermée, il s’assied dans son fauteuil, repose son téléphone et pianote sur son clavier pour boucler les derniers mails de la journée, tout se passe bien.


    Dans quelques minutes, il pourra filer.


    Mais on frappe à la porte.


    Bianca. Il lui fait signe d’entrer. Le menton baissé, elle a l’air gênée de venir le déranger.


    — Monsieur Harmon, dit-elle.


    Voilà qui capte l’attention de Wes. Elle ne s’adresse jamais à lui par « monsieur », sauf devant des clients.


    Une femme lui emboîte le pas et entre. Wes réfléchit alors très vite, est-ce qu’il la connaît ? Est-ce qu’il a son contact mais ne l’a jamais rencontrée ?


    — Voici l’inspectrice Karen Colglazier, elle vous attendait, annonce la secrétaire avant de s’éclipser en refermant derrière elle.


    « Inspectrice. » Ce mot fait siffler ses oreilles.


    Elle doit avoir dans les quarante-cinq ans, la peau mate et les cheveux courts déstructurés. Ses yeux sombres sont un mélange de marron et de gris. Il n’aime pas ces yeux voilés d’ombres qui sondent la pièce dans ses moindres recoins avant de se poser sur lui.


    


    Il l’invite à prendre place sur l’une des chaises devant le bureau. C’est son petit test secret auquel il soumet les gens qui viennent le consulter ! sur quelle chaise vont-ils s’asseoir ? Celle de droite est en face de son fauteuil à lui ! ça dénote un caractère affirmé. Celle de gauche est décentrée, dirigée sur le côté, de sorte que la personne doit tourner la tête pour croiser son regard.


    L’inspectrice choisit la chaise de droite.


    — Avant toute chose, rassurez-vous, ce n’est rien de grave, personne n’a eu d’accident ni n’a été touché par balle, commence-t-elle.


    Certes, mais qu’est-ce qui l’amène ? se demande Wes. Elle n’a pas l’air pressée de lever le mystère.


    — Merci de prendre le temps de me recevoir, dit-elle ensuite.


    — Je vous en prie. Que puis-je faire pour vous ?


    — Appelons ça une visite de courtoisie, si vous me permettez l’expression.


    Où veut-elle en venir ? Wes ne comprend pas ce qui se passe, est-ce en lien avec le travail ? Possible. L’entreprise Siphon met en relation des investisseurs avec des start-up. En d’autres termes, ce sont des intermédiaires. Et ils brassent beaucoup d’argent.


    — Puis-je vous demander pour quelle unité vous travaillez ? se risque-t-il.


    — Bien sûr, je dirige le service de lutte contre les violences sexuelles.


    Celle-là, il ne l’avait pas vue venir.


    Son instinct le met en garde. Ou plutôt, il sonne carrément l’alerte.


    — Hum, je ne suis pas sûr de bien comprendre.


    — Hier, une jeune femme s’est présentée au poste. Elle avait besoin d’aide, quelqu’un la harcelait.


    


    — La pauvre, c’est affreux.


    — Oui, assez pour la terrifier. Et la mettre en colère, aussi.


    Un ange passe. Si c’était une perche, Wes ne la saisit pas.


    — Ce qui rend la situation complexe, poursuit Karen Colglazier, c’est que son agresseur n’a transgressé aucune loi. La police ne peut pas faire grand-chose.


    Wes s’affole, il sent son cœur battre si fort que ça doit se voir sous sa chemise.


    — Puis-je savoir en quoi ça me concerne ?


    Une question rhétorique, évidemment. Il connaît déjà la réponse. Il l’a devinée à l’instant même où Karen a franchi le seuil de son bureau, mais essaie de se convaincre qu’il se fait des idées. Il parvient à prendre un air surpris quand elle répond :


    — Cette femme s’appelle Ivy Banks.


    La citation de Platon lui revient en tête. Une heure plus tôt, elle était hors sujet. Mais maintenant, elle fait sens.


    Son programme de la soirée s’évapore, disparu, comme s’il n’avait jamais existé. Peu importe que Wes quitte le bureau à 17 h 30 ou dans la nuit. Il ne sortira pas avec Annabeth ce soir.


    Ivy est revenue.

  

  
    


    Chapitre 2


    Université de Davis en Californie, 2012. Une soirée étudiante organisée par la Thêta Rhô.


    C’est là qu’il a rencontré Ivy. Il ne faisait pas partie de cette fraternité, contrairement à un ami de son colocataire, mais ça n’avait pas d’importance, personne ne filtrait l’entrée. Les soirées de la Thêta Rhô étaient connues à travers tout le campus pour être les plus grosses, les plus folles, les plus tout court. La maison était bondée, il y faisait une chaleur étouffante, bref, les étudiants étaient ravis.


    Et Wes aussi. Il était surexcité, l’alcool commençait à le griser, et il avait très envie de tirer son coup.


    Des filles partout. De tous les genres, les unes plus belles que les autres. L’effet de la bière, sans doute. Il louvoyait entre elles, souriait à l’une, à l’autre, et à d’autres encore. Elles le scannaient de la tête aux pieds, et il ne se gênait pas pour en faire autant. En cette chaude soirée de printemps, tout le monde avait l’intention de trouver ce qu’il venait chercher. Y compris Wes.


    C’était sa dernière année de licence, il avait l’habitude de ces soirées. Au début, c’était loin d’être le cas. Entre le patelin de Holman dans le Michigan et Davis en Californie, il y avait un gouffre. C’était comme s’il avait quitté les champs neigeux et désolés pour se téléporter dans une émission de télé-réalité.


    Le choc culturel fut de courte durée.


    


    En deux ans, le gamin pâle et rachitique du Midwest s’était transformé en Californien musclé au bronzage hâlé. Le nouveau lui. Arrivé en troisième année, il avait toutes ses marques dans cette jungle immense dont les règles changeaient constamment.


    Wes a joué des coudes jusque dans le jardin de cette grande baraque pour prendre l’air. Il y avait presque autant de monde dehors que dedans, et c’est là qu’il a croisé son colocataire.


    Ils papotaient depuis un moment, parlant surtout des filles, quand on a marché sur le pied de Wes.


    Ivy passait par là et, s’arrêtant dans son élan, elle s’est retournée pour lâcher un bref :


    — Désolée.


    Elle n’était pas mal, quoiqu’un peu banale. Son sweat et son short kaki affichaient le logo de l’université, ses cheveux étaient noués en queue-de-cheval, et elle n’était pas maquillée. Ça ne correspondait pas à ce qu’il cherchait ce soir-là.


    Elle est repartie, et il a repris sa conversation. C’en est resté là, jusqu’à ce qu’il retombe sur elle dans la maison, la croisant dans le couloir. Elle attendait devant les toilettes. Vue de plus près, elle n’était pas si banale que ça. Ses lèvres avaient quelque chose d’attirant. Elles étaient roses et charnues, un brin luisantes. Comme si elle venait de les mordiller.


    Il lui a marché sur le pied.


    — Tu m’en devais une, a-t-il soufflé.


    Elle lui a lancé un regard mi-choqué, mi-furieux.


    — C’est toi qui m’as marché sur le pied tout à l’heure, a-t-il précisé. Dehors, dans le jar…


    — Ah oui. Bon, on est quittes.


    — Je m’appelle Wes.


    


    — Ivy.


    Il s’est forcé à détourner le regard d’elle pour mesurer la file devant les toilettes.


    — Tu vas poireauter un moment.


    — Il faut croire.


    — Tu veux un plan B ?


    Sourire sceptique qui a attiré à nouveau le regard de Wes sur ses lèvres pulpeuses.


    — Dis toujours, a-t-elle murmuré.


    Il a désigné l’escalier.


    — Il y a une salle de bains au sous-sol. Peut-être qu’il y a moins de monde.


    — Merci du tuyau.


    Elle s’est éloignée comme s’il en resterait là. Mais non. Il n’en avait pas terminé avec elle.


     


    Il est 20 heures, Wes est seul chez lui. Son rencard avec Annabeth est annulé depuis longtemps, il a suffi d’un coup de fil pour prévenir qu’il serait retenu au bureau. Cette histoire, c’est déjà du passé, comme le vague souvenir d’une fille connue il y a des années.


    Il se rejoue plusieurs fois, des centaines de fois, sa conversation avec l’inspectrice.


    — Quand avez-vous vu Ivy Banks pour la dernière fois ? a demandé Karen.


    Il a fait semblant d’y réfléchir un moment.


    — Ce devait être il y a quatre mois.


    — Où était-ce ?


    — Aux fiançailles d’un copain de fac.


    — Lui avez-vous adressé la parole ?


    — Brièvement. « Salut, ça va… » Ce genre de choses.


    


    La discussion n’en était pas restée là, mais Wes n’allait pas tout rapporter non plus. Par exemple, il n’allait pas parler de la tenue qu’elle portait.


    Cette robe.


    — Il n’y a eu aucun incident ? a tenté de creuser l’inspectrice. Pas d’animosité, pas de colère ?


    — Rien de tout ça.


    Karen Colglazier restait de marbre, allez savoir si elle le croyait ou non. Pourtant, il n’a pas menti : il avait vu Ivy à ces fiançailles pour la dernière fois.


    — Je viens simplement poser quelques questions, a-t-elle clarifié. Quelqu’un harcèle Ivy en lui envoyant des mots, des cadeaux, parfois des photos d’elle. Comme pour lui rappeler qu’elle est surveillée.


    — Encore un psychopathe, a soufflé Wes.


    — Quand je lui ai demandé si elle avait une idée de qui pouvait se cacher derrière tout ça, elle m’a donné votre nom.


    — Je n’ai plus de contact avec Ivy depuis longtemps.


    — Dans ce cas, pourquoi aurait-elle pensé à vous ?


    — Aucune idée. Peut-être qu’elle reste marquée par notre relation, disons… intense.


    — Intense ?


    Il a soupiré. Volontairement, comme si le sujet le lassait.


    — On s’est rencontrés à la fac. Entre nous, c’était comme un premier amour, et tout ce qui va avec.


    — C’est-à-dire ?


    — Que c’était intense.


    — Elle semblait dire que vous êtes sortis ensemble pendant plusieurs années.


    — Oui, par intermittence.


    Wes n’a jamais réussi à savoir s’ils ont passé plus de temps à s’aimer ou à rompre durant toutes ces années, et ce n’est pas faute d’y avoir beaucoup réfléchi.


    


    — Encore une fois, c’est une simple visite de courtoisie.


    Tout en discutant, Karen ne bougeait pas, pas même ses mains. Lui qui agitait les siennes à tout bout de champ, il trouvait ça épatant.


    — Si c’est bien vous qui la harcelez, il faut arrêter, a-t-elle repris. Tournez la page, trouvez-vous quelqu’un d’autre, faites ce que vous avez à faire. Mais laissez Ivy tranquille.


    Plus si courtoise que ça. Son ton frisait la menace.


    — Ce n’est pas moi, s’est défendu Wes. Je ne me suis pas approché d’Ivy et je lui ai encore moins envoyé des mots ou des cadeaux. (Un autre soupir, puis il a jeté un coup d’œil à son écran d’ordinateur.) Si c’est moi votre suspect, vous perdez votre temps.


    Karen l’a regardé droit dans les yeux comme s’il allait ajouter quelque chose.


    Même pas en rêve.


    Elle s’est relevée d’un coup, si brutalement qu’il en a été surpris.


    — Merci de m’avoir reçue, monsieur Harmon.


    — Je vous en prie.


    Wes s’est levé aussi, comme chaque fois qu’il terminait une réunion. Puis il a attendu qu’elle s’en aille et referme la porte pour se rasseoir. Il a fait pivoter son fauteuil, vers la fenêtre, bien qu’il se fichât de la vue.


    Tout ce qu’il voyait, c’était Ivy. Et il a souri.

  

  
    


    Chapitre 3


    Ivy fait claquer son stylo, « clic, clic », à tel point que le bruit se change en mélodie rythmique. La répétition, ça l’aide à se concentrer.


    Elle est assise à son bureau face à deux écrans, ses mails sur l’un, un tableur sur l’autre. Des écouteurs logés au fond des oreilles. En apparence, elle semble travailler en écoutant de la musique. Mais, pour ça, il faudrait avoir du travail.


    C’est typique des entreprises qui enflent sans une équipe de management solide : personne ne s’aperçoit qu’il n’y a plus assez de boulot pour occuper tout le monde. Ou alors, ils s’en fichent.


    Elle a terminé tout ce qu’elle avait à faire avant midi, et depuis, elle écoute « Le mandarin pour les débutants ». C’est sa dernière lubie, apprendre de nouvelles langues. Ça fait bien longtemps qu’elle s’est lassée des réseaux sociaux.


    Le stylo se coince et la déconcentre. Elle le jette à la poubelle et en prend un autre. Quelqu’un l’interrompt avant le premier « clic ».


    — Comment ça va ? demande Lucia, passant la tête par-dessus la cloison donnant sur le minuscule carré d’Ivy.


    On y a tout juste la place de s’asseoir à deux, ce n’est rien de plus qu’un box enfermé par quatre panneaux. Ou une cage, vu la sensation que ça procure. Lucia peut entrer, avec son gabarit de Lilliputienne.


    


    Ivy met sa leçon linguistique en pause avant de répondre :


    — Bah, comme d’hab. Je m’occupe.


    Sa collègue opine en venant lui tapoter l’épaule. Elle a de grands yeux qui laissent tout voir de ses émotions. Et là, ils brillent d’un trop-plein d’empathie.


    — Je suis contente que tu aies porté plainte.


    — Moi aussi.


    — Si tu as besoin que je t’héberge, ma proposition tient toujours. Ce n’est pas très grand, mais si tu ne veux pas rester chez toi, n’hésite surtout pas.


    Elle esquisse un petit sourire tordu, poli.


    — Merci, mais ça va aller.


    Nouveau regard de compassion.


    Lucia est l’une des rares au courant du harcèlement qu’elle subit. Ivy n’en a parlé qu’à une poignée de proches. Et aucun ne connaît toute l’histoire.


    D’abord, il y a eu les mots sur son pare-brise. Puis les photos. De vraies photos, imprimées et laissées également sous l’essuie-glace. On l’a photographiée quand elle prenait la voiture, rentrait chez elle ou faisait ses courses.


    Et puis, il y a eu les chocolats.


    Et pas n’importe lesquels. Des Läderach, une marque suisse. Wes lui offrait toujours une boîte de truffes Läderach à Noël et pour son anniversaire. Il y a deux jours, elle a trouvé la boîte devant sa porte. Même format, même marque. Douze truffes, bien alignées en deux rangs, mais un détail avait changé.


    Les truffes avaient toutes été croquées.


    Le mot disait :


     


    J’avais envie…


     


    Tout ça, elle l’a raconté à l’inspectrice. Au mot près.


    


    Karen Colglazier lui a conseillé de ne pas se faire d’illusions, ils ne retrouveraient certainement pas d’ADN sur les truffes, sans compter qu’offrir une boîte de chocolats entamés n’était pas un délit. Ce n’était pas prioritaire pour le labo de la scientifique. Ni pour le budget déjà serré de la police. Ivy s’en doutait. Elle misait même là-dessus.


    — Ça n’a pas d’importance, a-t-elle répondu. C’est forcément Wes. Je ne vois pas qui ça peut être d’autre.


    Mais Lucia ne connaît pas cette partie de l’histoire.


    Quand celle-ci se décide enfin à quitter le box, Ivy consulte le suivi de son colis. Il est toujours censé arriver aujourd’hui. Juste à temps. Bref, retour au mandarin. La leçon du jour tourne autour de la maison, elle apprend les mots « chambre », « cuisine », « chaise » et « canapé ». Quel cliché, elle s’ennuie. Bientôt, la voilà qui cherche d’autres mots, comme la traduction de « harceleur ».


    Gēnzōng kuáng.


    Elle le mémorise, se le répète à voix haute jusqu’à être certaine de ne jamais l’oublier.


     


    Ivy habite au premier étage du Zéphyr Village. Le directeur de la résidence a baptisé ces appartements des eldorados, tout ça parce que chacun a son bout de jardin à l’arrière, juste assez grand pour accueillir une table, deux chaises et un carré d’herbe à cultiver. Ivy ne jardine pas. Elle n’a pas la main verte.


    Mais bon, ce n’est pas si mal. Elle a connu des logements pires que celui-là.


    Le temps est magnifique, une soirée printanière où il fait assez doux pour fumer un joint sur sa terrasse. Un vice qu’elle s’octroie à l’occasion, elle qui a baigné dans cette odeur toute son enfance. Ivy est originaire du comté de Humboldt, QG des cultivateurs de beuh en Californie. Et ses parents en faisaient partie. Avant la naissance d’Ivy, ils avaient un peu de terrain où ils faisaient pousser la weed qu’ils revendaient. Aujourd’hui, ils sont en prison.


    Quand le cannabis a été légalisé en Californie, ils n’étaient pas autorisés, pour autant, à la cultiver pour dealer. Il fallait payer des taxes, obtenir des licences, respecter des normes environnementales. Ce qui leur passait par-dessus la tête, comme à tous les autres voisins à l’époque. Et, il y a cinq ans, ils ont presque tous fini derrière les barreaux. Maintenant, quand il est question de drogue, il y a des lois à respecter.


    En Californie, à Fair Valley, de nos jours, on accepte moins facilement les cigarettes que la beuh. Et à l’odeur qui plane dans la résidence, Ivy sent qu’elle n’est pas la seule à fumer ce soir.


    La baie vitrée de son appartement est ouverte ! depuis sa terrasse, elle voit tout son salon jusqu’à la porte d’entrée. Fermée à clé. Son téléphone est à côté d’elle, sur la table, et clignote. Visiblement, elle a reçu une tonne de messages, les gens s’inquiètent pour elle, lui demandent si ça va, espèrent qu’elle n’est pas seule.


    Si, elle est seule.


    Il est 23 heures passées quand elle retourne à l’intérieur en se disant qu’elle s’est peut-être trompée. Qu’elle a peut-être mal calculé. Ce serait inédit pour elle après toutes ces années, mais bon, il faut une première fois à tout. Si elle s’est trompée, ça ne la trouble pas plus que ça, sans doute parce qu’elle est défoncée. Et puis, toutes les premières fois ont un petit côté grisant, elles rendent la vie plus belle aujourd’hui qu’hier, que le mois dernier ou que l’an passé.


    Ivy verrouille la baie vitrée, tire les rideaux et s’assure qu’ils sont bien fermés de chaque côté. Elle éteint les lampes de la cuisine et du salon, puis les lumières extérieures. À l’avant et à l’arrière.


    


    « Toc. »


    « Toc. »


    Deux coups, lents et forts. Ça ne la fait pas sursauter, elle n’est même pas inquiète. Ivy réprime un sourire quand elle tourne la clé et ouvre la porte en grand.


    Wes.


    Elle a failli attendre.

  

  
    


    Chapitre 4


    Ivy porte sa nouvelle nuisette, celle qu’elle a commandée sur Internet. Soie blanche, fines bretelles, ça épouse ses courbes et effleure ses hanches. Wes est à contre-jour, face dans le noir et lampadaire dans le dos. Ivy ne distingue pas l’expression de ses traits. Pas besoin.


    — Tu as appelé la police, dit-il.


    — C’est vrai.


    Il fait un pas en avant, dans l’entrée de son appartement.


    — Une flic s’est pointée au boulot. Dans mon bureau.


    Ivy referme derrière lui et le suit dans le couloir. Quand il se retourne brusquement, il manque de la bousculer. Il plaque la main juste au-dessus de sa poitrine, la pousse doucement contre le mur. Son visage est si proche qu’elle voit ses pupilles. Dilatées.


    — Ça a marché, souffle-t-elle. N’est-ce pas ?


    Il ne la contredit pas. Il sait qu’elle a raison. Une fois qu’on a franchi une limite, le chemin pour faire demi-tour est trop tortueux, impraticable. C’est plus facile d’avancer.


    Il la presse contre le mur, sa paume est chaude, et il se penche, effleurant presque sa bouche. Il fait glisser ses doigts sur la nuisette entre ses seins et s’arrête au creux de ses reins.


    Elle retient sa respiration.


    Wes s’écarte soudain et lui tourne le dos. Elle laisse échapper un soupir.


    — Non, dit-il en secouant la tête.


    


    Non.


    Chez lui, ce mot est une arme. Dont il s’est servi la dernière fois qu’elle l’a vu.


    Il y a quatre mois, aux fiançailles d’un ami à Sacramento. Comme elle savait qu’elle reverrait Wes, elle est venue accompagnée de James, qu’elle a rencontré sur une appli. Un mec pas franchement brillant, mais plutôt séduisant.


    Très séduisant, même.


    C’était une belle fête ! les futurs mariés travaillaient tous les deux dans la tech, ils avaient de l’argent à dépenser. Open bar, des fleurs partout, deux concerts différents et une cascade de champagne. Et ce n’était que l’échauffement, imaginez le mariage.


    Wes est venu avec une cavalière, lui aussi. Une blonde à l’énorme poitrine compressée dans une robe trop serrée. Vanessa ou Veronica, bref, peu importe. Un canon de beauté, ça n’a échappé à personne.


    Mais il avait l’air plutôt préoccupé par James.


    Ivy était près du buffet quand Wes s’est approché par-derrière.


    — Ivy.


    — Wes, a-t-elle répondu sans même le regarder, prenant d’abord le temps de se remplir une petite assiette de canapés.


    — Comment ça va ?


    Elle a fini par se retourner. Et il l’a éblouie, comme toujours, dans sa façon de se tenir ou peut-être de la regarder. Elle a répondu presque trop vite :


    — Ça va. Et toi ?


    — On ne peut mieux.


    — Contente pour toi.


    Derrière lui, assise à une table, sa cavalière papotait avec son voisin sans prêter attention à Wes.


    — Tu l’as trouvée sur Tinder ?


    


    Pour toute réponse, il a désigné du menton une autre table, où le compagnon d’Ivy boudait en attendant qu’elle revienne. Avec un physique pareil, il ne devait pas juger utile d’avoir l’air sympathique.


    — Et lui ? a rétorqué Wes.


    — Quoi, lui ?


    Il a souri et lâché son fameux :


    — Non.


    Sur ce, il a tourné les talons.


    Alors le voilà chez elle, même mot, contexte un peu différent. Mais, cette fois, ça ne marchera pas. Parce que, cette fois, il ne le pense pas.


    Ivy s’approche derrière lui, se dresse sur la pointe des pieds et glisse à son oreille :


    — Menteur.


     


    En fait, c’est…


    Disons que…


    Wes a le souffle coupé, impossible de réfléchir à une phrase complète avec la bouche d’Ivy si proche de son oreille. C’est quand il a le plus besoin de penser raisonnablement que sa raison lui échappe.


    Elle a toujours eu cet effet-là sur lui. Déjà à la fac, quand ils sont sortis ensemble pour la première fois. À l’époque, ils étaient trop fauchés pour appeler ça un rencard. Quand on n’a pas un rond, il faut être créatif : le café, c’est abordable ! la rando, c’est gratuit. Ivy a donc eu l’idée d’allier les deux.


    Le parcours de la mare aux grenouilles n’était pas très loin, et la promenade relativement courte. Et facile. D’après le site Internet, en tout cas. L’essentiel était là, un cadre pittoresque avec sa rivière, ses crêtes et tout ce que la nature a de plus beau à offrir. Wes a choisi ce spot pour leur premier rendez-vous. Elle a dit d’accord.


    


    Le soleil brillait, le ciel était sans nuages, et tout s’est bien passé pendant une heure et demie. Ils ont raconté leur vie, s’arrêtant tous les six mètres pour prendre des photos. Le site ne s’était pas trompé, c’était très beau.


    Puis, soudain, Ivy s’est arrêtée de marcher.


    — C’est bon, j’ai eu mon quota de jolis paysages pour la journée.


    Il pensait la même chose.


    Face à eux, le sentier descendait avant une belle remontée. On voyait au loin un arbre immense se détacher du reste.


    Il l’a pointé du doigt en disant :


    — On fait la course ?


    Pour toute réponse, elle a piqué un sprint.


    Comme il partait avec quelques secondes de retard, il a coupé à travers la colline par la gauche. Les broussailles l’entravaient, il a dû sauter par-dessus quelques souches, mais c’était le seul moyen de la devancer.


    Il y était presque quand elle a trébuché.


    Au moment de sa chute, ils étaient à moins de dix mètres de l’arbre et Wes allait rattraper le sentier, mais dès qu’elle a trébuché, il s’est immobilisé.


    Elle a amorti la chute avec ses mains, puis s’est laissée retomber sur les fesses. Wes s’est assis à côté d’elle.


    — Je crois que tu as gagné, a-t-elle soupiré.


    Elle avait les paumes égratignées, couvertes de terre et constellées de petits cailloux. Il les a nettoyées ! d’abord une main, puis l’autre, avant d’épousseter ses genoux. Ils étaient écorchés, mais rien de grave. Il a rincé les griffures avec de l’eau et a soufflé :


    — Ça va aller ?


    Elle l’a embrassé.


    


    Aujourd’hui encore, il est incapable de décrire ce baiser, les mots ne suffiraient pas. Mais quand il ferme les yeux, il le ressent encore.


    C’est au nom de ce souvenir-là qu’il se retourne ce soir pour la regarder en face.


    Ivy a raison. Il a menti quand il a dit non.

  

  
    


    Chapitre 5


    — Il faut qu’on arrête, soupire-t-il.


    Ivy se retourne dans le lit pour le regarder en face. Il fait noir dans la chambre, mais le faible rayon qui perce la fenêtre suffit pour distinguer les ombres. Wes est allongé sur le dos, les yeux au plafond.


    — On dit ça à chaque fois, répond-elle.


    — Je sais.


    Il ne la regarde toujours pas. Ça fait combien de fois qu’ils se retrouvent dans cette situation-là ? Elle a cessé de compter. À croire qu’ils ne trouveront jamais l’issue de ce labyrinthe. Si l’issue existe, pense Ivy.


    A-t-elle seulement envie d’en sortir ? Elle n’en est pas sûre. Tout ça, c’est à cause de l’écureuil.


    Il y a quelques années, peu avant la remise des diplômes de la fac, ils sont partis en week-end au lac Shasta. Sa colocataire connaissait quelqu’un dont les parents y avaient un petit chalet. Leur groupe de copains s’est donné rendez-vous là-bas. Wes et Ivy ont pris sa voiture à lui, une vieille camionnette Ford qu’il conduisait depuis le Michigan.


    Ivy n’a pas vu l’écureuil, elle cherchait quelque chose dans son sac. Un baume à lèvres, une brosse, un chewing-gum… elle a oublié. Par contre, elle se rappelle clairement l’écart qu’a fait la voiture. Wes a voulu éviter l’animal.


    Elle se souvient de la mini-secousse quand ils ont roulé dessus.


    


    — Qu’est-ce que c’était ? s’est-elle alarmée en regardant en arrière.


    Ils se sont garés sur le bas-côté.


    — Un écureuil.


    Devenu une masse brune et rouge sur l’asphalte.


    — Quelle horreur !


    — Attends-moi là.


    En sortant de la voiture, Wes a attrapé quelque chose derrière son siège. Ça ressemblait à un démonte-pneu. Ils étaient au bord d’une départementale, l’endroit était désert. Malgré toute sa bonne volonté, Ivy n’arrivait pas à le regarder pousser le cadavre dans le fossé, elle s’est détournée.


    Sans un mot, Wes est remonté en voiture et a démarré. Pendant une quinzaine de kilomètres, il n’a plus rien dit. Puis :


    — Tu crois que l’écureuil avait de la famille ?


    — Aucune idée.


    Silence.


    — C’est plutôt un animal solitaire, non ? s’est-elle hasardée.


    — Regarde sur Google.


    Elle n’avait pas envie, mais il a insisté, alors elle a cédé. Apparemment, les écureuils gris vivent plutôt en solitaires. Celui qu’il a écrasé était roux, or ceux-là vivent en colonies.


    Wes s’est tu un long moment. Il pouvait faire un don à une association de protection des écureuils, pour peu que ça existe, mais elle a gardé l’idée pour elle, de peur de passer pour une idiote. Ou une insensible. De toute façon, ils étaient trop pauvres pour la charité.


    Une quarantaine de kilomètres plus loin, il a fini par dire :


    — J’espère que sa colonie le retrouvera. Pour qu’ils sachent qu’il est mort, et ne le cherchent pas partout.


    


    Elle a eu envie de répondre que oui, qu’il a bien fait de le pousser dans le fossé pour que sa famille le retrouve, mais comment en être sûr ? C’était impossible. Ils le savaient tous les deux.


    En arrivant au lac, Wes n’a pas mentionné l’épisode de l’écureuil à la bande de copains. Elle non plus.


    Mais aujourd’hui encore, des années plus tard, elle est prête à parier que Wes pense toujours à lui. Et qu’il s’en veut encore.


     


    — Je ne pensais pas que la police se pointerait à ton bureau, se défend-elle.


    Et c’est sincère. Karen a évoqué l’idée de parler à Wes, mais elle n’a jamais dit où ni quand. Ivy supposait qu’elle irait directement chez lui.


    — Désolée, s’excuse-t-elle encore.


    — Franchement, t’as poussé le bouchon un peu loin, marmonne Wes en fuyant son regard.


    — Il n’empêche que ça a marché.


    — Oui. C’est vrai.


    Elle effleure son cou, juste sous la mâchoire, là où il est le plus chatouilleux.


    Il attrape sa main d’un geste vif, puis plonge sous la couette pour attraper ses pieds. Elle remue, se débat, donne des coups. Mais il est trop rapide.


    — Arrête !


    — Sinon quoi ? rétorque Wes, la voix étouffée par les draps.


    — Sinon, je t’envoie encore la police.


    — T’en es capable, en plus.


    Il relâche finalement son pied sans la chatouiller et ressort de sous la couette pour se remettre à regarder le plafond.


    


    — On devrait peut-être se remettre ensemble, suggère-t-elle.


    Elle le sonde pour voir sa réaction. De l’extérieur, il n’en a aucune.


    — En vrai ?


    — Ouais.


    Il se tourne vers elle. Dans le noir, ses yeux brillent.


    — T’es sérieuse ?


    — Très sérieuse.


    — Bon, alors… ça y est, on est ensemble. Hop, comme ça.


    Ivy caresse doucement son épaule, suit sa cicatrice du bout du doigt, celle qu’il s’est faite en tombant d’un arbre quand il était petit, atterrissant sur une pierre saillante et… Elle pourrait raconter l’histoire en détail, comme si elle l’avait vécue.


    — Ça ne peut pas être pire que de recevoir une inspectrice au boulot, fait-elle remarquer.


    Wes se redresse sur un coude.


    — Tu te fous de moi, quand tu parles de se remettre ensemble. Hein ?


    — Non.


    — Je ne te crois pas.


    — Pourquoi ? s’étonne Ivy.


    — Tu as dit : « Plus jamais de la vie, jamais ! »


    C’est vrai, elle a dit ça. Leur dernière rupture a été particulièrement sale, même pour eux.


    — Avant ça, j’avais dit « pour toujours », rappelle-t-elle, puis elle marque une pause en se mordillant la lèvre. Et toi aussi.


    Une bonne dizaine de fois, même. Peut-être une centaine. En général, ils disent ce genre de choses juste avant de rompre. Comme s’ils essayaient de se rassurer, de se convaincre que ça n’arriverait pas. Ou plus.


    — Il faut établir des règles, décrète Wes. On arrête de jouer, on arrête de faire les cons.


    — Compris. Et on arrête de dramatiser.


    — Complètement. Ça, c’est fini.


    — Je peux y arriver, affirme-t-elle.


    — Tu en es sûre ?


    — Oui.


    Il retombe sur l’oreiller et ferme les yeux. Elle adore le voir y réfléchir. Ou, du moins, faire semblant. Ce qu’elle aime moins, c’est qu’il la fasse mijoter.


    — On arrête les mensonges, dit-il enfin. Plus un seul.


    — OK.


    — Alors marché conclu.

  

  
    


    Chapitre 6


    Wes Harmon arrive au boulot en retard.


    Bizarre.


    Bianca travaille pour Siphon depuis bientôt quatorze mois. Après un stage aux ressources humaines, on l’a transférée à la gestion administrative de toute l’équipe du service commercial. Dont Wes Harmon fait partie.


    Elle l’observe longuement.


    Il passe devant elle, un café dans une main, la sacoche de son ordinateur dans l’autre et des lunettes de soleil au bout du nez. Tout sourires, il lève son gobelet pour la saluer avant de disparaître dans son bureau.


    Gueule de bois, sans doute, quoiqu’il n’ait jamais donné l’impression d’être un grand fêtard. Mais bon, après tout, il a eu la visite de la police. Ça l’a peut-être assez chamboulé pour prendre une cuite hier soir.


    Bianca quitte son fauteuil pour aller frapper un coup à sa porte. Quand elle l’ouvre, Wes vient à peine de s’asseoir.


    — Votre rendez-vous téléphonique avec la banque est dans dix minutes, annonce-t-elle.


    — Entendu. Autre chose ?


    Elle ne bouge pas, à mi-chemin entre la porte et le bureau. Que faire, s’asseoir ? Lui demander des explications pour hier ?


    Non, il est occupé. Et en retard.


    — Non, dit-elle. C’est tout.


    


    Elle retourne à son poste, mais ça la tracasse. Wes n’a aucun compte à lui rendre en dehors du cadre professionnel. Comment lui demander si la visite de la police avait un rapport avec le travail ? L’histoire qu’il lui a servie après le départ de l’inspectrice ne tenait pas debout.


    — Comment va ma secrétaire préférée ?


    Tanner Duncan. Un homme si beau qu’il arrive à rendre les bretelles sexy. Il est intelligent et déborde de charme – tout ce qu’on attend du parfait responsable commercial. C’est lui qui fait entrer l’argent, qui hameçonne les investisseurs millionnaires en quête de bons placements pour leur fortune. Tanner, c’est le roi pour faire rimer start-up et bénéfices.


    À côté de ça, il paraît que c’est un salaud. Mais Bianca n’en a jamais fait les frais. Avec elle, il est toujours resté correct.


    — Bonjour, Tanner.


    — Quel est le programme ?


    — L’équipe de Porterhouse a confirmé la réunion de 11 heures. Votre déjeuner avec James se fera au Trattorio, et votre rendez-vous de 15 heures a été repoussé d’une demi-heure.


    — Et mon équipe ?


    Bianca ouvre la page de l’agenda et énumère les VRP absents du bureau aujourd’hui pour leurs rendez-vous commerciaux.


    — On attend encore deux rapports avant la réunion mensuelle de jeudi. Pour le reste, c’est dans les tuyaux.


    Tanner se penche derrière son épaule pour contempler l’écran et dit :


    — Quoi d’autre ?


    — Dana a sa réunion aujourd’hui avec Infinite Investments, et Marcus suit le dossier de Bio-Reality de près, conclut-elle en se tournant pour le voir hocher pensivement le menton en regardant son téléphone.


    — Super, approuve-t-il avant de relever soudain la tête. Autre chose ?


    Oui, a-t-elle envie de dire. La police est venue voir Wes hier en fin d’après-midi, pendant que tout le monde était en réunion. Et aujourd’hui, il est arrivé en retard.


    — Non, répond-elle. C’est tout.


    Alors il s’éloigne pour rejoindre son bureau d’angle.


    Bianca consulte ses mails et son téléphone. Rien de neuf.


    Ces dix-huit dernières heures, elle a découvert deux ou trois choses sur l’inspectrice Karen Colglazier. Ça fait plus de vingt ans qu’elle travaille au commissariat de Fair Valley. Son mari était lui aussi dans les forces de l’ordre, mais il est mort en service. Bianca a trouvé une vieille photo de l’enterrement. À l’époque, ça a fait la une des journaux.


    Autre détail intéressant, Karen dirige à présent le service de lutte contre les violences sexuelles.


    Les violences sexuelles.


    La jeune femme n’est pas un génie, elle est consciente de ses lacunes. À l’époque, ses camarades étaient toujours plus malins, plus vifs, ils comprenaient plus vite et mettaient leurs connaissances à profit pour innover pendant que Bianca en était encore à assimiler les bases.


    Mais elle n’est pas bête pour autant. S’il y a bien une chose qu’elle sait faire avec brio, c’est évaluer les gens. Elle gère l’humain toute la journée, au téléphone ou en personne, et devine ce que pensent vraiment les gens en fonction de leur discours. Entre ce qu’on dit et ce qu’on pense, il y a souvent un gouffre, et c’est parce qu’elle sait lire entre les lignes que Bianca fait si bien son travail. C’est une excellente secrétaire.


    


    Quand elle bossait aux ressources humaines, son talent était mis à profit. Elle pouvait évincer les mauvais profils avant qu’ils ne grimpent trop vite les échelons. Bien qu’elle ne participât pas aux entretiens d’embauche, elle avait tout le loisir d’observer les candidats pendant qu’ils attendaient leur tour. Elle voyait s’ils étaient en avance, à l’heure ou en retard, et observait leur façon de patienter. Est-ce qu’ils trépignaient, restaient-ils scotchés à leur téléphone ou admiraient-ils leur reflet dans leur application miroir ? Si l’un d’eux ne lui semblait pas convenir, elle l’effaçait de la liste des postulants à rappeler.


    Pour elle, ça faisait partie de son métier. Si les responsables des RH ne voulaient pas qu’elle le fasse, il ne fallait pas lui laisser la possibilité de le faire.


    Hier, après le départ de l’inspectrice, Wes est venu se justifier de cette visite.


    — Il y a eu plusieurs cambriolages dans mon quartier. Elle voulait savoir si je n’avais rien remarqué d’anormal.


    Bianca ne sait pas grand-chose du travail des policiers, en dehors de ce qu’en disent les séries télé, mais quand même, ça l’étonnerait que l’inspectrice Karen Colglazier se déplace personnellement pour un cambriolage. Le service des violences sexuelles se spécialise plutôt dans le harcèlement, les agressions et les viols, non ?


    Elle ouvre le tiroir de son bureau et en sort ses poupées russes. Elle démonte chacune d’elles, sept en tout, jusqu’à ouvrir l’avant-dernière. La huitième poupée, la plus petite, n’est plus là depuis longtemps, remplacée par une clé.


    Qu’elle n’est pas censée avoir. Les secrétaires n’ont pas le droit de posséder la clé passe-partout qui ouvre tous les bureaux.
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