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 PROLOGUE


Parfois, je crains de ne pas être le héros pour lequel tout le monde me prend.

Les philosophes m'assurent que le moment est venu, que tous les signes sont apparus. Mais je persiste à me demander s'ils ne se sont pas trompés d'homme. Tant de gens dépendent de moi. Ils disent que je tiendrai entre mes mains l'avenir du monde entier.

Que penseraient-ils s'ils savaient que leur champion – le Héros des Siècles, leur sauveur – doute de lui-même ? Peut-être n'en seraient-ils absolument pas choqués. D'une certaine façon, c'est ce qui m'inquiète le plus. Peut-être, au fond de leur cœur, s'interrogent-ils – tout comme moi.

Quand ils me regardent, voient-ils un menteur ?
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Des cendres tombaient du ciel.

Contrarié, lord Tresting leva les yeux vers l'horizon rougeoyant de midi tandis que ses serviteurs s'empressaient d'ouvrir un parasol au-dessus de lui et de son illustre invité. Les chutes de cendres n'avaient rien d'exceptionnel dans l'Empire Ultime, mais Tresting avait espéré ne pas voir son veston neuf et son gilet rouge, fraîchement livrés de Luthadel par péniche, tachés par la suie. Fort heureusement, il n'y avait pas beaucoup de vent ; le parasol suffirait certainement.

Tresting et son invité occupaient un petit patio au sommet d'une colline qui surplombait les champs. Des centaines de personnes travaillaient aux cultures sous les chutes de cendres. Tous leurs efforts trahissaient une certaine mollesse – mais bien entendu, les skaa étaient ainsi. Les paysans étaient indolents et improductifs par nature. Ils ne se plaignaient pas, bien sûr ; ils savaient que c'était inutile. Ils courbaient simplement l'échine, s'affairant avec une apathie silencieuse. Le fouet d'un contremaître de passage les contraindrait bientôt à redoubler d'efforts, mais ils retrouveraient leur langueur après son départ.

Tresting se retourna vers l'invité qui lui tenait compagnie sur la colline.

— On pourrait croire, commenta-t-il, que mille années de travaux dans les champs leur auraient appris à se montrer un peu plus efficaces.

L'obligateur se retourna, haussant un sourcil – comme pour souligner son trait le plus distinctif, les tatouages complexes qui marquaient la peau autour de ses yeux. Ces tatouages de belle taille s'étendaient des sourcils aux ailes du nez. C'était un prélan – un obligateur de très haut rang. Tresting possédait ses propres obligateurs dans son manoir, mais ce n'étaient que des fonctionnaires mineurs, affichant à peine quelques marques autour des yeux. Cet homme-ci était arrivé de Luthadel par la même péniche qui avait livré le nouveau costume de Tresting.

— Vous devriez voir les skaa de la ville, Tresting, lui lança l'obligateur en se retournant pour regarder travailler les paysans. En réalité, ceux-ci sont plutôt zélés comparés à ceux que l'on croise à Luthadel. Ici, vous bénéficiez d'un… contrôle plus direct sur les vôtres. Combien diriez-vous que vous en perdez par mois ?

— Oh, une demi-douzaine environ, répondit Tresting. Certains à cause des coups, d'autres de l'épuisement.

— Des fugitifs ?

— Jamais ! Quand j'ai hérité cette terre de mon père, j'ai bien eu quelques fugitifs – mais j'ai fait exécuter leurs familles. Les autres se sont vite découragés. Je n'ai jamais compris les hommes qui ont des problèmes avec leurs skaa : je trouve ces créatures faciles à contrôler, quand on témoigne de la fermeté nécessaire.

L'obligateur à la robe grise hocha la tête en silence. Il paraissait satisfait – une bonne chose. Les skaa n'étaient pas réellement la propriété de Tresting. Comme tous les autres, ils appartenaient au Seigneur Maître ; Tresting ne faisait que louer les travailleurs à son Dieu, tout comme il payait les services de Ses obligateurs.

L'obligateur baissa les yeux pour consulter sa montre de gousset, puis les leva vers le soleil. Malgré les chutes de cendres, il brillait ce jour-là d'un vif éclat cramoisi derrière la noirceur voilée du ciel. Tresting sortit un mouchoir pour s'éponger le front, goûtant l'ombre du parasol qui le protégeait de la chaleur de midi.

— Très bien, Tresting, déclara l'obligateur. Je transmettrai votre proposition à lord Venture, selon votre requête. Il recevra de ma part un rapport favorable quant aux opérations que vous menez ici.

Tresting réprima un soupir de soulagement. Tout contrat ou accord conclu entre des nobles devait être validé par un obligateur. Même un obligateur de bas rang comme ceux qu'il employait pouvait tenir ce rôle – mais il était tellement plus important d'impressionner celui de Straff Venture.

Son visiteur se tourna vers lui.

— Je repartirai cet après-midi par le canal.

— Déjà ? demanda Tresting. Vous ne souhaitez pas rester dîner ?

— Non, répondit l'obligateur. Même s'il y a un autre sujet dont je souhaite m'entretenir avec vous. Je suis venu non seulement sur l'ordre de lord Venture, mais aussi afin… d'enquêter sur certaines affaires pour le Canton de l'Inquisition. Des rumeurs affirment que vous aimez badiner avec les femmes skaa.

Un frisson parcourut Tresting.

L'obligateur sourit ; il pensait sans doute déstabiliser ainsi son interlocuteur, mais ne parvint qu'à le mettre légèrement mal à l'aise.

— Ne vous tracassez pas, Tresting, dit l'obligateur. S'il y avait de réelles inquiétudes quant à vos actions, c'est un Inquisiteur d'Acier qu'on aurait envoyé ici à ma place.

Tresting hocha lentement la tête. Un Inquisiteur. Il n'avait jamais vu ces créatures inhumaines, mais il en avait… entendu parler.

— J'ai eu vent de vos rapports avec les femmes skaa, poursuivit l'obligateur en reportant son regard sur les champs. Ce que j'ai vu et entendu ici indique que vous nettoyez toujours derrière vous. Un homme tel que vous – efficace et productif – pourrait aller loin à Luthadel. Encore quelques années de travail, quelques accords commerciaux bien ciblés, et qui sait ?

L'obligateur se détourna et Tresting se surprit à sourire. Ce n'était ni une promesse, ni même un appui – les obligateurs, dans l'ensemble, étaient davantage bureaucrates et témoins qu'ils n'étaient prêtres – mais entendre de telles louanges de la part des propres serviteurs du Seigneur Maître… Tresting savait que les obligateurs perturbaient certains nobles – et en agaçaient certains autres –, mais, pour l'heure, il avait presque envie d'embrasser son invité de marque.

Il se retourna vers les skaa qui travaillaient en silence sous le soleil sanglant et les flocons de cendres paresseux. Tresting avait toujours été un noble de campagne vivant de sa plantation, rêvant de s'établir un jour à Luthadel même. Il avait entendu parler des bals et des fêtes, du prestige et des intrigues, autant de choses qui l'intéressaient terriblement.


Il faudra que je fête ça ce soir, songea-t-il. Il y avait cette jeune fille de la quatorzième masure qu'il observait depuis quelque temps…

Il sourit de nouveau. Encore quelques années de travail, avait dit l'obligateur. Mais Tresting pouvait-il accélérer les choses en redoublant d'efforts ? Le nombre de ses skaa s'était accru ces derniers temps. En les poussant un peu plus, peut-être pourrait-il engranger davantage de récoltes cet été et remplir son contrat auprès de lord Venture au-delà du nécessaire.

Tresting hocha la tête tout en observant la foule paresseuse des skaa, dont certains s'activaient avec des houes tandis que d'autres, sur les mains et les genoux, déblayaient les cendres des nouvelles récoltes. Ils ne se plaignaient pas. Ils n'espéraient rien. Ils osaient à peine réfléchir. Rien de plus naturel, car c'étaient des skaa. Ils étaient…

Tresting se figea en voyant l'un des skaa lever les yeux. L'homme croisa son regard, une étincelle – non, une flamme – de défi au fond des yeux. Tresting n'avait jamais rien lu de semblable sur le visage d'un skaa. Il recula par réflexe, parcouru d'un frisson tandis que cet étrange skaa au dos bien droit soutenait son regard.

Et souriait.

Tresting détourna les yeux.

— Kurdon ! aboya-t-il.

Le contremaître solidement bâti gravit la pente en courant.

— Oui, milord ?

Tresting se retourna en désignant…

Il fronça les sourcils. Où avait-il donc vu ce skaa ? Lorsqu'ils travaillaient tête baissée, ils étaient si difficiles à distinguer avec leur corps maculé de suie et de sueur. Tresting les balaya du regard, hésitant. Il lui semblait se rappeler où… Mais cet emplacement-là était vide.

Non. Impossible. Cet homme n'avait pu disparaître si vite du groupe. Où serait-il allé ? Il devait être là, quelque part, en train de travailler, baissant à présent la tête comme il se devait. Malgré tout, cet instant de défi apparent était inexcusable.

— Milord ? répéta Kurdon.

L'obligateur, à côté de Tresting, observait la scène d'un air curieux. Il ne serait guère judicieux de lui révéler que l'un des skaa avait agi avec une telle effronterie.

— Faites travailler les skaa de la section sud un peu plus dur, ordonna Tresting en les montrant du doigt. Je les trouve mollassons, même pour des skaa. Battez-en quelques-uns.

Kurdon haussa les épaules, mais hocha la tête. C'était une raison bien légère pour les corriger – mais d'un autre côté, il ne lui en fallait guère plus pour battre les travailleurs.

Après tout, ce n'étaient que des skaa.

 




Kelsier avait entendu des récits.

Des murmures évoquant une époque lointaine où le soleil n'était pas rouge. Où le ciel n'était pas obstrué par les cendres et la fumée, où les plantes ne luttaient pas pour pousser, où les skaa n'étaient pas esclaves. Une époque datant d'avant le Seigneur Maître. Mais elle était désormais quasiment tombée dans l'oubli. Même les légendes devenaient de plus en plus vagues.

Kelsier contempla le soleil, suivant des yeux l'immense disque rouge qui progressait vers l'horizon à l'ouest. Il resta un long moment immobile, seul dans les champs vides. La journée de travail était terminée : on avait reconduit les skaa vers leurs masures. Les brumes allaient bientôt tomber.

Enfin, il se retourna en soupirant pour se frayer un chemin parmi les sillons et les sentiers, zigzaguant entre de gros tas de cendres. Il évitait de marcher sur les plantes – sans trop savoir lui-même pourquoi il prenait cette peine. Les cultures semblaient à peine mériter cet effort. Ces plantes pâles aux feuilles brunes et flétries paraissaient aussi déprimées que les gens qui s'en occupaient.

Les masures des skaa se dressaient sous la lumière déclinante. Kelsier voyait déjà se former les brumes, qui obscurcissaient l'air et donnaient un aspect irréel et impalpable à ces bâtiments en forme de tertre. On laissait les masures sans surveillance ; il n'y avait pas besoin de gardiens, car les skaa ne s'aventuraient jamais dehors à la nuit tombée. Ils redoutaient bien trop les brumes.


Il faudra que je les guérisse de cette peur un de ces jours, songea Kelsier en approchant de l'un des plus gros bâtiments. Mais chaque chose en son temps. Il ouvrit la porte et se faufila à l'intérieur.

Toute conversation s'interrompit aussitôt. Kelsier ferma la porte puis se retourna en souriant pour faire face à la trentaine de skaa présents dans la pièce. Un feu brûlait faiblement en son centre, et on y avait placé un grand chaudron rempli d'eau où flottaient des légumes – les prémices d'un repas du soir. La soupe serait fade, bien entendu. Malgré tout, l'odeur était alléchante.

— Bonsoir, tout le monde, dit Kelsier avec un sourire, posant son sac à ses pieds et s'appuyant contre la porte. Comment s'est passée votre journée ?

Ses mots rompirent le silence et les femmes se remirent aux préparatifs du dîner. Toutefois, un groupe d'hommes installé à une table rudimentaire le fixait toujours avec une expression mécontente.

— Notre journée a été occupée par le travail, voyageur, répondit Tepper, l'un des aînés. Ce que vous vous débrouillez pour éviter.

— Je n'ai jamais été fait pour les travaux des champs, répondit Kelsier. Ils sont bien trop rudes pour ma peau délicate.

Il sourit, levant des mains et des bras quadrillés de couches innombrables de fines cicatrices. Elles couvraient sa peau dans le sens de la longueur, comme si une bête lui avait griffé les bras sans relâche.

Tepper ricana. Il était jeune pour un aîné, et atteignait sans doute à peine la quarantaine – au grand maximum, il ne devait dépasser Kelsier que de cinq ans. Pourtant, son maintien désignait cet homme maigre comme quelqu'un qui aimait le pouvoir.

— Le moment est mal choisi pour faire preuve de légèreté, dit Tepper d'une voix sévère. Quand on héberge un voyageur, on s'attend à ce qu'il sache se tenir et évite d'éveiller des soupçons. Quand vous vous êtes esquivé des champs ce matin, cela aurait pu valoir des coups de fouet à tous les hommes qui vous entouraient.


— C'est exact, répondit Kelsier. Mais on aurait tout aussi bien pu les fouetter pour s'être tenus au mauvais endroit, pour s'être arrêtés trop longtemps, ou pour avoir toussé alors qu'un contremaître passait par là. Une fois, j'ai vu un homme se faire battre parce que son maître affirmait qu'il avait « cligné des yeux avec effronterie ».

Tepper était assis, les yeux plissés et le port très raide, reposant le bras sur la table. Il affichait une expression inflexible.

Kelsier soupira, roulant des yeux.

— Très bien. Si vous voulez que je m'en aille, alors je file.

Il jeta son sac sur son épaule et ouvrit nonchalamment la porte.

Une brume épaisse commença aussitôt à s'engouffrer, flottant paresseusement sur le corps de Kelsier pour se déverser sur le sol et ramper à terre comme un animal hésitant. Plusieurs personnes émirent des hoquets horrifiés, bien que la plupart soient trop stupéfaites pour proférer le moindre son. Kelsier resta planté là un moment, à fixer au-dehors les brumes sombres dont les braises éclairaient faiblement les courants changeants.

— Fermez la porte, demanda Tepper d'une voix plaintive, et non plus autoritaire.

Kelsier s'exécuta et referma la porte pour endiguer le flot de brume blanche.

— La brume n'est pas ce que vous croyez. Vous la craignez beaucoup trop.

— Les hommes qui s'aventurent dans la brume perdent leur âme, chuchota une femme.

Ses mots soulevèrent une question. Kelsier avait-il déjà marché parmi les brumes ? Et si c'était le cas, qu'était-il advenu de son âme ?


Si vous saviez, songea-t-il.

— Bon, ça doit vouloir dire que je reste. (Il fit signe à un jeune garçon de lui apporter un tabouret.) C'est une bonne chose – ç'aurait été dommage que je m'en aille avant d'avoir partagé les nouvelles.

Plus d'un dressa l'oreille à ces mots. C'était la véritable raison pour laquelle on le tolérait – la raison pour laquelle de timides paysans accueillaient un homme comme Kelsier, un skaa qui avait défié la volonté du Seigneur Maître en voyageant d'une plantation à l'autre. C'était peut-être un renégat – un danger pour la communauté tout entière –, mais il apportait des nouvelles du monde extérieur.

— Je viens du nord, déclara-t-il. Des terres où l'influence du Seigneur Maître est moins perceptible.

Il parlait d'une voix claire et les gens se penchaient inconsciemment vers lui tout en vaquant à leurs occupations. Le lendemain, les paroles de Kelsier seraient répétées aux centaines d'occupants des autres masures. Les skaa étaient peut-être soumis, mais c'étaient d'incurables commères.

— À l'ouest, poursuivit-il, ce sont des lords locaux qui gouvernent, et ils sont loin de la poigne de fer du Seigneur Maître et de ses obligateurs. Certains d'entre eux se sont aperçus que les skaa heureux faisaient de meilleurs travailleurs que les skaa maltraités. Un homme, lord Renoux, a même ordonné à ses contremaîtres de ne plus les battre sans en avoir reçu l'ordre. On murmure qu'il envisage de verser un salaire aux skaa de sa plantation, comme celui que reçoivent les artisans en ville.

— N'importe quoi, répondit Tepper.

— Pardonnez-moi, répliqua Kelsier, je ne savais pas que messire Tepper s'était rendu récemment sur les terres de lord Renoux. La dernière fois que vous avez dîné avec lui, vous a-t-il raconté quelque chose qu'il m'aurait caché ?

Tepper rougit : les skaa ne voyageaient pas et ne dînaient certainement pas avec des lords.

— Vous me prenez pour un idiot, voyageur, dit-il, mais je sais ce que vous êtes en train de faire. Vous êtes celui qu'on appelle le Survivant ; vos cicatrices vous trahissent. Vous êtes un fauteur de troubles – vous voyagez d'une plantation à l'autre en semant le mécontentement. Vous mangez notre nourriture, vous racontez vos histoires grandioses et vos mensonges, puis vous disparaissez en laissant les gens comme moi gérer les faux espoirs que vous avez donnés à nos enfants.

Kelsier haussa un sourcil.

— Voyons, messire Tepper, dit-il. Vos craintes sont totalement infondées. Je ne compte pas manger votre nourriture : j'ai apporté la mienne.

Sur ce, Kelsier tendit la main pour jeter son sac par terre devant la table de Tepper. Le sac s'affaissa sur le côté, renversant par terre tout un assortiment de nourriture. Du pain blanc, des fruits et même d'épaisses saucisses fumées s'en échappèrent.

Un fruit d'été roula sur le sol de terre tassée pour aller se cogner légèrement contre le pied de Tepper. Le skaa fixa le fruit avec des yeux stupéfaits.

— C'est de la nourriture de noble !

Kelsier ricana.

— Pensez-vous. Vous savez, pour un homme d'un prestige et d'un rang comme les siens, votre lord Tresting a des goûts étonnamment médiocres. Son garde-manger fait honte à son statut.

Tepper pâlit encore davantage.

— C'est là que vous étiez passé cet après-midi, chuchota-t-il. Vous êtes allé au manoir. Vous avez… volé le maître !

— En effet, répondit Kelsier. Et si je puis me permettre, j'ajouterai que si votre lord a des goûts culinaires déplorables, il a l'œil bien plus affiné pour ce qui est de ses soldats. Ça a été un sacré défi de me faufiler dans son manoir en plein jour.

Tepper fixait toujours le sac de nourriture.

— Si les contremaîtres découvrent ça ici…


— Eh bien, dans ce cas, je vous suggère de tout faire disparaître, dit Kelsier. Je parie que ce sera nettement plus savoureux que de la soupe de légumes diluée.

Une vingtaine de paires d'yeux affamés scrutèrent la nourriture. Si Tepper comptait protester davantage, il tarda un peu trop, car son silence fut interprété comme un accord. Quelques minutes plus tard, le contenu du sac avait été inspecté et distribué, et le chaudron de soupe toujours intact bouillonnait tandis que les skaa dînaient d'un repas bien plus exotique.

Kelsier se rassit, adossé au mur de bois de la masure, et regarda les gens dévorer leur nourriture. Il avait dit vrai : le contenu du garde-manger était affreusement banal. Toutefois, ces gens-là ne se nourrissaient que de soupe et de gruau depuis l'enfance. À leurs yeux, le pain et les fruits étaient des mets rares – qu'ils ne mangeaient généralement que sous forme de restes plus très frais rapportés par les serviteurs de la maison.

— Votre récit a été interrompu, jeune homme, souligna un vieux skaa qui s'approcha en clopinant d'un tabouret près de Kelsier pour s'y asseoir.

— Oh, j'aurai bien le temps de le poursuivre plus tard, répondit Kelsier. Lorsque toutes les preuves de mon larcin auront été dévorées. Vous n'en voulez pas ?

— Pas la peine, répondit le vieil homme. La dernière fois que j'ai goûté à la nourriture des lords, j'ai eu des maux de ventre pendant trois jours. Les nouveaux mets sont comme les nouvelles idées, jeune homme : plus on vieillit, moins ils sont digestes.

Kelsier garda un instant le silence. Ce vieil homme n'avait rien d'imposant. Sa peau tannée et son crâne chauve lui donnaient un air de fragilité plutôt que de sagesse. Mais il devait être plus solide qu'il n'y paraissait : peu de skaa atteignaient cet âge-là dans les plantations. De nombreux lords n'autorisaient pas les plus âgés à rester chez eux pendant que les autres travaillaient, et les aînés résistaient très mal aux corrections fréquentes qui constituaient la vie des skaa.

— Comment vous appelez-vous, déjà ? demanda Kelsier.

— Mennis.

Kelsier lança un coup d'œil en direction de Tepper.

— Donc, messire Mennis, dites-moi une chose. Pourquoi le laissez-vous commander ?

Mennis haussa les épaules.

— Quand on atteint mon âge, il faut choisir très prudemment à quoi l'on emploie son énergie. Certaines batailles ne valent tout simplement pas la peine d'être menées.

Le regard de Mennis était lourd de sous-entendus ; il faisait référence à des choses qui allaient bien au-delà de sa propre lutte contre Tepper.


— Alors vous êtes satisfaits de tout ça ? demanda Kelsier en désignant la masure et ses occupants surmenés, à moitié morts de faim. De cette vie de coups et de corvées sans fin ?

— Au moins, c'est une vie, répondit Mennis. Je sais ce qu'apportent le mécontentement et la rébellion. L'œil du Seigneur Maître et la colère du Ministère d'Acier sont bien plus redoutables que deux ou trois coups de fouet. Les hommes comme vous prônent le changement, mais je m'interroge : avons-nous vraiment les moyens de livrer cette bataille ?

— Vous êtes déjà en train de la livrer, messire Mennis. Simplement, vous subissez une défaite atroce. Mais après tout, qu'est-ce que j'en sais ? Je ne suis qu'un sale vagabond venu manger votre nourriture et impressionner vos jeunes.

Mennis secoua la tête.

— Vous plaisantez, mais Tepper avait peut-être raison. Je crains que votre visite ne nous attire des ennuis.

Kelsier sourit.

— C'est pour ça que je ne l'ai pas contredit – du moins, quand il me traitait de fauteur de troubles. (Il marqua une pause et son sourire s'élargit.) En fait, je dirais que cette accusation est sans doute la seule chose juste que Tepper ait dite depuis mon arrivée.

— Comment faites-vous ? demanda Mennis en fronçant les sourcils.

— Quoi donc ?

— Pour sourire autant.

— Oh, c'est seulement que je suis quelqu'un de très heureux.

Mennis baissa les yeux vers les mains de Kelsier.

— Vous savez, je n'ai vu ce genre de cicatrices que sur un seul autre homme – et il était mort. On renvoyait son corps à lord Tresting pour prouver qu'il avait bien reçu son châtiment. (Mennis leva les yeux vers Kelsier.) On l'avait surpris à parler de rébellion. Tresting l'avait envoyé aux Fosses de Hathsin, où il avait travaillé jusqu'à sa mort. Ce garçon n'avait pas tenu un mois.

Kelsier baissa les yeux vers ses mains et ses avant-bras. Ils le brûlaient encore parfois, même s'il était persuadé que cette douleur n'existait que dans sa tête. Il les releva vers Mennis et sourit.

— Vous me demandez pourquoi je souris, messire Mennis ? Eh bien, le Seigneur Maître croit qu'il se réserve le rire et la joie pour lui seul. Je ne tiens pas vraiment à le laisser faire. Cette bataille-là n'exige pas énormément d'efforts.

Mennis regarda fixement Kelsier et, l'espace d'un instant, celui-ci crut que le vieil homme allait lui rendre son sourire. Toutefois, Mennis se contenta en fin de compte de secouer la tête.

— Je n'en sais rien. C'est seulement que…

Un hurlement l'interrompit. Il provenait de l'extérieur, peut-être du nord, à travers les bruits déformés par la brume. Les occupants de la masure se turent, guettant ces faibles cris aigus. Malgré la distance et la brume, Kelsier y percevait la douleur.

Il brûla de l'étain.

Ça lui était devenu facile avec des années d'entraînement. L'étain se trouvait dans son estomac, ainsi que d'autres métaux allomantiques, car il l'avait avalé un peu plus tôt pour pouvoir s'en servir. Il explora mentalement cette réserve, puisant dans des pouvoirs qu'il comprenait à peine. L'étain s'éveilla en lui, brûlant son estomac comme une boisson chaude avalée trop vite.

Le pouvoir allomantique se répandit dans tout son corps, affinant ses sens. Autour de lui, la pièce devint plus nette, et la faible lueur du feu prit un éclat presque aveuglant. Il percevait le grain du bois du tabouret tout proche. La saveur des restes de pain qu'il avait mangés un peu plus tôt. Plus important, il entendait les hurlements avec des oreilles surnaturelles. Deux personnes distinctes criaient. L'une était une femme âgée, l'autre une plus jeune – peut-être un enfant. Les cris de la plus jeune s'éloignaient progressivement.

— Pauvre Jess, dit une femme toute proche dont la voix parut tonitruante aux oreilles affinées de Kelsier. C'était une malédiction pour elle d'avoir cette enfant. Il vaut mieux que les skaa n'aient pas de filles aussi jolies.

Tepper hocha la tête.

— Lord Tresting allait envoyer chercher cette enfant tôt ou tard. On le savait tous. Jess comme les autres.

— Mais quel dommage, commenta un autre homme.

Les hurlements se poursuivaient au loin. En brûlant de l'étain, Kelsier parvint à estimer précisément la direction. La voix féminine se dirigeait vers le manoir du lord. Ces cris réveillaient quelque chose en lui et il sentit son visage s'empourprer de colère.

Il se retourna.

— Lord Tresting est un noble respectueux des lois – il fait tuer les jeunes filles au bout de quelques semaines. Il ne veut pas attirer l'attention des Inquisiteurs.

C'étaient les ordres du Seigneur Maître. Il ne pouvait pas se permettre de laisser en liberté des enfants bâtards – susceptibles de posséder des pouvoirs dont les skaa n'étaient même pas censés connaître l'existence…

Les hurlements faiblirent, mais la colère de Kelsier ne faisait que s'accroître. Ils lui en rappelaient d'autres. Des hurlements de femme surgis du passé. Il se leva brusquement et renversa le tabouret près de lui.

— Attention, mon garçon, dit Mennis d'une voix inquiète. Rappelez-vous ce que je vous ai dit sur la nécessité de ne pas gaspiller son énergie. Vous ne monterez jamais votre rébellion si vous vous faites tuer ce soir.

Kelsier jeta un coup d'œil au vieil homme. Puis, malgré les cris et la douleur, il se força à sourire.


— Je ne suis pas venu parmi vous pour provoquer une rébellion, messire Mennis. Simplement semer un peu le trouble.

— À quoi bon ?

Le sourire de Kelsier s'élargit.

— Une nouvelle ère se prépare. Si vous survivez encore un peu, vous verrez peut-être de grandes choses se produire dans l'Empire Ultime. Je vous remercie tous de votre hospitalité.

Sur ce, il ouvrit la porte et sortit au cœur de la brume.

 




Mennis reposait tout éveillé sur sa couche au petit matin. Plus il vieillissait, plus il avait de mal à trouver le sommeil. Surtout quand quelque chose le tracassait, comme le fait que le voyageur n'ait pas regagné la masure.

Mennis espérait que Kelsier était revenu à la raison et avait décidé de reprendre la route. Toutefois, cette perspective paraissait peu probable : Mennis avait vu cette flamme dans les yeux de Kelsier. Quel dommage ce serait qu'un homme ayant survécu aux Fosses trouve ensuite la mort ici, sur une plantation quelconque, en cherchant à protéger une jeune fille que tous considéraient comme déjà morte.

Comment lord Tresting réagirait-il ? On le disait extrêmement dur avec ceux qui perturbaient ses distractions nocturnes. Si Kelsier était parvenu à déranger les plaisirs du maître, Tresting pouvait très bien punir ses autres serviteurs par association.

Les autres se réveillèrent enfin. Mennis resta étendu sur la terre dure – les os endoloris, le dos raide, les muscles épuisés – en cherchant à décider si se lever en valait la peine. Chaque matin, il était à deux doigts de renoncer. Chaque matin, ça lui devenait un peu plus difficile. Un jour, il resterait simplement dans la masure, à attendre que les contremaîtres viennent tuer ceux qui étaient trop âgés ou trop malades pour travailler.

Mais pas aujourd'hui. Il lisait une peur bien trop grande dans les yeux des skaa – ils savaient que les activités nocturnes de Kelsier leur apporteraient des ennuis. Ils avaient besoin de Mennis : ils comptaient sur lui. Il fallait qu'il se lève.

Ce qu'il fit donc. Une fois qu'il eut commencé à bouger, les douleurs de l'âge s'apaisèrent légèrement et il parvint à se traîner hors de la masure pour rejoindre les champs, soutenu par un jeune homme.

Ce fut alors qu'il perçut une odeur dans l'air.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. Tu sens de la fumée, toi aussi ?

Shum – le garçon sur lequel s'appuyait Mennis – s'arrêta. Les derniers vestiges de la brume de la veille s'étaient dissipés et le soleil rouge se levait derrière le voile habituel de nuages noirâtres qui encombraient le ciel.


— Je sens constamment une odeur de fumée, ces temps-ci, répondit Shum. Les Monts de Cendre sont très actifs cette année.

— Non, répondit Mennis avec une inquiétude croissante. Cette fois, c'est différent.

Il se tourna vers le nord, vers l'emplacement où se réunissait un groupe de skaa. Il relâcha Shum et s'avança en direction du groupe, soulevant poussière et cendre sous ses pas traînants.

Au cœur de ce groupe, il trouva Jess. Sa fille, que tous croyaient enlevée par lord Tresting, se tenait à ses côtés. Les yeux de la jeune fille étaient rougis par le manque de sommeil, mais elle paraissait saine et sauve.

— Elle est revenue peu après qu'ils l'ont emmenée, expliquait sa mère. Elle est venue cogner à la porte en pleurant dans la brume. Flen était persuadé que c'était un spectre des brumes qui se faisait passer pour elle, mais il fallait que je la laisse entrer ! Il peut dire ce qu'il veut, pas question que je l'abandonne. Je l'ai fait sortir à la lumière du soleil et elle n'a pas disparu. Ça prouve que ce n'est pas un spectre !

Mennis s'éloigna du groupe qui grossissait. Personne ne remarquait donc quoi que ce soit ? Aucun contremaître ne vint disperser le groupe. Aucun soldat ne vint recenser les présents comme chaque matin. Quelque chose ne tournait vraiment pas rond. Mennis poursuivit vers le nord, s'approchant du manoir d'un pas inquiet.

Le temps qu'il arrive, d'autres avaient remarqué le tortillon de fumée à peine visible à la lumière du soleil. Mennis ne fut pas le premier à atteindre le bord du petit plateau surmontant la colline, mais le groupe s'écarta pour lui céder le passage.

Le manoir avait disparu. Il n'en restait qu'une cicatrice fumante et noircie.

— Par le Seigneur Maître ! murmura Mennis. Qu'est-ce qui s'est passé ici ?

— Il les a tous tués.

Mennis se retourna. C'était la fille de Jess qui venait de parler. Son visage juvénile affichait une expression satisfaite tandis qu'elle contemplait la maison détruite.

— Ils étaient morts quand il m'a fait sortir, dit-elle. Tous morts : les soldats, les contremaîtres, les lords… tous morts. Même lord Tresting et ses obligateurs. Le maître m'avait laissée quand les bruits ont commencé pour aller voir ce qui se passait. En sortant, je l'ai vu étendu dans son propre sang, avec des coups de couteau dans la poitrine. L'homme qui m'a sauvée a jeté une torche dans le bâtiment quand on est partis.

— Cet homme, demanda Mennis. Il avait des cicatrices sur les mains et les bras, jusqu'au-dessus des coudes ?

La jeune fille hocha la tête en silence.

— Quel genre de démon était cet homme-là ? marmonna l'un des skaa, mal à l'aise.


— Un spectre des brumes, murmura un autre, oubliant apparemment que Kelsier était sorti en plein jour.

Mais il est bel et bien sorti dans la brume, songea Mennis. Et comment a-t-il accompli un tel exploit ?… Lord Tresting avait plus d'une vingtaine de soldats ! Kelsier cachait-il une bande de rebelles ?

Les paroles de Kelsier, la veille au soir, résonnaient à ses oreilles. Une nouvelle ère se prépare…


— Et nous ? demanda Tepper, terrifié. Que va-t-il se passer quand le Seigneur Maître en entendra parler ? Il va croire que c'était nous ! Il va nous expédier aux Fosses, ou peut-être envoyer ses koloss nous massacrer ! Pourquoi ce fauteur de troubles a-t-il fait ces choses-là ? Il ne comprend donc pas les dégâts qu'il provoque ?

— Il les comprend, répondit Mennis. Il nous a prévenus, Tepper. Il est venu semer le trouble.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu'il savait que nous n'allions jamais nous rebeller seuls, alors il ne nous a pas laissé le choix.

Tepper pâlit.


Le Seigneur Maître, songea Mennis. Je ne peux pas faire ça. J'arrive à peine à me lever le matin – je ne peux pas sauver ces gens.


Mais quel autre choix avait-il ?

Mennis se retourna.

— Rassemble les gens, Tepper. Il faut qu'on s'enfuie avant que la nouvelle de cette catastrophe atteigne le Seigneur Maître.

— Pour aller où ?

— Aux grottes, à l'est, répondit Mennis. D'après les voyageurs, des rebelles skaa s'y cachent. Peut-être qu'ils nous accueilleront.

Tepper blêmit encore davantage.

— Mais… il faudra qu'on voyage des jours entiers. Qu'on passe des nuits dans la brume.

— On peut faire ça, répondit Mennis, ou rester ici et mourir.

Tepper resta un moment figé, et Mennis crut que le choc l'avait terrassé. Mais il finit par filer rassembler les autres, comme on le lui ordonnait.

Mennis soupira, levant les yeux vers la ligne de fumée paresseuse, et maudit mentalement ce Kelsier.

Une nouvelle ère, en effet.








PREMIÈRE PARTIE

LE SURVIVANT DE HATHSIN
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Je me considère comme un homme de principes. Mais n'est-ce pas le cas de tout le monde ? J'ai remarqué que même les assassins jugent leurs actions « morales » d'une manière ou d'une autre.

Peut-être que quelqu'un d'autre, lisant le récit de ma vie, me verrait comme un tyran religieux. Il me traiterait d'arrogant. Qu'est-ce qui rendrait l'opinion de cet homme moins valide que la mienne ?

J'imagine que tout se résume à un seul fait : en fin de compte, c'est moi qui possède les armées.
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Des cendres tombaient du ciel.

Vin regardait les flocons duveteux flotter dans l'air. Tranquilles. Insouciants. Et libres. Les particules de suie, tels des flocons de neige noirs, descendaient sur la sombre cité de Luthadel. Ils s'égaraient dans les recoins, charriés par la brise, et formaient de minuscules tourbillons sur les pavés. Ils semblaient d'une telle indifférence. Qu'est-ce qu'on pouvait bien ressentir quand on était comme eux ?

Vin était assise en silence dans l'un des postes de guet de la bande – une alcôve cachée construite dans les briques de l'un des côtés de la planque. De l'intérieur, un membre de la bande pouvait observer la rue pour guetter tout signe de danger. Vin n'était pas de service ; ce poste représentait simplement l'un des rares endroits où elle pouvait trouver un peu de solitude.

Et Vin aimait la solitude. Quand on est seul, personne ne peut nous trahir. C'étaient les paroles de Reen. Son frère lui avait appris tant de choses, avant d'enfoncer le clou en faisant ce qu'il avait toujours promis – à savoir, la trahir lui-même. C'est le seul moyen pour que tu apprennes. Tout le monde te trahira, Vin. Tout le monde.


Les cendres tombaient toujours. Vin imaginait parfois qu'elle était comme elles, comme le vent, ou comme la brume elle-même. Une entité dépourvue de pensées, capable d'être simplement, sans réfléchir, souffrir ni se soucier de quoi que ce soit. Alors, elle pourrait être… libre.

Elle entendit des bruits de pas non loin d'elle, puis la trappe située au fond de la petite pièce s'ouvrit brusquement.

— Vin ! s'écria Ulef, passant la tête à travers. Te voilà ! Camon te cherche depuis une demi-heure.

C'est un peu pour ça que je me cachais.

— Tu devrais y aller, reprit Ulef. La mission va commencer.

Ulef était un échalas. Gentil, à sa façon – naïf, si l'on pouvait qualifier ainsi quelqu'un qui avait grandi dans le monde clandestin. Évidemment, ça ne signifiait pas pour autant qu'il ne la trahirait jamais. La trahison n'avait rien à voir avec l'amitié ; c'était une simple question de survie. La vie dans les rues était rude, et tout voleur skaa devait apprendre à se montrer pragmatique s'il voulait éviter de se faire prendre puis exécuter.

Et l'insensibilité était la plus pragmatique des émotions. Encore l'une des citations préférées de Reen.

— Alors ? demanda Ulef. Tu ferais mieux d'y aller. Camon est furieux.


Ça lui arrive de ne pas l'être ? Malgré tout, Vin hocha la tête et s'extirpa de l'espace étroit – mais réconfortant – du poste de guet. Elle dépassa Ulef et franchit la trappe, avança le long d'un couloir, puis d'un garde-manger abandonné. C'était l'une des nombreuses pièces du fond du magasin qui servait de façade à la planque. Le repaire de la bande était caché dans une grotte de pierre décrivant un tunnel sous le bâtiment.

Elle quitta le bâtiment par une porte de derrière, Ulef sur les talons. La mission allait se dérouler quelques rues plus loin, dans une partie plus riche de la ville. C'était une mission complexe – l'une des plus élaborées auxquelles Vin ait participé. À supposer que Camon ne se fasse pas prendre, la récompense serait effectivement fabuleuse. Dans le cas contraire… Eh bien, arnaquer les nobles et les obligateurs était une profession extrêmement dangereuse – mais nettement préférable au travail dans les forges ou les filatures.

Vin sortit dans l'allée pour rejoindre une rue sombre et bordée d'immeubles d'habitation appartenant à l'un des nombreux ghettos skaa de la ville. Des skaa trop malades pour travailler étaient tapis dans les coins et les caniveaux où les cendres flottaient autour d'eux. Vin garda la tête baissée et remonta son capuchon pour se protéger des chutes de flocons.

Libre. Non, je ne serai jamais libre. Reen s'en est assuré en partant.

 




— Te voilà ! (Camon braqua vers son visage un doigt épais et courtaud.) Où étais-tu ?


Vin ne laissa ni sa haine ni sa rébellion transparaître dans son regard. Elle se contenta de baisser les yeux pour donner à Camon ce qu'il s'attendait à voir. Il existait différentes manières d'être forte. Cette leçon-là, elle l'avait apprise seule.

Camon émit un léger grognement, puis la gifla du revers de la main. L'impact projeta Vin contre le mur tandis qu'une douleur cuisante lui brûlait la joue. Elle s'affala contre le bois mais subit ce châtiment en silence. Ce n'était qu'une ecchymose de plus. Elle était assez forte pour l'encaisser. Elle l'avait déjà fait.

— Écoute, siffla Camon. Ce boulot est important. Il vaut mille castelles – cent fois plus que tu ne vaux. Je ne vais pas te laisser tout foutre en l'air. Compris ?

Vin hocha la tête.

Camon l'étudia un moment, son visage grassouillet rougi par la colère. Puis il détourna enfin le regard, marmonnant pour lui-même.

Quelque chose le tracassait – sans aucun rapport avec Vin. Peut-être avait-il entendu parler de la rébellion skaa à plusieurs jours au nord. L'un des lords de province, Themos Tresting, avait apparemment été assassiné et son manoir réduit en cendres. Ce genre de perturbations étaient mauvaises pour les affaires ; elles rendaient les aristocrates plus vigilants et moins crédules. Ce qui menaçait, à son tour, d'entamer sérieusement les bénéfices de Camon.


Il cherche quelqu'un à punir, songea Vin. Il est toujours nerveux avant un boulot. Elle leva les yeux vers Camon, goûtant la saveur du sang sur sa lèvre. Elle avait dû laisser transparaître un peu de sa confiance, car il l'observait du coin de l'œil et son expression s'était assombrie. Il leva la main comme pour la frapper de nouveau.

Vin décida de se servir un peu de son Porte-chance.

Elle n'en utilisa qu'une infime quantité ; elle aurait besoin du reste pour cette mission. Elle dirigea le Porte-chance vers Camon pour calmer sa nervosité. Le chef de bande marqua une pause – s'il était totalement inconscient de l'influence de Vin, il en ressentait néanmoins les effets. Il resta un moment immobile ; puis il soupira, se détourna et baissa la main.

Vin s'essuya la lèvre tandis que Camon s'éloignait en se dandinant. Le maître des voleurs était très convaincant dans ses habits de noble. C'était le costume le plus riche que Vin ait jamais vu – avec une chemise blanche sous un gilet vert foncé aux boutons d'or gravés. Le manteau noir du costume était long, selon la mode actuelle, et Camon portait un chapeau noir assorti. Des bagues scintillaient à ses doigts et il portait même une canne de duel d'excellente qualité. En effet, Camon était très doué pour imiter les nobles ; quand il s'agissait de jouer un rôle, il n'avait pas son égal parmi les voleurs. À supposer qu'il arrive à maîtriser ses humeurs.

La pièce elle-même était moins impressionnante. Vin se redressa tandis que Camon enguirlandait d'autres membres de l'équipe. Ils avaient loué l'une des suites du dernier étage d'un hôtel local. Pas trop somptueuse – mais l'idée était là. Camon allait incarner « lord Jedue », un noble de campagne qui avait connu quelques soucis financiers et venait à Luthadel obtenir les derniers contrats à même de le sauver.

On avait transformé la pièce principale en une sorte de salle d'audience aux murs décorés de tableaux médiocres, équipée d'un grand bureau derrière lequel Camon allait s'asseoir. Deux hommes se tenaient derrière le bureau, vêtus de costumes officiels d'intendant ; ils allaient incarner les serviteurs de Camon.

— Qu'est-ce que c'est que ce grabuge ? demanda un homme qui entrait dans la pièce.

Il portait une chemise grise toute simple ainsi qu'un pantalon, avec une fine épée attachée à la ceinture. Theron était l'autre chef de bande – cette arnaque-ci était son idée, en réalité. Il avait fait appel à Camon pour lui servir de partenaire ; il lui fallait quelqu'un pour incarner lord Jedue, et tous savaient que Camon n'avait pas son pareil pour ces choses-là.

Celui-ci leva les yeux.

— Hum ? Du grabuge ? Oh, rien qu'un petit problème de discipline. Ne t'en fais pas, Theron.

Camon ponctua sa remarque d'un geste dédaigneux – s'il jouait si bien les aristocrates, ce n'était pas sans raison. Il était aussi arrogant que les membres des Grandes Maisons.

Theron plissa les yeux. Vin savait ce que devait penser cet homme : il se demandait quels risques il courrait s'il plantait un couteau dans le dos grassouillet de Camon une fois l'escroquerie terminée. Le chef de bande finit par détourner le regard de Camon pour le reporter sur Vin.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Un membre de ma bande.

— Je croyais que nous n'avions besoin de personne d'autre.

— Eh bien si, nous avons besoin d'elle, répondit Camon. Ne t'en fais pas. Ma partie de l'opération ne te concerne pas.

Theron toisa Vin et remarqua visiblement sa lèvre ensanglantée. Elle détourna le regard. Les yeux de Theron s'attardèrent sur elle, la balayant de la tête aux pieds. Elle portait une chemise blanche à boutons toute simple ainsi qu'une salopette. Elle n'avait franchement pas grand-chose de séduisant : avec sa maigreur et son visage juvénile, elle ne faisait pas ses seize ans. Mais certains hommes préféraient ce genre de femmes.

Elle envisagea d'utiliser un peu de Porte-chance sur lui, mais il finit par se détourner.

— L'obligateur arrive bientôt, déclara Theron. Tu es prêt ?

Camon leva les yeux au ciel et installa sa masse sur la chaise derrière le bureau.

— Tout est parfait. Laisse-moi faire, Theron ! Retourne attendre dans l'autre pièce.


Theron fronça les sourcils, puis pivota sur ses talons et quitta la pièce en marmonnant tout bas.

Vin balaya les lieux du regard, étudiant le décor, les serviteurs, l'atmosphère. Enfin, elle s'approcha du bureau de Camon. Le chef de bande était en train de feuilleter un tas de papiers, cherchant apparemment à décider lesquels poser sur le bureau.

— Camon, dit Vin tout bas, les serviteurs sont trop bien habillés.

Camon fronça les sourcils, puis leva les yeux.

— Qu'est-ce que tu me racontes ?

— Les serviteurs, répéta Vin, chuchotant toujours. Lord Jedue est censé être en bout de course. Il doit lui rester des habits riches datant d'avant, mais il n'aurait pas les moyens de se payer des serviteurs comme ceux-là. Il emploierait des skaa.

Camon lui lança un regard mauvais, mais il hésita. Il existait peu de différences physiques entre les nobles et les skaa. Les serviteurs désignés par Camon étaient toutefois vêtus comme des gens de la basse noblesse – on les autorisait à porter des gilets colorés, et leur posture trahissait une plus grande confiance.

— L'obligateur doit croire que vous êtes presque pauvre, déclara Vin. Remplissez plutôt la pièce de serviteurs skaa.

— Qu'est-ce que tu en sais ? demanda-t-il en braquant sur elle un regard mauvais.

— J'en sais assez.

Elle regretta aussitôt sa réponse, trop rebelle. Camon leva une main chargée de bagues et Vin se prépara à recevoir une autre gifle. Elle ne pouvait plus se permettre d'utiliser son Porte-chance. Mais il lui en restait peu, de toute façon.

Toutefois, Camon ne la gifla pas. Il soupira et lui posa une main grassouillette sur l'épaule.

— Pourquoi faut-il toujours que tu me provoques, Vin ? Tu sais quelles dettes ton frère m'a laissées en partant. Tu te rends bien compte qu'un homme moins clément que moi t'aurait vendue depuis longtemps aux souteneurs ? Ça te plairait, de servir dans le lit d'un noble jusqu'à ce qu'il se lasse de toi et te fasse exécuter ?

Vin baissa les yeux pour regarder ses pieds.

La poigne de Camon se resserra, lui pinçant la peau à la jonction du cou et de l'épaule, et Vin laissa échapper malgré elle un hoquet de douleur. Sa réaction le fit sourire.

— Très franchement, Vin, je ne sais pas pourquoi je te garde, poursuivit-il en serrant davantage. J'aurais dû me débarrasser de toi il y a des mois, quand ton frère m'a trahi. Sans doute que j'ai trop bon cœur.

Il la relâcha enfin, puis lui fit signe d'aller se placer sur le côté, près d'une haute plante d'intérieur. Elle s'exécuta et s'installa de manière à disposer d'une bonne vue de l'ensemble de la pièce. Dès que Camon détourna le regard, elle se frotta l'épaule. Rien qu'une douleur de plus. La douleur, je peux l'encaisser.



Camon resta assis immobile quelques instants. Puis, comme elle s'y attendait, il fit signe aux deux « serviteurs » d'approcher.

— Vous deux ! dit-il. Vous portez des habits trop riches. Allez enfiler quelque chose qui vous donne plutôt l'apparence de serviteurs skaa – et ramenez six hommes de plus en revenant.

La pièce se retrouva bientôt remplie selon les suggestions de Vin. L'obligateur arriva peu après.

Vin regarda le prélan Laird entrer dans la pièce, le port hautain. Le crâne rasé comme tous les obligateurs, il portait une robe grise. Les tatouages du Ministère, autour de ses yeux, le désignaient comme prélan, haut fonctionnaire du Canton des Finances du Ministère. Un groupe d'obligateurs de moindre rang lui emboîtait le pas, les yeux cernés de tatouages moins complexes.

Camon se leva à l'entrée du prélan, en signe de respect – que même le plus haut placé des nobles des Grandes Maisons devait témoigner à un obligateur du rang de Laird. Ce dernier ne salua ni ne s'inclina, mais s'avança d'un pas énergique pour s'asseoir sur la chaise placée devant le bureau de Camon. L'un des voleurs incarnant un serviteur s'avança précipitamment pour servir à l'obligateur du vin rafraîchi et des fruits.

Laird choisit un fruit, laissant le serviteur immobile brandir le plateau de nourriture comme s'il faisait partie des meubles.

— Lord Jedue, déclara Laird. Je suis ravi que nous ayons enfin l'occasion de nous rencontrer.

— Moi de même, Monseigneur, répondit Camon.

— Comment se fait-il que vous soyez, une fois de plus, dans l'impossibilité de venir dans les locaux du Canton et me demandiez de vous rendre visite ici ?

— Mes genoux, Monseigneur, répondit Camon. Mes médecins m'ont recommandé de voyager le moins possible.


Et vous aviez de bonnes raisons de craindre qu'on ne vous attire dans un bastion du Ministère, songea Vin.

— Je vois, déclara Laird. Un problème de genoux. Un attribut malheureux chez un homme qui fait affaire dans les transports.

— Je ne suis pas obligé d'entreprendre ces voyages, Monseigneur, répondit Camon en baissant la tête. Simplement de les organiser.


Parfait, songea Vin. Faites attention à rester servile, Camon. Il faut que vous paraissiez désespéré.


Vin avait besoin que cette arnaque soit un succès. Camon la menaçait et la battait – mais il la considérait comme son porte-bonheur. Elle ignorait s'il comprenait pourquoi ses plans se déroulaient mieux en sa présence, mais il avait apparemment établi un lien. Ce qui lui donnait de la valeur – et Reen lui avait toujours répété que le moyen le plus sûr de rester en vie dans le monde clandestin consistait à se rendre indispensable.


— Je vois, répéta Laird. Eh bien, je crains que notre entretien n'ait lieu trop tard pour que je puisse vous examiner. Le Canton des Finances a déjà pris sa décision quant à votre proposition.

— Déjà ? demanda Camon avec une authentique surprise.

— Oui, répliqua Laird, qui n'avait toujours pas congédié le serveur, en buvant une gorgée de vin. Nous avons décidé de ne pas accepter votre contrat.

Camon resta un moment immobile, stupéfait.

— Je suis désolé de l'apprendre, Monseigneur.


Laird est venu te rencontrer, songea Vin. Ça veut dire qu'il est toujours en position de négocier.


— Oui, poursuivit Camon, qui venait de tirer la même conclusion que Vin. C'est d'autant plus dommage que je m'apprêtais à faire une meilleure offre au Ministère.

Laird haussa un sourcil tatoué.

— Je doute que ça fasse la moindre différence. Un élément du Conseil estime que le Canton serait mieux servi si nous trouvions une maison plus stable pour transporter nos hommes.

— Ce serait une grave erreur, répondit Camon sur un ton mielleux. Soyons francs, Monseigneur. Nous savons tous deux que ce contrat est la dernière chance de la Maison Jedue. À présent que nous avons perdu le contrat de Farwan, nous ne pouvons plus nous permettre de faire circuler nos péniches jusqu'à Luthadel. Sans le patronage du Ministère, ma maison est condamnée sur un plan financier.

— Voilà qui ne contribue guère à me convaincre, milord, répondit l'obligateur.

— Ah non ? demanda Camon. Posez-vous la question suivante, Monseigneur : qui vous servira le mieux ? La maison qui partage son attention entre des dizaines de contrats, ou celle qui considère le vôtre comme son dernier espoir ? Le Canton des Finances ne trouvera pas plus arrangeant qu'un partenaire désespéré. Si vous choisissez mes bateaux pour transporter vos acolytes en provenance du nord – et mes soldats pour les escorter – vous ne le regretterez pas.


Parfait, songea Vin.

— Je… vois, répondit l'obligateur, à présent troublé.

— Je serais disposé à vous offrir un contrat à long terme, Monseigneur, pour un forfait de cinquante castelles par tête et par voyage. Vos acolytes pourraient emprunter nos bateaux à leur guise, et disposeraient toujours des escortes dont ils auraient besoin.

L'obligateur haussa un sourcil.

— C'est la moitié du tarif de départ.

— Je vous l'ai dit, répondit Camon : nous sommes désespérés. Ma maison a besoin de maintenir ses bateaux en circulation. Avec cinquante castelles, nous ne ferons pas de bénéfice, mais ça n'a aucune importance. Lorsque nous disposerons de ce contrat avec le Ministère pour assurer notre stabilité, nous pourrons en trouver d'autres pour remplir nos coffres.

Laird parut songeur. C'était un contrat formidable – qui aurait pu sembler suspect en temps ordinaire. Mais le tableau que brossait Camon créait l'image d'une maison au bord de la faillite financière. L'autre chef de bande, Theron, avait passé cinq années à méditer, comploter et frauder pour préparer ce moment. Le Ministère serait négligent s'il ne réfléchissait pas à cette occasion.

Laird était en train de le comprendre. Le Ministère d'Acier n'était pas seulement l'incarnation de la bureaucratie et de l'autorité juridique dans l'Empire Ultime – il évoquait davantage une maison de l'aristocratie. Plus grande était sa fortune, plus avantageux ses contrats de commerce, plus les différents Cantons du Ministère exerçaient d'influence les uns sur les autres – et sur les nobles.

Toutefois, Laird hésitait encore visiblement. Vin lisait cet éclat dans son regard, cette méfiance qu'elle connaissait bien. Il n'allait pas prendre le contrat.


Maintenant, songea-t-elle, à moi de jouer.

Vin utilisa son Porte-chance sur Laird, hésitante, sans trop savoir ce qu'elle faisait, ni même pourquoi elle en était capable. Pourtant, son toucher était instinctif, affiné par des années de pratique subtile. Elle avait dix ans quand elle avait compris pour la première fois que les autres ne pouvaient pas faire la même chose qu'elle.

Elle exerça une pression contre les émotions de Laird pour les atténuer. Sa méfiance et sa peur se relâchèrent. Sa docilité s'accrut. Ses inquiétudes s'estompèrent et Vin vit une maîtrise tranquille s'installer dans ses yeux.

Pourtant, Laird paraissait toujours hésiter légèrement. Vin insista. Il pencha la tête, l'air songeur. Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle pressa de nouveau contre lui, avec l'énergie du désespoir, utilisant sa dernière pincée de Porte-chance.

Il hésita de nouveau.

— Très bien, dit-il enfin. Je vais présenter cette nouvelle proposition au Conseil. Peut-être pourrons-nous parvenir à un accord.
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Si des hommes lisent ces mots, qu'ils sachent quel lourd fardeau est le pouvoir. Ne cherchez pas à vous retrouver entravé par ses chaînes. Les prophéties terrisiennes affirment que j'aurai le pouvoir de sauver le monde.

Mais elles laissent aussi sous-entendre que j'aurai celui de le détruire.
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Du point de vue de Kelsier, la cité de Luthadel – siège du Seigneur Maître – offrait un spectacle lugubre. La plupart des bâtiments étaient construits à partir de blocs de pierre, avec des toits de tuiles pour les riches et de simples toits de bois pointus pour les autres. Les édifices s'entassaient les uns contre les autres, ce qui leur donnait l'air trapu, bien qu'ils possèdent généralement un étage.

Les logements et boutiques étaient d'apparence uniforme ; mieux valait ne pas y attirer l'attention sur soi. À moins, bien entendu, d'appartenir à la grande noblesse.

Une dizaine de bastions monolithiques s'éparpillaient à travers la ville. Complexes par leur structure, avec leurs hautes voûtes ou leurs rangées de flèches évoquant des lances, c'étaient les demeures de la grande noblesse. En fait, elles étaient même la marque des familles de la grande noblesse : toutes celles qui avaient les moyens de construire un bastion et d'être très en vue à Luthadel étaient considérées comme des Grandes Maisons.

La majorité des espaces ouverts de la ville se regroupaient autour de ces bastions. Ces espaces vides au milieu des logements évoquaient des clairières en forêt, et les bastions eux-mêmes des montagnes solitaires surplombant le reste du paysage. Des montagnes noires. Comme le reste de la ville, les bastions étaient tachés par d'innombrables années de chutes de cendres.


Chaque édifice de Luthadel – presque chacun de ceux qu'avait jamais vus Kelsier – était noirci. Même les remparts de la ville, sur lesquels il se tenait actuellement, étaient couverts d'une patine de suie. Les édifices étaient généralement les plus noirs au sommet, là où s'accumulaient les cendres, mais les pluies et la condensation nocturne avaient déplacé les taches par-dessus les rebords et le long des murs. Comme de la peinture coulant sur une toile, la noirceur paraissait ramper le long des bâtiments selon une inclinaison inégale.

Les rues, bien entendu, étaient entièrement noires. Kelsier patientait, balayant la ville du regard tandis qu'un groupe de travailleurs skaa s'activait dans la rue en dessous de lui, déblayant les monticules de cendres les plus récents. Ils allaient les emporter jusqu'au fleuve Channerel, qui traversait le centre-ville, et les y jeter pour qu'il les emporte au large, afin d'éviter qu'ils n'ensevelissent la ville à force de s'accumuler. Kelsier se demandait parfois pourquoi l'empire tout entier n'était pas qu'un gros tas de cendres. Sans doute la cendre finissait-elle par nourrir la terre. Mais il fallait des efforts ridicules pour maintenir les villes propres et les champs assez dégagés pour être utilisables.

Heureusement, il y avait toujours assez de skaa pour accomplir le travail. Ceux qu'il voyait en bas portaient des manteaux et pantalons très simples, usés et tachés par les cendres. Comme les travailleurs des plantations qu'il avait quittés quelques semaines plus tôt, ils s'affairaient avec une gestuelle résignée, abattue. D'autres groupes de skaa passaient près des travailleurs, répondant aux cloches lointaines qui sonnaient l'heure et les appelaient à leur tâche matinale aux forges ou aux filatures. Luthadel exportait principalement des métaux ; la ville abritait des centaines de forges et de raffineries. Toutefois, les courants du fleuve fournissaient également d'excellents emplacements pour les moulins et filatures.

Les skaa continuaient à travailler. Kelsier se détourna d'eux pour regarder en direction du centre-ville, où le palais du Seigneur Maître se dressait comme un insecte massif hérissé de piquants. Kredik Shaw, la Colline aux Mille Flèches. Le palais représentait plusieurs fois la taille de n'importe quel bastion de la noblesse et c'était, de très loin, le plus gros bâtiment de la ville.

La cendre se remit à tomber tandis que Kelsier contemplait la ville, et les flocons recouvrirent légèrement rues et bâtiments. Il y a beaucoup de chutes de cendres ces derniers temps, songea-t-il, ravi de ce prétexte lui permettant de remonter le capuchon de sa cape. Les Monts de Cendre doivent être actifs.


Il était peu probable qu'on le reconnaisse à Luthadel – sa capture remontait à des années. Malgré tout, ce capuchon le rassurait. Si tout se passait bien, il viendrait un temps où Kelsier voudrait être vu et reconnu. Pour l'heure, l'anonymat restait sans doute préférable.

Une silhouette approcha enfin en rasant le mur. Cet homme, Dockson, était plus petit que Kelsier et possédait un visage carré bien assorti à sa carrure modérément charpentée. Une cape brune et quelconque munie d'un capuchon masquait ses cheveux noirs et il portait la même courte barbe depuis l'époque où son visage avait commencé à développer sa pilosité, une vingtaine d'années auparavant.

Tout comme Kelsier, il était vêtu d'un costume de noble : gilet coloré, manteau et pantalon sombres, ainsi qu'une fine cape destinée à le protéger des cendres. Ce n'était pas une tenue riche, mais aristocratique – caractéristique de la classe moyenne de Luthadel. La plupart des hommes de noble naissance n'étaient pas assez fortunés pour qu'on les considère comme membres d'une Grande Maison – mais, dans l'Empire Ultime, la noblesse n'était pas qu'une question d'argent. Plutôt d'histoire et de lignée ; le Seigneur Maître était immortel, et il se rappelait les hommes qui l'avaient soutenu aux premiers temps de son règne. Les descendants de ces hommes-là, si pauvres puissent-ils devenir, seraient toujours favorisés.

Ces tenues empêcheraient les gardes de patrouille de poser trop de questions. Dans le cas de Kelsier et Dockson, elles étaient bien sûr un mensonge. Aucun d'entre eux n'était réellement noble – bien que Kelsier soit techniquement de sang mêlé. Mais c'était, de bien des façons, un statut pire encore que celui de skaa ordinaire.

Dockson vint se placer près de Kelsier puis se pencha vers le rempart et posa une paire de bras robustes contre la pierre.

— Tu as plusieurs jours de retard, Kell.

— J'ai décidé de faire quelques étapes supplémentaires dans les plantations du nord.

— Ah, répondit Dockson. Donc tu avais effectivement un lien avec la mort de lord Tresting.

Kelsier sourit.

— On peut dire ça.

— Son meurtre a fait pas mal de foin parmi les nobles locaux.

— C'était plus ou moins l'intention, répondit Kelsier. Mais en toute franchise, je n'avais rien prévu d'aussi spectaculaire. C'était plus un accident qu'autre chose.

Dockson haussa un sourcil.

— Comment est-ce qu'on tue un noble « par accident » dans son propre manoir ?

— D'un couteau dans la poitrine, répondit Kelsier d'un ton dégagé. Ou plutôt de deux couteaux – on n'est jamais trop prudent.

Dockson leva les yeux au ciel.

— Sa mort n'est pas franchement une perte, Dox, poursuivit Kelsier. Même parmi les nobles, Tresting était réputé pour sa cruauté.

— Je me moque bien de Tresting, répondit Dockson. Je réfléchissais juste au degré de folie qui m'a poussé à envisager de retravailler avec toi. Attaquer un lord de province dans son manoir, au milieu des gardes… Très franchement, Kell, j'avais presque oublié à quel point tu peux être imprudent.


— De l'imprudence ? demanda Kelsier en riant. Pas du tout : ce n'était qu'une petite diversion. Tu devrais voir certains de mes projets !

Dockson resta un moment immobile, puis éclata de rire à son tour.

— Par le Seigneur Maître, ça fait du bien de te revoir, Kell ! Je crains d'être devenu un peu ennuyeux ces dernières années.

— On va y remédier, promit Kelsier.

Il inspira profondément tandis que la cendre tombait légèrement autour de lui. Les skaa des équipes de nettoyage s'étaient déjà remis à déblayer les cendres noires dans les rues en contrebas. Derrière, un garde de patrouille salua Kelsier et Dockson d'un signe de tête sur son passage. Ils attendirent en silence qu'il se soit éloigné.

— Et ça fait du bien d'être de retour, dit enfin Kelsier. Luthadel a quelque chose d'accueillant – même si c'est un trou morne et déprimant. Tu as organisé la réunion ?

Dockson hocha la tête.

— Mais on ne peut pas commencer avant ce soir. Et comment es-tu entré, d'abord ? J'ai posté des hommes pour qu'ils surveillent les portes.

— Hmm ? Oh, je me suis infiltré cette nuit.

— Mais comment… (Dockson s'interrompit.) Ah, d'accord. Il va falloir s'y faire.

Kelsier haussa les épaules.

— Je ne vois pas pourquoi. Tu travailles toujours avec des Brumants.

— Oui, mais là, c'est différent, répondit Dockson, qui leva la main pour l'empêcher de protester. Pas la peine, Kell. Je ne suis pas en train de me dérober – j'ai simplement dit qu'il faudrait le temps de s'y faire.

— Parfait. Qui vient ce soir ?

— Eh bien, Brise et Ham seront là, évidemment. Ils sont très curieux d'en apprendre plus sur notre mystérieuse mission – et un peu contrariés que je refuse de leur dire où tu étais passé ces dernières années.

— Très bien, répondit Kelsier en souriant. Qu'ils s'interrogent donc. Et Trappe ?

Dockson secoua la tête.

— Trappe est mort. Le Ministère a fini par l'attraper il y a quelques mois. Ils n'ont même pas pris la peine de l'envoyer aux Fosses : ils l'ont décapité sur place.

Kelsier ferma les yeux, expirant doucement. À croire que le Ministère d'Acier finissait par capturer tout le monde. Parfois, Kelsier avait le sentiment que la vie d'un Brumant skaa ne consistait pas tant à survivre qu'à choisir le bon moment pour mourir.

— Ce qui nous laisse sans Enfumeur, dit enfin Kelsier en rouvrant les yeux. Tu as des suggestions ?


— Ruddy, répondit Dockson.

Kelsier secoua la tête.

— Non. C'est un bon Enfumeur, mais ce n'est pas un homme assez bon.

Dockson sourit.

— Pas assez bon pour faire partie d'une équipe de voleurs… Kell, ça m'a vraiment manqué de travailler avec toi. Bon, qui d'autre, alors ?

Kelsier réfléchit un moment.

— Est-ce que Clampin tient encore sa boutique ?

— Pour autant que je sache, répondit lentement Dockson.

— Il est censé être l'un des meilleurs Enfumeurs de la ville.

— Sans doute, répondit Dockson. Mais… il n'est pas censé aussi avoir un caractère un peu difficile ?

— Il n'est pas si terrible que ça, répondit Kelsier, une fois qu'on s'y est habitué. Et puis je crois qu'il serait… prêt à accepter ce boulot en particulier.

— D'accord, répondit Dockson en haussant les épaules. Je vais l'inviter. Je crois qu'un membre de sa famille est un Œil-d'étain. Tu veux que je l'invite aussi ?

— Ça me paraît une bonne idée, répondit Kelsier.

— D'accord, dit Dockson. Enfin bref, en plus de ceux-là, il y a aussi Yeden. À supposer qu'il soit toujours intéressé…

— Il sera là, répondit Kelsier.

— Il a intérêt, commenta Dockson. Après tout, c'est lui qui va nous payer.

Kelsier hocha la tête, puis fronça les sourcils.

— Tu n'as pas parlé de Marsh.

Dockson haussa les épaules.

— Je t'avais prévenu. Ton frère n'a jamais approuvé nos méthodes, et maintenant… Enfin, tu le connais. Il refuse d'avoir le moindre lien avec Yeden et la rébellion, sans parler d'une bande de criminels comme nous. Je crois qu'on va devoir trouver quelqu'un d'autre pour infiltrer les obligateurs.

— Non, insista Kelsier. C'est lui qui va s'en charger. Il faudra simplement que je passe le voir pour l'en convaincre.

— Si tu y tiens.

Ils gardèrent ensuite un moment le silence, appuyés contre le rempart pour contempler la ville maculée de cendres.

Enfin, Dockson secoua la tête.

— C'est insensé, hein ?

Kelsier sourit.

— Mais agréable, tu ne trouves pas ?

Dockson hocha la tête.

— Extrêmement.


— Ce sera une mission hors du commun, promit Kelsier en regardant au nord, par-dessus les toits, le bâtiment tordu qui se dressait en leur centre.

Dockson s'écarta du mur.

— Il nous reste quelques heures avant la réunion. Je voudrais te montrer quelque chose. Je crois qu'on a encore le temps – si on se dépêche.

Kelsier se tourna vers lui, un éclat curieux dans le regard.

— Eh bien, je comptais vraiment aller réprimander le lâche qui me sert de frère, mais…

— Tu ne regretteras pas d'avoir pris le temps, promit Dockson.

 




Vin était assise dans le coin de la pièce principale de la planque. Bien entendu, elle se cantonnait aux ombres ; plus elle restait hors de vue, plus les autres l'ignoraient. Elle ne pouvait se permettre d'utiliser son Porte-chance pour empêcher les hommes de la toucher. Elle avait à peine eu le temps de reconstituer les réserves dépensées quelques jours plus tôt, lors de l'entretien avec l'obligateur.

La faune habituelle se prélassait aux tables meublant la pièce, occupée à jouer aux dés ou à parler de petites missions. La fumée d'une dizaine de pipes s'accumulait sous le plafond, et les murs étaient tachés par d'innombrables années de ce traitement. Le sol était maculé de cendre. Comme la plupart des bandes de voleurs, celle de Camon n'était pas réputée pour son sens de l'ordre.

Au fond de la pièce, une porte s'ouvrait sur un escalier de pierre en colimaçon qui menait à une fausse bouche d'égout dans une allée. Cette pièce cachée, comme tant d'autres dans la capitale impériale de Luthadel, n'était pas censée exister.

Un rire âpre éclata dans le coin de la pièce où Camon, assis avec une demi-douzaine d'acolytes, passait un après-midi typique à boire de la bière en échangeant des blagues graveleuses. Sa table jouxtait le bar, où les boissons trop chères n'étaient qu'un moyen supplémentaire pour lui d'exploiter ses subordonnés. Les éléments criminels de Luthadel avaient bien appris à suivre l'exemple des nobles.

Vin s'efforçait de rester invisible. Six mois plus tôt, elle n'aurait jamais cru que sa vie puisse réellement empirer en l'absence de Reen. Mais malgré toutes les fois où son frère la maltraitait sous le coup de la colère, il la protégeait des autres membres de l'équipe. Il y avait assez peu de femmes dans les équipes de voleurs ; généralement, celles qui se retrouvaient impliquées dans la clandestinité finissaient prostituées. Reen lui avait toujours dit qu'une fille devait se montrer coriace – plus encore qu'un homme – si elle voulait survivre.


Tu crois qu'un chef de bande voudra d'un poids mort comme toi dans son équipe ? lui avait-il dit. Même moi, je n'ai pas envie de travailler avec toi, et pourtant je suis ton frère.



Son dos lui faisait toujours mal ; Camon l'avait fouettée la veille. Le sang allait abîmer sa chemise et elle n'aurait pas les moyens de s'en payer une autre. Camon prélevait déjà sur son salaire pour rembourser les dettes qu'avait laissées Reen.


Mais je suis coriace, se dit-elle.

L'ironie était là. Les coups ne lui faisaient presque plus mal, car les maltraitances fréquentes de Reen l'avaient rendue extrêmement résistante, tout en lui apprenant à afficher un air pitoyable et soumis. D'une certaine façon, les coups allaient à l'encontre du but recherché. Les ecchymoses et les marques guérissaient, mais chaque nouvelle série de coups de fouets rendait Vin encore plus dure. Encore plus forte.

Camon se leva. Il tira sa montre en or de la poche de son gilet. Il gratifia l'un de ses compagnons d'un signe de tête, puis balaya la pièce du regard en quête de… Vin.

Son regard se posa sur elle.

— Il est l'heure.

Elle fronça les sourcils. L'heure de quoi ?


 




Le Canton des Finances du Ministère était un édifice imposant – cela dit, tout ce qui se rapportait au Ministère d'Acier l'était généralement.

Le bâtiment, grand et massif, possédait une immense rosace à l'avant, bien que la vitre apparaisse noire de l'extérieur. Deux grandes bannières de tissu rouge taché de suie pendaient près de la fenêtre, affichant des louanges à la gloire du Seigneur Maître.

Camon étudia le bâtiment d'un œil critique. Vin percevait son appréhension. Le Canton des Finances n'était pas le plus menaçant des bureaux du Ministère – le Canton de l'Inquisition, ou même celui de l'Orthodoxie, possédait une réputation bien plus sinistre. Toutefois, entrer de son plein gré dans n'importe quel bureau du Ministère… se soumettre à l'emprise des obligateurs… Eh bien, il ne fallait pas s'y risquer à la légère.

Camon inspira profondément, puis s'avança en faisant claquer sa canne de duel contre les pavés. Il portait son riche costume de noble et il était accompagné d'une demi-douzaine de membres de l'équipe – Vin comprise – qui incarneraient ses « serviteurs ».

Vin monta les marches à la suite de Camon, puis patienta tandis que l'un des voleurs s'empressait d'aller ouvrir la porte à son « maître ». Des six accompagnateurs, Vin semblait être la seule qu'on n'ait pas informée du plan. Étrangement, Theron – censé être le partenaire de Camon dans l'arnaque du Ministère – était absent.

Vin entra dans le bâtiment du Canton. Une lumière d'un rouge éclatant, veinée de bleu, tombait de la rosace. Un unique obligateur, affichant autour des yeux des tatouages de niveau intermédiaire, était assis à un bureau au bout de l'entrée tout en longueur.


Camon approcha, faisant résonner sa canne contre le tapis.

— Je suis lord Jedue, annonça-t-il.


Vous jouez à quoi, Camon ? songea Vin. Vous avez assuré à Theron que vous n'iriez pas rencontrer le prélan Laird dans son bureau du Canton. Et pourtant, vous y voilà.
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