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À mes amis Serge et Jacques, 
qui ont disparu de ce monde 
vers l’Horizon de Lumière.

		


		
			




Avertissement

			Certains des personnages, en fonction de la liberté prise dans ce roman, sont inventés. D’autres sont bien réels. L’intrigue, quant à elle, est fictive, mais utilise des éléments appartenant à la période de Ramses III.
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Mon père Amon-Rê, le maître des dieux, Rê-Atoum et Ptah au beau visage me firent apparaître en seigneur du Double Pays, sur le trône de celui qui m’avait engendré.   

			J’apparus alors avec la couronne-atef, je m’assis sur le trône de Horakhty, orné de parures comme Atoum. 

			Déclaration de Ramses III  
lors de son couronnement

		


		
			Prologue

			Ramses III était le fils de Sethnarkh et de Tiy-Merenaset. Il fut désigné comme le successeur de son père par le haut clergé d’Amon-Rê, en 1184 av. J.-C. Il était âgé d’une quarantaine d’années. Il affirma sa souveraineté en plaçant sur sa tête la double couronne-atef et la titulature de « Ousermaât-Meryimen [1] ». 

			Dorénavant, Ramses III avait les pleins pouvoirs pour régner sur le pays des Deux Terres : le dieu Amon-Rê l’avait choisi pour être roi devant le peuple et faire exister la Maât dans toute l’Égypte et au-delà des frontières.

			Ramses III eut plusieurs épouses, dont Isis et Thyi, qui machina un complot pour placer son fils Pantaour sur le trône d’Égypte. Isis figure comme étant l’épouse royale principale, probablement d’origine asiatique : sa mère s’appelle Habadjilat. Isis devait avoir vingt-quatre ans lorsqu’elle rejoignit sa demeure d’éternité dans la belle vallée d’el-Moulouk.

			Ramses eut au moins dix fils et trois filles, au nombre desquelles figurait Titi, qui semblerait avoir été son épouse. Au temple de Medineh Abou, elle porte à de nombreuses reprises le titre de « Maîtresse du Double-Pays », de « Grande Épouse royale », et celui de « Mère du roi », peut-être le futur Ramses IV. Les fouilles sur le site de Medineh Abou ont permis de mettre au jour un immense papyrus d’une valeur inestimable, datant de l’époque de Ramses III. Il fut découvert en 1855 dans une cachette où il avait été sans doute dissimulé par les prêtres du temple. Écrit par des scribes, il constitue une sorte de long discours que Ramses aurait adressé aux dieux. Conservé au British Museum, il est le seul exemple de récit d’un règne que l’histoire de l’Égypte nous ait légué. 

			Le magnifique temple de Medineh Abou, que Ramses III fit construire au XIIe siècle av. J.-C., achevé en 1173 sur la rive gauche du Nil, près de la grande butte sacrée de Djémé [2], demeure le mieux conservé ; il constitue un splendide témoignage des trente-deux années du règne de ce roi qui fut le dernier grand pharaon de la XXe dynastie. 

			Une de ses principales tâches fut de réorganiser l’administration dans le pays et son armée. Ramses III avait moins l’intention d’étendre son empire que de le protéger. À cette époque, le pays était divisé entre la Haute et la Basse-Égypte, ces deux ensembles divisés eux-mêmes en vingt-deux provinces, les nomes. Vers la fin de son règne, il les réunira et les fera administrer par des hommes de confiance, à l’exemple du grand vizir Hori. Conquérant, bâtisseur, Ramses III se montra aussi un habile et fin politique durant son règne de trente-deux ans. 

			Il dira à Amon-Rê : « Je t’ai donné tout ce que j’ai fait pour m’acquitter de ma royauté sur mon trône, ils seront inscrits à ton nom pour l’éternité ! »

			Notes : 

			
				
					[1] Épithète qui figure dans son cartouche : « Puissante est la vérité de Maât-Aimé d’Amon ».

				

				
					[2] Lieu où les dieux de l’Ennéade se sont retirés et reposent pour l’éternité.	

				

			

		


		
			I

			Sur les remparts des pylônes du temple de Medineh Abou, en haut des mâts, flottaient les bannières tissées d’or du dieu Horus [1]. Les trompes en cuivre sonnaient les fêtes du jubilé de Sa Majesté Ramses III. Toute la populace de Thèbes, dans un brouhaha assourdissant, s’était amoncelée le long de la corniche qui menait au temple. Sur le Nil, venant de la capitale Pi-Ramses, dans le Delta, la grande barque royale, ayant à son bord le souverain du pays des Deux Terres, sous la souquée de soixante rameurs nubiens, vint se ranger le long du quai attenant à la corniche dallée de pierres blanches des carrières de Toura. Suivait la flottille des nobles et des prêtres de cérémonie. La foule en liesse, sur le passage du cortège, jetait par milliers des fleurs de lotus et de jasmin en clamant :

			— Vive Ramses !... Gloire à ton jubilé !... Qu’Amon donne vie et puissance à ton nom !...

			Précédé des prêtres ouab [2] du temple, le cortège remonta vers l’entrée de la cité. Sur sa litière portée par six colosses nubiens, Ramses III, d’un geste affable, remerciait la foule délirante. La voie était jalonnée de place en place de petites chapelles dédiées à la redoutable déesse Sekhmet [3]. Devant chacune d’elles, le cortège marqua une pose ; Ramses, assisté des prêtres ouab, présenta l’aiguière du Khebeou [4], fit une aspersion, afin de s’attirer les faveurs de la déesse. La foule excitée se bousculait, provoquant quelques échauffourées, il fallut l’intervention des Medjaÿou pour ramener le bon ordre.

			Le cortège franchit les lourdes portes de bronze du grand pylône et pénétra dans la vaste cour hypostyle où attendaient les prêtres sem [5], pour consacrer le rituel cérémonial du jubilé de Sa Majesté Ramses III.

			Dans une dernière ovation à leur souverain, maître des Deux Terres, la foule se dispersa par groupes, s’empressant d’aller festoyer. Chaque année, à la période de shemou [6], on célébrait le jubilé de Pharaon par des réjouissances qui parfois duraient une vingtaine de jours. Le peuple, jusque dans les campagnes, festoyait. Dans les estaminets de Thèbes, la bouza [7] coulait à flot, ripailles et beuveries à l’excès engendraient la débauche ; les prostituées dans les rues vendaient leurs charmes. Ces jours-là, les jeunes filles demeuraient cloîtrées, les familles ne désirant pas qu’elles côtoient un pareil dévergondage.

			De la terrasse de sa maison située hors de la cité du domaine de Medineh Abou, Ouserkâ regardait la somptueuse arrivée de Sa Majesté ; il éprouvait envers le maître des Deux Terres une profonde reconnaissance : par sa grâce, il avait reçu le titre de scribe royal qui l’élevait au même rang que les notables de la cour, une faveur qui avait soulevé la jalousie au sein du Per-Ankh  [8], où certains, par ambition, se prêtaient à d’internes conspirations. Ouserkâ quitta sa terrasse ensoleillée, jetant un dernier regard sur les portes du pylône qui se refermaient derrière Sa Majesté. 

			Il retrouva sa grande pièce de repos et se servit un grand pichet de karkadé [9] bien frais, puis il s’allongea sur la banquette recouverte d’un confortable matelas fait de fibre de papyrus et de plumes d’oie. Réfléchissant à haute voix :

			— Demain matin, je me rendrai au Per-Ankh pour voir le scribe de la tombe, Ipouy, et lui remettrai la traduction du texte de l’Amdouat [10]. Sa Majesté a pris une sage décision d’établir sa demeure d’éternité dans la vallée d’El-Moulouk [11]. Son Ka [12] vivra avec les Kaou de ses ancêtres ! 

			Son regard perdu dans l’espace de la pièce, Ouserkâ s’enfonça dans une torpeur qui le ramena à des images récurrentes du passé. Il revit la maison de ses parents à Assiout, où son père Benhanat occupait la fonction d’intendant des écuries royales ; sa mère Hemonia, ayant à son service de jeunes fellahines [13], assurait la marche de la maison. Le her-tep [14], Shoumhen, un ancien Medjaÿ, gérait les fellahs [15] travaillant sur les terres du domaine de ses parents. Puis un jour, il les entendit longuement discuter, jusque tard dans la nuit. C’est alors qu’il fut mis dans la confidence. Sur ordonnance du grand vizir Hori, ils devaient quitter Assiout et leur maison pour rejoindre la cité du temple de Medineh Abou, où Benhanat devrait assurer les lourdes charges d’intendant des greniers à grains. Ce qui, en l’occurrence, l’élevait au rang de premier serviteur de Sa Majesté.

			Chaque fois qu’il repensait à cette période de son enfance, il éprouvait une profonde nostalgie. Il avait dû quitter la maison de sa naissance, ses amis de jeux, et Shoumhen, auquel il s’était attaché, qui lui racontait ses exploits guerriers, lorsque, à la tête de ses mechâou [16], hurlant « Sus à l’ennemi !... », il lançait son char sur les Hyksos, envahisseurs qui semaient la désolation dans la région du Delta, se targuant que chaque flèche qu’il décochait faisait rouler un ennemi à terre. Il lui racontait aussi la bataille contre les Hittites commandés par le roi Hattousil, où il avait été laissé pour mort sur le terrain. Il devait la vie à des Shasou, des Bédouins du désert, qui l’avaient soigné. Avec fierté il montrait ses cicatrices.

			Les histoires de Shoumhen enflammaient l’esprit du jeune Ouserkâ, qui, dans son imaginaire, se voyait combattre l’Hyksos avec son arc taillé dans de l’acacia, que lui avait fabriqué Shoumhen. Sortant de sa torpeur, il se versa une rasade de karkadé, qu’il but à petites gorgées, puis d’une voix brisée :

			— Hélas ! c’était avant que le démon Astef [17] perfidement entre par la porte !... 

			Les fièvres avaient emporté Hemonia, et à la deuxième lune, Benhanat l’avait rejointe dans la petite tombe creusée dans la falaise calcaire d’Assiout.

			Parfumés aux fleurs de jasmin et de lotus, protégés par les amulettes, l’ankh [18] et le scarabée ailé [19], enserrés dans un linceul de lin blanc, leurs Kaou continuaient de vivre dans les champs de Sekhet-Ialou [20]. Peu de temps après leur arrivée à Medineh Abou, son père Benhanat, par privilèges de sa charge, avait obtenu d’Ipouy, premier scribe et prophète d’Amon, de le faire admettre à la maison de vie du temple de Medineh, pour y faire son apprentissage de futur scribe. Il avait alors huit ans. D’un geste, il passa sa main sur son front, comme s’il voulait chasser ses soucis qui venaient assombrir cette journée de fête. Le jubilé de Sa Majesté. 

			Il ouvrit la porte, la lumière du dieu Rê, éblouissante, entra dans la pièce. De sa maison, il surplombait la vallée du Nil, et la vue s’étendait de gauche à droite sur l’autre rive du fleuve et sur la vaste cité de Thèbes, où à l’intérieur de l’enceinte du temple, les prêtres célébraient le jubilé de leur souverain, maître du Double-Pays. De la cité lui parvenait le tumulte des rues en liesse. La chaleur plombait le paysage, Ouserkâ n’eut pas le courage d’aller sur les quais prendre le bateau pour se rendre à Thèbes et se mêler à la populace. 

			— Par cette chaleur de plomb, je vais profiter de la fraîcheur de ma maison !

			Ouserkâ s’apprêtait à se verser un gobelet de karkadé, quand dans l’encadrement de la porte vint se poster une silhouette. La lumière en contre-jour l’aveuglait, il reposa le pichet puis fit un pas, et à sa stupéfaction, il reconnut son ami et frère Khaemouaset. Il se précipita, les deux amis tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

			— Par Horus, quelle surprise !... Que fais-tu là ?... Viens vite t’asseoir !... Veux-tu un karkadé bien frais ?...

			Sans attendre la réponse, Ouserkâ était déjà parti dans la pièce fraîche, revenant avec un grand pichet rempli. 

			— Raconte-moi !... Quand es-tu arrivé ?...

			Khaemouaset en riant lui fit signe de remplir son gobelet de karkadé et le but d’un seul trait, puis il en sollicita un autre afin d’étancher sa soif et jouer de malice devant l’impatience de son ami. 

			— Oh ! Ne me fais pas attendre !...

			Khaemouaset, d’un revers de main, essuya ses lèvres. Claquant de la langue :

			— Ouserkâ, je crois que je viderais la moitié d’une amphore !... 

			Ouserkâ, tendu, remplit de nouveau son gobelet. 

			Khaemouaset, sa main gauche sur le cœur et d’un ton solennel, dit :

			— Je suis venu honorer Sa Majesté, souverain des couronnes des Deux Terres, Ousermaâtrê-Mêryimen, le Grand Faucon d’or, Fils de Rê !...

			Ouserkâ se leva, plaça sa main sur le cœur et marqua un instant de silence, puis fixant Khaemouaset dans les yeux et d’une voix posée :

			— Il a établi les biens du Double-Pays et les a enfermés dans ses poings. Il a fait un acte qui sera pour l’éternité inscrit à son nom !... C’est Rê qui l’a mis au monde !... Gloire au jubilé de Sa Majesté !... 

			Khaemouaset, ému, posa sa main sur l’épaule de son ami.

			— Mon frère, je te remercie pour ces paroles. Mon père, le grand Ramses, j’en suis persuadé, les a entendues ! 

			Ouserkâ invita son ami à partager son repas, lui traçant le menu : poisson séché, salmis de cailles, fromage de lait de chèvre, dattes, figues douces et vin du Delta. 

			Khaemouaset accepta l’invitation d’emblée, tout en s’excusant de ne pouvoir s’attarder : il devait se présenter au palais devant Sa Majesté et sa mère Isis, l’épouse royale. Durant le repas, Khaemouaset, en confident, expliqua qu’une partie de la cour et du clergé de Pi-Ramses [21] venait prendre place à Medineh Abou, sur le vouloir de Sa Majesté qui avait l’intention d’établir sa demeure d’éternité dans la belle vallée d’El-Moulouk.

			Durant le repas, Khaemouaset orienta la conversation sur les intrigues de la cour du palais de Pi-Ramses, où les rivalités opposaient Pantaour, fils de Thyi, à Payriy, chef du trésor, pour le pouvoir ; les prêtres Parêkamenef et Iyry, qui briguaient la fonction d’intendant des grimoires sacrés à la maison de vie. Le repas se terminait, Khaemouaset se levant de table remercia Ouserkâ, qui regretta de devoir se quitter si tôt. Les deux amis s’embrassèrent.

			— Mon frère, me voici de retour à Medineh Abou et nous aurons de nombreuses occasions de nous revoir et d’évoquer notre jeunesse !... 

			Khaemouaset avait laissé son attelage près de la maison. Ouserkâ resta admiratif.

			— Par Southak [22] ! Quelle bête splendide as-tu là !... Je ne me trompe pas, c’est un char shardana [23] !... 

			— Un don de Sa Majesté Ramses ! Ce char est facile à mener, et plus rapide que le char syrien, trop lourd !

			— Mon frère, tu as là un attelage digne d’un prince royal. Que tu es !... 

			Khaemouaset, lestement, sauta dans le char ; le cheval, Merou, muscles frémissants, s’impatientait, raclant des sabots avant le sol. 

			— À la prochaine, Ouserkâ ! Que Maât soit avec toi !... 

			Il lança un « yalla !... yalla !... » Merou poussa un hennissement et partit au galop, laissant derrière lui un nuage ocre. Ouserkâ, avec une envie feinte :

			— Avec sa robe beige sans défaut et sa longue crinière, cette bête est splendide, et avec ce char shardana, cela fait un fringant attelage. Un jour, peut-être que... 

			Le dieu Rê était descendu sur l’horizon avant de s’enfoncer dans l’autre monde. Le ciel s’enflammait de pourpre, comme une vasque de feu. 

			La tiédeur du soir engagea Ouserkâ à profiter de sa terrasse où il avait fait aménager un ciel de lit et une confortable banquette dotée de coussins. Il venait de temps à autre s’y relaxer, et parfois passer la nuit sous la brillance des étoiles. 

			Le regard perdu dans l’immensité de la déesse Nout [24] qui discrètement allumait son royaume, Ouserkâ songea au jour où il était entré au Per-Ankh. Il avait dix ans, ce fut durant ses études qu’il se lia d’amitié avec le jeune prince Khaemouaset. Ils avaient partagé leurs jeux, leurs farces espiègles, leur imaginaire à de folles aventures sur la Grande Verte [25]. Ils s’étaient initiés au tir à l’arc, au bâton de jet, à la lutte, où ils n’hésitaient pas à s’affronter dans des jeux de bataille. Les études terminées, Khaemouaset partit auprès de Sa Majesté et de sa mère Isis, devant s’initier à son rang de futur prince à la cour de Pi-Ramses. Depuis, c’était exceptionnel lorsqu’ils se retrouvaient ! 

			Ouserkâ était devenu un scribe renommé pour ses connaissances et ses écrits sur les textes sacrés du dieu Thot et les textes funéraires de l’Amdouat. Son érudition était sollicitée par le grand prêtre et prophète d’Amon, Ournah, et ses conseils avisés lui donnaient un crédit parmi les nobles de la cour. Un scribe de sa position était très convoité, Ouserkâ se méfiait de l’hypocrisie et des intrigues, il craignait d’être suspecté pour ses idées atoniennes [26], aussi devait-il se montrer prudent, car la prêtrise du clergé d’Amon n’hésiterait pas à le faire condamner pour hérésie devant le conseil du Kenet [27] !... 

			Soudain, les trompes de cuivre sonnèrent. Dans un sursaut, Ouserkâ sortit de ses rêveries. Précipitamment, il se leva de sa banquette et s’approcha du balustre de la terrasse. Les portes de bronze du temple, dans un lourd grincement, s’ouvrirent pour voir passer Sa Majesté dans sa chaise à porteurs, suivi par les prêtres et le grand voyant du culte, Ournah. La foule acclama son souverain.

			— Gloire à ton jubilé !... Le dieu Amon-Rê t’a choisi pour gouverner le pays, assurer sa richesse, faire exister la Maât [28], et anéantir Isefet [29] !...

			Le cortège se dirigea vers le palais, où Sa Majesté était attendu par son épouse royale, Isis, et son fils Khaemouaset. Dans le brouhaha, la foule s’égrenait dans les rues de la cité, s’apprêtant à festoyer jusqu’au lever du dieu Rê.

			Ouserkâ s’attarda sur la vue remarquable du temple, reflet de la puissance de Sa Majesté et considéré comme le réceptacle divin où, pour la première fois, se manifesta le dieu Amon [30], selon les textes sacrés. Durant ses études de scribe, il avait été éduqué et instruit dans la religion d’Amon, alors que maintenant sa raison l’appelait ailleurs. Son cœur le retenait à Tell el-Amarna, la cité abandonnée du dieu unique Aton, où sous l’autorité de Tjanefer, instructeur des scribes du temple, ils s’étaient rendus à plusieurs pour mettre en évidence l’hérésie de ce pharaon, Amenhotep IV [31], qui s’était dressé contre la prêtrise d’Amon.

			La foule maintenant s’égrenait dans les rues et le long des quais bordant le Nil, d’où montait le fumet des viandes grillées et des volailles rôties, la bouza coulant à l’excès. Danseurs et acrobates amusaient les badauds. Ouserkâ revint s’asseoir sur la banquette, se versa un grand gobelet de vin du Delta qu’il s’était monté avec une provision de dattes et de figues douces. La lune, au-dessus de la falaise thébaine, de son disque opale diffusait une tendre lumière sur le Nil, où glissaient encore des voiles blanches. Ouserkâ reprit le cours de ses pensées, se rappelant qu’il était revenu fortement impressionné de ce qu’il avait pu voir dans cette cité déserte de Tell el-Amarna. S’était implantée en lui une opiniâtreté de savoir, ce qui lui avait attiré des objurgations de l’intendant des archives Khâemty, personnage ombrageux et sectaire. Jouant d’ingénuité, il avait obtenu l’accès aux archives concernant la période régnante d’Amenothep IV, celles-ci étant sous le sceau du haut clergé d’Amon. 

			— À cette époque, je devais avoir dix-sept ans et un esprit critique. Maintenant, j’en ai vingt-cinq et le cœur atonien [32]. Si jamais ça se dévoilait !... Au mieux, ce serait l’exil, au pire la déportation dans les mines de Kerma [33]… Ouf !... 

			D’un geste servile, il mit sa main sur le cœur.

			— Ô Sekhmet, toi qui es l’œil de Rê, écarte-moi du Kenet d’Amon ! 

			Une petite brise caressa son visage. La chaleur étouffante tombait avec la nuit, et les bruits de la fête faiblissaient. Ouserkâ, allongé sur le dos, fixait les étoiles, les infatigables qui tracent l’oracle de la destinée de l’Égypte et la pérennité de son souverain. Ouserkâ n’ayant pas sommeil se leva et alla quérir dans la pièce fraîche une amphore marquée du sceau des vignobles de Pi-Ramses ; revenu sur la terrasse, il se versa un gobelet de ce vin parfumé. En savourant ce cru exceptionnel qu’il faisait venir des vignobles du Delta, il se replongea dans ses souvenirs. Déjà quatre années s’étaient écoulées depuis que son père Benhanat et Hemonia avaient rejoint le royaume d’Osiris. Il se retrouvait seul dans cette grande maison avec un couple de serviteurs mitanniens [34], tribu de guerre d’une campagne en Syrie [35]. Son père les avait négociés à Nebsoumerê, le chef des Medjaÿou, leur évitant les dures conditions réservées aux esclaves des mines de turquoise du Serâbit el-Khâdim, dans le Sinaï. Ouserkâ, tout jeune, s’était pris d’affection pour ce vieux couple fidèle, Hattia et Râousill, envers lequel il manifestait son attachement. 

			La lune pleine avait gravi les marches du temple de la nuit. Du milieu du ciel, sa clarté tapissait le puissant torse des falaises de Thèbes ; la déesse Mertseger, la Dame du silence, s’offrait à la lumière argentée de l’astre. Ouserkâ se sentit envahi par un sentiment de mystère ; devant lui, à des coudées de son regard, se profilaient les imposants pylônes du sanctuaire du dieu Amon-Rê. 

			Ouserkâ le connaissait bien, ce temple. De ce pylône conduisant à la vaste cour bornée de piliers osiriaques, du second pylône donnant accès sur la cour à portiques, de la salle sacrée où Sa Majesté Ramses figurait, adorant la Maât et le dieu Thot, de la barque sacrée du dieu aux chapelles des adoratrices d’Amon, des offices des prêtres ritualistes au sanctuaire d’Osiris, chaque jour, Ouserkâ ne pouvait s’empêcher de ressentir la magnificence de ce temple que le maître des Deux Terres avait fait édifier en l’honneur d’Amon-Rê et de ses exploits contre les forces du chaos pour maintenir l’ordre divin de la création. 	

			Une chose le chagrinait, il n’avait pu obtenir jusqu’à ce jour l’assentiment du grand prêtre Bakhensou pour être admis dans la salle du sanctuaire de Ptah-Osiris. Des hymnes y étaient rendus à chaque étape de la course du dieu soleil Rê. Là se trouvait le naos en électrum orné de lapis-lazuli, de turquoise, de jaspe. Seul, accompagné de prêtres sem, Sa Majesté Ramses pouvait y entrer. 

			Ouserkâ aperçut la danse des flambeaux des Medjaÿou sur le chemin de ronde qui courait sur le mur des doubles enceintes du temple, englobant le palais royal et l’ensemble des habitations de la grande cité. Pensif, il murmura : 

			— J’ai le sentiment que ces pierres qui constituent ton corps respirent de l’ordre divin de la Maât. Tu es bâti pour être éternel, en cela comparable à la pérennité du soleil, à la lune et aux étoiles. 

			Dans un geste de déférence, Ouserkâ traça le signe de la croix ankh. 

			— Tu es la demeure du dieu pour des millions d’années !...	

			Soudain, un trouble s’empara de lui et son cœur s’accéléra. Pris dans une sorte de nuage, il se retrouva dans le Gem-Aton [36] du dieu unique ! L’apparition fut si inattendue et si rapide qu’il en fut déconcerté et à la fois désolé. Dans ce curieux temple à ciel ouvert, il avait ressenti une telle intensité mystique qu’il en avait été bouleversé. Ce qui plus tard le convertira à la religion d’Aton ! 

			Pensif, il se noya dans la multitude des scintillements de la déesse Nout, puis il porta son regard sur l’autre rive du Nil, où la cité d’Ouaset [37] s’endormait, baignée dans la clarté opaline de la déesse Aâh [38]. S’attardant sur le grand temple du dieu Amon, il apercevait le reflet des pyramidions en électrum, des hautes aiguilles de pierre qui déifiaient la gloire des Amenophis, des Thoutmosis et des Ramses. Ouserkâ contemplait le bleu velours de la nuit sur lequel la déesse Nout avait serti une étincelante orfèvrerie, lorsqu’un cri perça le silence : le faucon du dieu Horus d’Edfou venait rejoindre sa parèdre, Nekhbet [39], dans le sanctuaire de l’Akh-Menou [40]. Quelques instants indécis, la nuit était si belle !... Ouserkâ quitta la terrasse pour retrouver sa pièce de repos. Il ouvrit la petite châsse et invoqua Osiris à l’intention des Baou de Benhanat et Hemonia. 

			La nuit avec son cortège d’étoiles avait ramené le calme. Nulle musique de sistres, de tambourins, ni de danse, nul lumignon ne brillait, ni les torches dans les maisons, nulle jeunesse tapageuse. Durant les vingt jours du jubilé, quand le dieu Rê disparaissait dans l’autre monde, les festivités prenaient fin pour ne pas gêner le dieu du grain, afin que les récoltes soient riches. Quand Rê renaissait à l’aube, les trompes de cuivre du temple sonnaient et toute la cité reprenait vie. Dans le sanctuaire, les prêtres servaient des offrandes au dieu. 

			Ouserkâ en s’étirant se leva, enfila son pagne et s’empressa d’ouvrir les fenêtres. La lumière du jour aveuglante s’engouffra dans la pièce. Sous le soleil matinal, déjà ardent, ombre et lumière se faufilaient discrètement dans les rues étroites. Medineh Abou se livrait aux réjouissances de la fête du jubilé, les rues de la cité s’animaient, grouillantes d’une populace où musiciens, danseurs, acrobates et camelots attiraient une foule de badauds. Dans l’estaminet de la dame Ianoufar, les filles offraient leurs charmes. 

			Ouserkâ se prépara un solide repas fait de poissons séchés, de galettes au miel, de dattes, de figues douces et d’un pichet de karkadé chaud. Par curiosité, il monta sur la terrasse et put se rendre compte du tumulte qui régnait dans la cité. Un petit groupe l’interpella, l’invitant à se joindre à lui pour festoyer. Il refusa.

			Il devait se rendre à la maison de vie où Ipouy, scribe d’Amon, la veille du jubilé de Sa Majesté, l’avait fait mander. Ouserkâ ne s’était pas trop soucié d’en savoir la raison. On verra bien, s’était-il dit !... 

			Ouserkâ, échappant au brouhaha qui montait de la cité, porta son attention sur le palais royal qui juxtaposait le temple divin. Sous la lumière aveuglante du dieu Rê, le palais luisait comme un bronze poli. Face au palais et au temple, une flamme de fierté l’envahit. Il était arrivé, lui, fils unique, à une position qui le plaçait à égalité avec les nobles de la cour. Parfois il s’interrogeait sur le destin qui lui avait ouvert toutes grandes les portes du temple divin. Or, devenir scribe royal était une position enviée, et être placé sous la férule du maître des Deux Terres n’était pas une mission facile. Alors pourquoi lui ? 

			À ses interrogations, il songeait à ce que lui avait dit une fois Shoumhen : 

			— Ne t’inquiète pas ! Tu trouveras la vérité de ton destin dans le dieu Thot [41] !

			— Shoumhen, pourquoi Thot ? C’est le dieu des écrits sacrés !...

			— Ouserkâ, mon jeune maître !... Je sais que l’oracle a parlé !...

			Ce loyal serviteur avait-il cerné mon destin ? pensa Ouserkâ. Il avait su par un envoyé d’Assiout que le brave Shoumhen, très âgé, avait franchi la porte de l’au-delà et il en avait été très affecté. 

			— De là où tu es, fidèle ami, tu décocheras tes flèches vers les étoiles !...

			Jetant un dernier regard, soudain il entendit des clameurs et vit des groupes qui couraient dans une même direction. Intrigué, il se pencha sur le balustre pour mieux voir, et jugea que ce devait être sérieux. Aussi s’empressa-t-il de se vêtir et d’enfiler ses sandales. Il suivit l’agitation jusqu’à la place du Haty.  Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir, devant une foule vociférante, un homme jeune agenouillé à terre, les mains liées derrière le dos. Se frayant un passage, il vit Tjanefer, instructeur des scribes, exécutant la sentence de vingt coups de fouet. Le Medjaÿ fit siffler son fouet dans l’air, la lanière en nerf de bœuf lacéra le dos de l’homme, qui, sous la douleur mordante, trembla. Le sang perla ; aux coups qui s’ensuivirent, un filet de salive tomba de sa bouche, les morsures de la lanière zébrant son dos ne lui tirèrent qu’un râle étouffé. La foule surexcitée lançait des injures. Ouserkâ, indigné, s’adressa à Tjanefer :

			— Qu’a donc fait cet homme pour être ainsi puni ?

			— Il a été surpris dans la salle sacrée des archives !

			— Comment a-t-il pu y accéder ? Et qui est-il ?

			Pour la neuvième fois, la lanière claqua sur le dos de l’homme, qui se replia sur lui-même, sa tête touchant presque le sol. Ouserkâ, pris de compassion, arrêta le bras armé du Medjaÿ. Tjanefer, outré, le somma de continuer la punition, mais devant l’attitude révoltée d’Ouserkâ, il ne savait plus que faire.

			— De quel droit viens-tu t’interposer ?

			— Tjanefer, tu n’ignores pas que durant les fêtes du jubilé, par décret royal, les châtiments sont remis !... Arrête !...

			Tjanefer, dans un rictus de rage, devant une foule figée et muette, riposta :

			— Tu viens de me désavouer devant le peuple !... Je crains que tu n’aies commis une grave faute. Je te revaudrai çà !... Que Seth [42] m’entende !... 

			Ouserkâ, impassible devant les menaces, désirait néanmoins en savoir plus sur la culpabilité de l’homme. Tjanefer arbora un sourire narquois avant de répondre.

			— Il a été pris sur le vif à voler un rouleau de papyri datant d’un descendant de ce pharaon hérétique, Akhenaton ! Tu connais ?

			Ouserkâ, sous le choc, resta bouche bée, puis prenant un air naïf fit non de la tête. Tjanefer intima à deux Medjaÿou de reconduire le prévenu dans son cachot. Alors que la foule déçue se dispersait pour retrouver les festivités, Ouserkâ put lire dans les yeux de l’homme de la gratitude. Tout en se dirigeant vers la maison de vie où il était attendu, il se posait des questions sur l’homme. Qui était-il, et quelle raison avait-il de voler ces archives sur Akhenaton ?...

			Le ton narquois de Tjanefer et son air chafouin le dérangeaient, sachant que lui-même attendait le moment propice pour s’introduire dans la salle des archives et s’emparer de papyri sur Tell el-Amarna, la cité d’Aton ! À peine avait-il prononcé ce mot que le faucon, symbole d’Horus, de ses ailes traça un cercle au-dessus de lui, et son cri disparut dans la lumière de Rê-Horakhty [43]. 

			Devant le pylône d’entrée, deux factionnaires en armes s’inclinèrent devant le scribe royal. Ouserkâ passa devant les deux statues colossales de Sekhmet, traversa la vaste cour à portiques et tourna sur sa gauche, longea les logements des prêtres du temple, les officines des cultes, et trente coudées [44] passées, il entra dans la maison de vie, où les scribes se levèrent à sa vue. D’un geste il leur fit signe de se rasseoir, puis il se dirigea vers la salle du conseil des archives. Lorsqu’il poussa la porte, il se trouva devant Ournah, grand prêtre et prophète d’Amon, Khâemty, intendant des archives, et Tjanefer. Le visage fermé, ils se tenaient figés comme des momies. Fronçant les sourcils, Ouserkâ les fixa un à un, puis sur un ton autoritaire :

			— Par la Maât ! À quel sujet suis-je convié à me présenter à ce comice ? 

			Surpris par son attitude, ils donnèrent l’impression que chacun d’eux se rejetait l’intention d’aborder le sujet. Ournah prit un ton incisif :

			— Ouserkâ, pourquoi as-tu offensé Tjanefer en public ? 

			Leurs regards scrutateurs guettaient sa réaction, se sentant mis en accusation.

			— Par Serkhet [45], vous me piquez au vif ! Je n’ai pas à me disculper, étant votre égal !... 

			Sur le moment ils restèrent interloqués, puis s’avançant vers lui, Khâemty dit :

			— Nous te soupçonnons de connaître l’homme, sinon, pourquoi ?... 

			— Cela est-il si difficile à comprendre ?... S’il est fautif, cela valait-il ce châtiment humiliant, en période du jubilé de Sa Majesté ?

			Ouserkâ appuya ce dernier argument, qui provoqua un tollé général. Ne voulant pas perdre la face, d’un ton persiflant, Tjanefer joua son va-tout :

			— Ouserkâ, je ne suis ni aveugle ni sourd, tes idées sur cette religion hérétique te perdront, tout scribe royal que tu es. Par Sekhmet, je m’y emploierai !...

			Tjanefer, sûr de lui, attendait la réaction. Ouserkâ accusa le coup, puis réagissant :

			— C’est insensé !... Vous êtes là, devant moi, comme des ichneumons [46] !... Mon rang me l’interdit, Tjanefer, sinon je te casserais comme une branche d’acacia. 

			Sans les saluer, il fit volte-face et quitta la maison de vie. Khâemty et Tjanefer écumaient de rage, se promettant de se venger. Ournah, plus placide, ne put réussir à les apaiser, ils se juraient par le Heqa de lui nuire.

			Ouserkâ éprouva le désir de se changer les idées. Il se rendit vers les quais pour prendre la grosse barque qui faisait l’aller-retour. Sur l’autre rive de Thèbes, on entendait le tumulte de la fête qui battait son plein. Sous le « ahan !... ahan !... » des rameurs, la barque lourdement chargée avait des difficultés à couper le fleuve.

			À l’aplomb du quai, les rames se levèrent, la lourde barque gémit en frottant la pierre et s’arrêta. Les passagers descendirent, se bousculant et braillant. Ouserkâ héla et salua Ashour, le chef d’équipage. Il le connaissait depuis son jeune âge.

			Les rues et les places étaient encombrées d’étals présentant à foison viandes, volailles, poissons, légumes, galettes, dattes, figues et sirop de miel. Danseurs et acrobates amusaient les badauds, des garçons et des filles jouaient du tambourin, de la flûte et du sistre. Ouserkâ se mêla à la foule en liesse, où il était difficile de se frayer un chemin ; parce qu’il était identifié par son large collier en or serti d’opale déclinant sa fonction de scribe royal, on s’écartait pour lui laisser le passage. Cette foule et la poussière lui avaient asséché le gosier, aussi repéra-t-il un estaminet où la bouza se servait au pichet. Le cabaretier, gros homme pansu, lui servit un pichet bien frais et un gobelet qu’il vida d’un trait. Assoiffé, il remit çà et fit cul sec ! 

			L’algarade qu’il venait d’avoir le laissait soucieux. Il se méfiait de Tjanefer et de Khâemty, toujours à l’affût d’une vilenie. 

			— Je dois rester sur mes gardes ! S’ils découvraient que j’ai sorti un papyrus des archives, ils me traîneraient devant le Kenet du clergé d’Amon. C’en serait fait de moi !... Que la puissante Sekhmet me protège !... 

			Soudain, une fumée alléchante de viandes et de volailles boucanées s’échappant de l’estaminet excita son odorat. Ouserkâ appela le cabaretier, qui se précipita, faisant sauter son gros ventre. Il n’avait pas remarqué le collier-meâhank que portait Ouserkâ ; lorsqu’il l’aperçut, avisé, il s’inclina et d’une voix affable :

			— Que désire l’honorable scribe ? Je me tiens à ton service !

			— Ce fumet agréable m’a mis en appétit. Apporte-moi une garniture de viande et de légumes, avec un pichet de vin du Delta ! Comment t’appeler ?...

			— On me nomme Maou [47], du fait de mon embonpoint. 

			Maou déposa sur la table une belle tranche de viande de bœuf rôtie, avec des oignons et du poireau [48], des galettes, un pot de miel d’acacia et un pichet de vin.

			Sur les tables voisines, des hommes jouaient au senet [49], s’apostrophant dans un langage poissard, la bouza y aidant pour beaucoup. Ouserkâ aurait préféré moins de tumulte pour déguster son repas sous l’œil discret du cabaretier.

			Prenant son temps, il suivait l’agitation de la foule, quand son attention se fixa sur une fellahine qui, à première vue, pouvait passer pour une libertine. Mais son attitude réservée excita sa curiosité, il ne la lâcha pas des yeux. Des hommes lui jetaient des clins d’œil suivis de paroles et de gestes impudents. À son grand étonnement, il voyait la jeune fellahine perdre de son assurance quand un homme l’abordait. Ouserkâ fit un signe à Maou et lui remit trois debens pour le repas, qu’il empocha ; les mains jointes sur sa bedaine, il demanda à Ouserkâ s’il était satisfait ; la réponse éclaira son visage rubicond. Curieux, Ouserkâ voulut savoir qui était cette jeune fellahine. Maou, d’un air éploré, répondit :

			— Elle est seule ! Son père était vizir du nome de Barhaya [50], il a été déporté, et sa mère, hélas, a rejoint le Bel Occident. Alors pour vivre, elle se livre. Mais ce n’est pas une débauchée !... Elle vient ici chercher des restes… 

			Ouserkâ se leva et le complimenta, lui promettant de revenir. Le gros homme, béat, de courbette en courbette, l’accompagna jusqu’à la porte de son estaminet. Dehors les camelots haranguaient, les musiciens et leurs danseuses amusaient la foule, des jongleurs et des acrobates esbrouffaient les badauds, des porteurs d’amphores vendaient leur eau. Ouserkâ aperçut la fellahine aux prises avec deux malappris, il se dirigea vers eux, les interpellant vertement. Décontenancés, ils s’enfuirent et disparurent dans la cohue. La jeune fellahine balbutia quelques mots de remerciements. Ouserkâ resta frappé par la beauté de son visage, avec ses grands yeux verts ourlés de longs cils et soulignés de khôl, ce qui accentuait la profondeur de son regard. Elle se tenait impavide, comme gênée, se doutant que cet homme devait appartenir à la caste de la noblesse de Thèbes. D’un œil avisé, il soupçonna que sous cette robe de lin finement plissée se cachait la docilité d’un corps qui serait comme un frisson sur l’eau. D’un ton rassurant, il dit :

			— Comment t’appelles-tu ?

			— Raïa, mon prince !

			— Je ne suis pas prince, seulement scribe royal ! 

			Raïa ne réagit pas. Ouserkâ gentiment lui releva le menton, plongeant ses yeux dans les siens, il approcha son visage ; elle eut un réflexe de recul.

			— Par la divine Hathor [51], sais-tu que tu es jolie ? N’aie pas peur !

			Il se rapprocha, délicatement effleura ses lèvres. Raïa sentit un feu monter à ses joues ; posant sa main sur la nuque d’Ouserkâ, elle appuya ses lèvres humides et le baiser se prolongea, comme une caresse. Ils se regardèrent décontenancés, ne sachant quoi se dire. Raïa lui sourit, comme résignée au charme du baiser. Avec courtoisie, Ouserkâ lui demanda si elle aurait plaisir à le revoir. En guise de réponse, la jeune fellahine prit sa main et la posa sur sa joue. Ouserkâ la quitta sur cet aveu. 

			Le cœur en joie, il songea à retourner à Medineh Abou. Dans une foule toujours en fête, il réussit à se faire un passage jusqu’au quai, où il embarqua à bord de la grosse barque déjà bien chargée. Ashour hurla à l’équipage de souquer sur les rames. Dans des « ahan !... ahan !... », la lourde dahabia [52] s’éloigna du quai et prit le courant du Nil en travers. À l’arrivée, les rames se dressèrent à la verticale, afin que la lourde embarcation vienne s’amarrer le long de la cale. Les passagers se bousculèrent en désordre sous les vociférations d’Ashour. 

			Dans la cité de Medineh Abou, le calme était revenu. Ouserkâ se fit une ablution fraîche qui le délassa de ce tumulte grouillant de la populace ; il prit quelques oignons, une poignée de dattes et du vin. Il s’installa sur sa terrasse afin de profiter de la douceur du crépuscule. En grignotant oignons et dattes, il résuma sa journée. Son altercation avec Tjanefer et Khâemty le tracassait, puis d’un geste désinvolte il revint sur l’agréable inattendu de sa rencontre avec Raïa. 


			Notes :

			
				
					[1] Horus : divinité du ciel. 	

				

				
					[2] Prêtres ouab : officiants du culte.	

				

				
					[3] Sekhmet : déesse guerrière.	

				

				
					[4] Khebeou : eaux lustrales.

				

				
					[5] Prêtres sem : les grands voyants du clergé.	

				

				
					[6] shemou : période des moissons.

				

				
					[7] Bouza : mélange de blé et de seigle.	

				

				
					[8] Le Per-Ankh : lieu où étaient enseignés les textes funéraires, les sciences, la magie du Heqa...

				

				
					[9] Karkadé : boisson à base de fleurs d’hibiscus. 

				

				
					[10] L’Amdouat : le livre funéraire de ce qui est dans l’au-delà.	

				

				
					[11] El-Moulouk : l’actuelle vallée des Rois.

				

				
					[12] Le Ka : le double vital.

				

				
					[13] Fellahines : jeunes femmes.

				

				
					[14] Her-tep : chef.

				

				
					[15] Fellahs : paysans.	

				

				
					[16] Mechâou : soldats. 	

				

				
					[17] Astef : fièvre du dehors.	

				

				
					[18] L’ankh : signe de vie.	

				

				
					[19] Le scarabée : le devenir.	

				

				
					[20] Sekhet-Ialou : l’au-delà.	

				

				
					[21] Pi-Ramses : capitale de l’Égypte, située dans le Delta. Construite sous Ramses II.

				

				
					[22] Southak : dieu des chevaux. 

				

				
					[23] Les Shardana : le Peuple de la mer. A donné son nom à la Sardaigne.	

				

				
					[24] Nout : déesse du ciel.

				

				
					[25] La Grande Verte : la Méditerranée, ou la Mer Rouge ?

				

				
					[26] Des idées relatives à la religion du dieu unique, mise en place par Amenophis IV (Akhenaton).

				

				
					[27] Le Kenet : tribunal.

				

				
					[28] La Maât : le principe de l’ordre cosmique. 	

				

				
					[29] Isefet : les forces du chaos.	

				

				
					[30] Amon : dieu national de l’Égypte, à cette époque.	

				

				
					[31] Amenhotep IV : Akhenaton.

				

				
					[32] Cœur (ib) : considéré comme étant le siège de la pensée.

				

				
					[33] Kerma : située en Haute-Nubie.

				

				
					[34] Mitanni : région du Nord de la Syrie.

				

				
					[35] L’armée s’octroyait le commerce de prisonniers.

				

				
					[36] Gem-Aton : Aton est trouvé. 

				

				
					[37] Ouaset : la cité de Karnak.	

				

				
					[38] Aâh : la lune. 

				

				
					[39] Nekhbet : déesse vautour, protectrice des rois.

				

				
					[40] Akh-Menou : monument de gloire édifié par Thoutmosis III sur le domaine du temple de Karnak.	

				

				
					[41] Thot : représenté par un ibis, Thot est le dieu des écrits sacrés et le maître des scribes. Il devint l’époux de Shesat, déesse de l’écriture.	

				

				
					[42] Seth : dieu qui engendre le chaos. 	

				

				
					[43] Rê-Horakhty : dieu des deux horizons (orient-occident).	

				

				
					[44] Une coudée correspond à 0,52 cm.	

				

				
					[45] Serkhet : protectrice des piqûres de scorpion.	

				

				
					[46] Ichneumon : nom donné dans l’ancienne Égypte et considéré comme une insulte.

				

				
					[47] Maou : obèse.	

				

				
					[48] L’oignon, le poireau, la laitue, le concombre étaient largement consommés.	

				

				
					[49] Senet : sorte de jeu d’échecs.	

				

				
					[50] Barhaya : région du Fayoum.	

				

				
					[51] Hathor : déesse de l’amour. 	

				

				
					[52] Dahabia : bateau fluvial à fond plat en bois de cèdre.	
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