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                    Traduire Orwell, c’est se soumettre au jugement d’un mort
                        intransigeant. Chaque phrase de La politique et la langue anglaise
                        est un guet-apens. Un excès de style ? « Pédanterie ! » Pas assez de
                        concret ? « Métaphores moribondes ! » J’ai passé des semaines à traquer mes
                        propres tics d’écriture, hanté par la perspective qu’Orwell en personne,
                        tapi dans quelque limbe littéraire, surgisse avec un sourcil froncé de
                        professeur affligé. Un supplice savoureux, en vérité.

                    Comment approcher un tel incompris ? Le paradoxe commence ici :
                        traduire en français un texte sur la corruption de l’anglais. Mais quand
                        Orwell dissèque sa langue maternelle, il ne fait pas de philologie – il
                        autopsie. On songe alors qu’une balle lui a traversé la gorge sur le front
                        d’Aragon pendant la guerre d’Espagne. Il a survécu. La vie. La voix. Parler
                        est un combat.

                    La balle nous aurait privés de ce texte aux conclusions
                        universelles. Il aurait pu écrire en basque, en mandarin ou en arabe – le
                        mal qu’il diagnostique voyage sans passeport. Ni montre d’ailleurs. Son
                        texte a quatre-vingts ans, pourtant il nous attend au tournant de chaque tweet, de chaque communiqué, de chaque barbarisme
                        ministériel.

                    En avance, donc. Ce serait cela, Orwell ? Une sorte de
                        visionnaire malgré lui ?

                    1984 est devenu une bible moderne. Et, comme tous les
                        chefs-d’œuvre dystopiques, on le lit de travers. Big Brother, les écrans
                        omniscients, la société sous cloche du techno-pouvoir – cette lecture
                        confortable nous épargne l’essentiel. Elle fait du totalitarisme une menace
                        extérieure, venue d’en haut. Alors que tout le génie d’Orwell réside dans
                        l’inverse : il nous montre que la tyrannie commence dans notre propre
                        bouche, sur nos claviers, dans nos lâchetés et nos passions tristes. 

                    Déguiser Orwell en prophète est tentant. Les prophètes, on les
                        admire de loin, on les transforme en statues, avant de les oublier dans les
                        squares ou dans les livres. Pourtant il n’était pas l’oracle désespéré d’une
                        fatalité contre laquelle nous ne pourrions rien. Bien au contraire. Orwell
                        ne nous exonère jamais. Il ne prédit rien : il observe les mécanismes par
                        lesquels le langage sert à dissimuler la réalité plutôt qu’à l’éclairer. 

                    Cette logique implacable est au cœur de La politique et la
                            langue anglaise, paru trois ans avant 1984. Et si son
                        diagnostic semble d’une actualité brûlante, c’est parce que ces mécanismes
                        n’ont fait que s’amplifier. 

                    Nous vivons dans le temps du grand confusionnisme (Orwell
                        exécrerait ce mot !). Les marchands de post-vérité ont transformé le débat
                        public en marécage où chaque mot perd son sens : réforme, tolérance,
                        justice, autant de coquilles vides qui peuvent signifier leur contraire.
                        Nous appelons le mensonge « narratif », la destruction « disruption », et
                        nous disons « communauté » pour la meute. Les réseaux sociaux et la
                        concentration des médias dans quelques mains ont industrialisé ce qu’Orwell
                        décrivait artisanalement : la fabrication d’une langue qui rend la pensée
                        juste impossible.

                    Pourquoi s’acharne-t-on à lire son œuvre à contresens ? Dans
                        notre ère de polarisation viscérale, voilà le scandale Orwell : sa nuance.
                        C’était un homme libre au sens le plus dangereux du terme – capable de
                        changer d’avis après un examen sincère des faits. Policier colonial qui
                        devient contempteur de l’Empire. Socialiste qui refuse de fermer les yeux
                        sur les crimes de son propre camp. Patriote qui démolit la langue de sa
                        patrie pour mieux la sauver. Humaniste sans mirage sur l’humanité.

                    Il croyait à la vérité avec une intensité presque naïve, dans
                        son siècle bien décidé à la détruire. Comme Camus, qui le plaçait dans « le
                        petit groupe d’hommes avec qui il partageait quelque chose1 », il ne défendait aucun camp, aucune ligne
                        officielle, aucune doctrine prête-à-porter. Seulement la
                        vérité, même complexe, même quand elle blessait, même quand elle le mettait
                        au ban de son propre milieu. Même au prix de l’accusation de traîtrise. La
                        solitude de l’honnête homme.

                    J’ai choisi de traduire la sévérité implacable d’Orwell, quitte
                        à m’éloigner parfois de la sobriété de son style. Je n’ai pas l’intention de
                        m’en excuser. Cet essai n’est d’ailleurs pas un plaidoyer pour une langue
                        conservatrice, figée – Orwell réclame des métaphores vivantes, des images
                        neuves, de la pensée vive. Ce n’est pas non plus un traité de grammaire ou
                        de vocabulaire. Orwell nous pose une question de responsabilité morale.
                        Quand plus personne ne comprend, n’aime, la langue politique – pas même ceux
                        qui la font –, la Cité vacille. Quand le langage se dégrade, ce n’est jamais
                        innocent. Quand on dit « dommages collatéraux » au lieu de « meurtres »,
                        « empreinte carbone » au lieu de « pollution », « en situation de
                        précarité » au lieu de « pauvre », on ne se trompe pas de mots : on choisit
                        activement de mentir. Et le premier à qui l’on ment, c’est toujours
                        soi-même.






OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		Sommaire


		Préface


		George Orwell - La politique et la langue anglaise




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40



Guide

		Couverture

		La politique et la langue

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/cover/cover.jpg
GEORGE

URWELL

LA PULITI(]UE ET LA LANGUE

PREFACE OE MEHDI OURACUI






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
George Orwell

La politique et la langue

Traduit de ’anglais par

Mehdi Ouraoui

Préface de

Mehdi Ouraoui

EDITIONS MILLE ET UNE NUITS





