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De l’accomplissement (Lc 1,26)

Saint Luc écrit : « Dans le temps, un ange fut envoyé par Dieu, Gabriel. » « Je te salue, pleine de grâce, Dieu est avec toi ! »

Quand on me demande : « Pourquoi prions-nous, pourquoi jeûnons-nous, pourquoi faisons-nous toutes les bonnes œuvres, pourquoi sommes-nous baptisés, pourquoi (ce qui est le plus haut) Dieu est-il devenu homme ? » Je réponds: « Pour que Dieu naisse dans l’âme, et l’âme à son tour en Dieu. » C’est pour cela que toute la Bible est écrite, c’est pour cela que Dieu a créé le monde entier, pour que Dieu naisse dans l’âme et l’âme à son tour en Dieu. La nature la plus intérieure de tout grain signifie le froment et tout métal signifie l’or, et toute naissance l’homme ! C’est pourquoi un maître dit : « C’est à peine si on trouve un animal qui ne soit de quelque manière une image de l’homme. »

Dans le temps. Quand une parole est conçue dans ma raison, elle est d’abord quelque chose de si pur et de si incorporel, elle y est vraiment: parole ! jusqu’à ce que, au moment où je me la représente, elle devienne quelque chose d’imagé. Et ce n’est qu’en troisième lieu qu’elle est proférée, extérieurement, avec la bouche; et ce n’est là qu’une manifestation de cette parole intérieure. Ainsi la parole éternelle est-elle également proférée intérieurement, dans le cœur de l’âme, dans ce qu’il y a en elle de plus pur. Mais c’est dans la tête de l’âme, dans la raison, que s’accomplit la naissance. Qui n’aurait de cela rien de plus qu’un pressentiment, une espérance, il voudrait bien savoir comment cette naissance se réalise et ce qui aide à cette réalisation.

Saint Paul dit : « Quand le temps fut accompli, Dieu envoya son fils. » Saint Augustin explique ce qu’est l’« accomplissement [plénitude] du temps » : là où il n’y a plus de temps, c’est la « plénitude du temps ». La journée est remplie quand il n’en reste plus rien. Ceci est certain : que tout temps doit être absent, là où cette naissance doit commencer ! Car il n’y a rien qui l’empêcherait tant que le temps et les créatures. Il n’y a pas de doute que le temps n’a essentiellement rien à faire avec Dieu ni avec l’âme : si l’âme pouvait être touchée par le temps, elle ne serait pas l’âme ; et si Dieu pouvait être touché par le temps, il ne serait pas Dieu. Mais en admettant que le temps ait quelque chose à faire avec l’âme, Dieu ne pourrait jamais naître en elle : pour cela tout temps doit être écarté, ou l’âme doit être soustraite au temps dans ses désirs et ses aspirations.

Un autre sens de l’« accomplissement [plénitude] du temps ». Qui posséderait le talent et la puissance de pouvoir rassembler à nouveau et concentrer en un maintenant présent le temps et tout ce qui s’est passé dans les six mille années et ce qui se passera jusqu’à la fin, cela serait la « plénitude du temps ». C’est le maintenant de l’éternité, là où l’âme perçoit toutes choses en Dieu, neuves et fraîches et présentes, avec une jouissance entière, comme je ne l’ai en ce moment que dans un présent sensible. J’ai lu dans un petit livre (de quelqu’un qui était en état de scruter ces choses) que Dieu fait le monde présentement juste comme au premier jour quand il le créa. C’est cela précisément qui constitue sa richesse. L’âme dans laquelle Dieu doit naître, le temps doit lui avoir échappé et elle doit avoir échappé au temps, elle doit prendre son essor et se tenir parfaitement immobile dans cette richesse de Dieu : alors il y a une longueur et une largeur qui n’est ni longue ni large ! Alors l’âme connaît toutes choses et les connaît dans leur perfection ! Quoi qu’écrivent les maîtres sur l’immensité du ciel : la plus petite faculté qu’il y a dans mon âme est plus spacieuse que le vaste ciel. Pour ne rien dire de la raison qui est plus vaste que toute vastitude : dans la tête de l’âme, la raison, je suis tout aussi près d’un endroit qui est à mille lieues au-delà de la mer que de l’endroit où je me tiens en ce moment. Dans cette vastitude, cette richesse de Dieu, l’âme connaît tout, rien ne lui échappe et elle n’a plus besoin d’attendre rien.

« L’ange fut envoyé. » Les maîtres enseignent que la multitude des anges dépasse tout nombre. Elle est si grande qu’aucun nombre ne peut la saisir ; elle ne peut même pas être pensée ! Pourtant, qui saurait appréhender la différence sans nombre ni multiplicité, cent seraient pour lui comme un. Même s’il y avait cent personnes dans la divinité, celui qui saurait saisir la différence sans nombre ni quantité, ne s’aviserait pourtant pas de plus d’un Dieu. Ici s’étonnent des hommes incroyants, et maint chrétiens illettrés, et aussi quelques clercs, ils n’en savent pas plus là-dessus qu’une pierre : ils prennent les trois Personnes comme ils feraient de trois vaches ou de trois pierres ! Mais qui sait saisir la différence en Dieu sans nombre et quantité, il sait que les trois Personnes sont un Dieu.

Et l’ange est si haut placé : nos meilleurs maîtres enseignent que chacun d’eux a une nature pour soi. Comme s’il y avait un homme qui possédât tout ce que les hommes ont jamais possédé, possèdent et posséderont en force, en sagesse et en tout, il serait une merveille ; et pourtant il ne serait qu’un homme et se tiendrait encore de beaucoup au-dessous des anges ! Ainsi chaque ange a-t-il une nature pour soi et est-il distinct de l’autre comme un animal d’un autre qui est d’une espèce différente. Dans cette multitude des anges consiste la richesse de Dieu, et qui se représente cette multitude a une idée de ce qu’est la richesse de Dieu ! Ils attestent sa puissance, comme la puissance d’un seigneur est attestée par la multitude de ses chevaliers. C’est pourquoi nous l’appelons le Seigneur des armées. Et tous ces anges innombrables, si sublimes qu’ils puissent être, doivent collaborer et aider quand Dieu naît dans l’âme. Ceci veut dire qu’ils ont du plaisir et de la joie et du ravissement à cette naissance, mais ils n’ont rien à y faire ! Des êtres créés n’ont absolument rien à faire à cela, Dieu opère seul cette naissance. Les anges n’ont à faire ici qu’un travail servile. Tout ce qui concourt à cette naissance de la part des anges comme de la part des créatures est un « travail servile ».

L’ange s’appelait Gabriel. Il fit ce qu’indique son nom ; il ne s’appelait à proprement parler pas plus Gabriel que Conrad. Personne ne peut savoir le nom de l’ange ; là où il a son nom ne pénétra jamais un maître ni l’esprit humain. Peut-être n’a-t-il pas du tout de nom ! L’âme non plus n’a aucun nom. De même qu’on ne peut trouver pour Dieu un nom qui lui soit propre, on ne peut pas davantage trouver pour l’âme un nom propre, malgré le fait que de gros livres aient été écrits là-dessus ! Mais, en tant qu’elle jette un regard au-dehors sur les œuvres, on lui donne par là un nom. Un charpentier : ce n’est pourtant pas son nom, mais il reçoit ce nom de l’œuvre dans laquelle il est un maître. Le nom de « Gabriel », il le reçut de l’œuvre pour laquelle il était un messager. Car Gabriel signifie « force » : dans cette naissance Dieu se manifestait – et se manifeste encore – comme force.

Que veut dire toute force de la nature ? Qu’elle veut se produire elle-même au-dehors ! Que veut dire toute nature, là où elle se manifeste dans la procréation? Qu’elle veut se produire elle-même au-dehors! La nature de mon père voulait – à l’intérieur de sa nature (humaine) – produire un père. Comme elle n’était pas en état de le faire, elle voulut tout au moins produire quelque chose qui lui fût semblable en tout point, et produisit – la chose la plus semblable qu’elle pût – un fils ! Et quand la force ne peut même pas atteindre jusque-là ou que quelque accident arrive, elle produit un être humain encore plus dissemblable du père.

Mais en Dieu il y a une force illimitée ! C’est pourquoi il produit son image ressemblante dans cette naissance : tout ce qu’il est en force, en vérité et en sagesse, il l’engendre dans l’âme sans déchet. Saint Augustin dit : ce que l’âme aime, elle lui devient semblable ; aime-t-elle des choses terrestres, elle devient terrestre ; aime-t-elle Dieu – on pourrait demander : « Devient-elle Dieu, alors ? » Si je le disais, cela paraîtrait incroyable à ceux dont le sens est trop faible pour cela et qui, par conséquent, ne le comprennent pas. Je ne le dis pas, mais je vous renvoie à l’Écriture qui dit : « J’ai dit, vous êtes des dieux ! » — Quiconque tourne un regard d’espoir ou de confiance vers la richesse dont j’ai parlé plus haut, il comprend bien ceci : que jamais rien n’a été par la naissance aussi proche d’autre chose, aussi pareil, aussi un avec elle que l’âme l’est de Dieu dans cette naissance. Que si cela se heurte à quelque empêchement, en sorte que l’âme ne devienne pas pareille à Dieu en tous points, ce n’est pas la faute de Dieu! Dans la mesure où elle a été dépouillée de toute imperfection, dans cette mesure il la rend aussi pareille à lui-même. Que le charpentier ne puisse faire une belle maison avec du bois vermoulu, ce n’est pas sa faute, c’est celle du bois. De même pour l’opération de Dieu dans l’âme. Si l’ange le plus inférieur se reflétait dans l’âme ou naissait en elle, ce monde entier serait déjà, vis-à-vis de lui, un néant; car une seule petite étincelle de l’ange suffit à faire verdoyer et fleurir et briller tout ce qui est sur la terre. Et cette naissance, c’est Dieu lui-même qui l’opère ! L’ange n’a rien à y faire d’autre qu’un ouvrage de serviteur.

Ave cela veut dire : « sans douleur ». Qui est sans créature est sans douleur et sans enfer ; et la créature qui l’est le moins et en a le moins en soi, elle a le moins de douleur. Je dis parfois : Qui, du monde, possède le moins, il en possède le plus. À personne le monde n’appartient tant en propre qu’à celui qui a renoncé au monde entier. Savez-vous par quoi Dieu est Dieu ? Par ceci qu’il est sans créatures ! Il n’a jamais nommé son nom dans le temps. Dans le temps est la créature, et le péché et la mort. Ils constituent d’une certaine manière une coterie, et quand l’âme s’est soustraite au temps il n’y a plus en elle non plus de mal ni de peine d’enfer. Même les misères deviennent pour elle une joie. Quoi qu’on puisse imaginer en plaisir et en joie, en délices et en ardeur d’amour, si on le compare au ravissement qui est éprouvé dans cette naissance, tout cela n’est plus de la joie !

« Je te salue, pleine de grâce ! » La plus infime œuvre de la grâce est d’une nature plus haute que celle de tous les anges. Saint Augustin dit : une œuvre de grâce que Dieu opère, comme quand il convertit un pécheur et en fait un homme bon, est quelque chose de plus grand que s’il créait un monde nouveau. Car il est aussi facile à Dieu de retourner le ciel et la terre qu’à moi de retourner une pomme dans ma main. Quand la grâce est dans une âme, elle est si pure et si semblable à Dieu et parente avec Dieu ! Et pourtant, la grâce n’opère à proprement parler rien – de même que dans la naissance dont je viens de parler il n’y a pas d’opération. La grâce n’opère aucune œuvre : saint Jean n’a jamais fait un miracle. — Et pourtant l’œuvre qui incombe à l’ange en Dieu est si sublime que jamais un maître ni l’esprit humain n’ont été en état de la comprendre. De cette œuvre se détache et tombe un fragment, comme dans une maison que l’on démolit : un regard par quoi l’ange – c’est là ce qu’il accomplit de moins important – met en mouvement le ciel, par quoi verdoie et fleurit et vit tout ce qui est sur la terre.

Je me sers volontiers de l’expression : source – il faut, bien que cela puisse paraître singulier, que nous parlions suivant notre sentiment ! Une source est celle où le Père engendre hors de lui-même son fils unique. De cette source justement la grâce jaillit et se répand au-dehors. Une seconde source est celle où les créatures [émanent de Dieu]. Elle est aussi éloignée de celle d’où jaillit la grâce que le ciel l’est de la terre.

La grâce n’opère pas : là où le feu terrestre est dans sa vraie nature, il ne brûle ni ne consume; seule la chaleur qui émane du feu brûle ici-bas. Là où la chaleur est encore enfermée dans la nature du feu, elle ne brûle pas et est inoffensive. Et pourtant, là également où elle est encore enfermée dans le feu, elle est aussi éloignée de la vraie nature du feu que le ciel l’est de la terre. La grâce n’opère aucune œuvre, elle est trop sublime pour cela : elle est aussi éloignée d’œuvrer que le ciel l’est de la terre. Un être-au-dedans, adhérer, être un avec Dieu, c’est cela qu’est la grâce, et là est « Dieu avec toi ». Car cela en découle.

« Dieu est avec toi » : alors se produit la naissance ! Cela ne doit paraître impossible à personne d’en venir là. Si difficile que cela puisse paraître, qu’est-ce que cela me fait, puisque c’est Dieu, n’est-ce pas, qui le fait. Tous ses commandements me sont faciles à observer ! Qu’il me commande ce qu’il veut, je ne m’en soucie pas, tout cela est peu de chose pour moi : pourvu qu’il me donne pour cela sa grâce. Quelques-uns disent qu’ils ne l’ont pas ! Je réponds: cela me fait de la peine ! Mais si tu ne soupires pas après, cela me fait encore plus de peine. Si vous ne pouvez donc l’avoir, ayez pourtant le désir de l’avoir : que si l’on ne peut pas non plus avoir ce désir qu’au moins on désire avoir ce désir ! Comme le dit David : « J’ai soupiré ardemment, Seigneur, vers un désir de ta justice. »

Puissions-nous soupirer ainsi vers Dieu, en sorte qu’il désire lui-même de naître en nous. Qu’à cela Dieu nous aide ! Amen.
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