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Pour Harry Cronin







PROLOGUE
CELUI QU’ON APPELLE J.




UN

Par cet étouffant matin de juillet, mon coéquipier, Rich Conklin, et moi-même étions affectés à une mission de surveillance dans le Tenderloin, l’un des quartiers de San Francisco les plus malfamés et gangrenés par le crime. Nous avions garé notre Chevrolet grise modèle 1998 à un endroit d’où nous pouvions surveiller l’immeuble de six étages, situé au coin de Leavenworth et de Turk.

On dit souvent que regarder la peinture sécher s’avère plus divertissant qu’être en planque, mais celle-ci faisait exception à la règle.

Fraîchement affectés à une unité de lutte antiterroriste, nous étions bouillants, déterminés. La cellule était supervisée par Warren Jacobi, le chef de la police, et Dean Reardon, le directeur adjoint à la Sécurité intérieure, établi à Washington.

Notre équipe avait été constituée pour contrer la menace au niveau local d’un groupe terroriste international, le GAR (Great Antiestablishment Reset), qui venait de revendiquer six attaques de grande ampleur au cours des cinq derniers jours, dans six pays différents.

Ces poseurs de bombe n’opéraient pas de distinction entre les communautés. Ils avaient frappé trois lieux de culte – une mosquée, une cathédrale et une synagogue – mais aussi deux universités et un aéroport, faisant au total plus de neuf cents victimes de tous âges et de toutes nationalités.

D’après ce que nous savions, le GAR était né des décombres de groupes terroristes originaires du Moyen-Orient. Plusieurs de leurs dirigeants avaient envoyé aux quatre coins de la planète de jeunes dissidents, parmi eux de nombreux fanatiques issus de l’Occident et qui avaient atteint l’âge de la majorité après la révolution numérique.

Il s’avérait particulièrement compliqué d’identifier ces criminels, car le GAR dissimulait ses activités au plus profond du Dark Web, l’endroit rêvé pour tenir des réunions virtuelles en toute discrétion.

Leurs victimes, en revanche, étaient bien réelles.

Après une année d’attentats sanglants, le GAR avait publié son manifeste. Leur but était d’infiltrer tous les pays et de renverser les organisations religieuses, les gouvernements et toutes les formes d’autorité. En l’absence de chef suprême ou d’organisation nationale, mettre fin à ce terrorisme open source se révélait aussi impossible que de contrer une attaque chimique à mains nues.

Face à ces agressions répétées à un rythme soutenu, San Francisco, comme la plupart des grandes villes, se trouvait en état d’alerte maximum en ce week-end du 4 Juillet.

Conklin et moi disposions de peu d’informations concernant notre mission. Nous savions juste que l’un des hommes du GAR, un certain J., venait de bondir en tête de la liste de surveillance éditée par le gouvernement.

Au cours des derniers jours, J. avait été vu entrant et sortant de l’immeuble que nous étions chargés de surveiller, celui avec un arbre planté le long du trottoir, à côté de l’entrée, et des escaliers de secours qui zébraient la façade grise et sombre.

Nous avions pour consigne de guetter l’homme et de signaler par radio le moindre de ses faits et gestes, même si cette intersection devait déjà être surveillée depuis je ne sais quelle base aérienne dans le Nevada, en Arizona ou à Washington.

Il s’agissait d’une simple mission de surveillance, et lorsque nous vîmes sortir de l’immeuble un type dont le profil correspondait à celui de la photo granuleuse qu’on nous avait fournie – barbu, un mètre soixante-quinze, casquette vissée sur le crâne –, nous le notâmes.

Lorsqu’il traversa la rue et s’installa au volant d’une camionnette réfrigérée garée devant l’épicerie T.L. Market and Deli, nous transmîmes aussitôt l’information.

Conklin et moi bossons ensemble depuis si longtemps que nous sommes presque capables de lire dans les pensées l’un de l’autre. Nous échangeâmes un regard entendu. Impossible de laisser filer ce type soupçonné de complot terroriste sans rien faire.

— Le suivre, c’est un peu comme le surveiller, non ? lançai-je.

— Deux secondes, Lindsay, répondit Rich.

Sa conversation avec Reardon fut brève, puis Rich me donna le feu vert et je démarrai le moteur. Nous nous engouffrâmes dans la circulation, deux voitures derrière la camionnette blanche conduite par le fameux J.





DEUX

Après avoir louvoyé le long de Turk, J. tourna à gauche dans Hyde Street. Je le suivais en prenant soin de laisser entre notre Chevrolet et sa camionnette une distance suffisante pour qu’il ne puisse pas nous repérer dans son rétroviseur. Quelques virages plus tard, je le perdis à un feu rouge sur la 10e. En une fraction de seconde, je décidai d’accélérer pour griller le feu.

J’avais les mains moites au moment de franchir le carrefour. Le concert de klaxons qui accueillit mon initiative me fit craindre d’attirer sur nous l’attention de notre cible. Je n’aimais pas ça du tout.

— Le voilà, fit Conklin.

La camionnette blanche était entourée de véhicules qui roulaient presque à la limite de la vitesse autorisée. Je tâchai de ne pas la perdre de vue tout en maintenant une certaine distance. J. s’engagea bientôt sur la Route 101 en direction de San José, une artère où la circulation était suffisamment dense pour rester incognito.

Pendant que je conduisais, Conklin gérait la communication radio avec Warren Jacobi et Dean Reardon, lequel se trouvait à trois fuseaux horaires de San Francisco. En parallèle, le standard nous signalait en temps réel la position des autres unités rattachées à notre équipe. Nous formions à présent un cortège mouvant, chacun accélérant et ralentissant à tour de rôle pour continuer à filer la camionnette.

Nous roulâmes ainsi une vingtaine de kilomètres sous un soleil éclatant lorsque, soudain, au lieu de poursuivre en direction de San José et de la Côte centrale, J. bifurqua vers l’aéroport.

Conklin était en ligne avec Jacobi.

— Il vient de prendre la direction de l’aéroport, chef.

Plusieurs voix grésillèrent au même instant dans l’habitacle, mais je restai concentrée sur la camionnette qui filait à présent vers le San Francisco International Airport.

Elle était devenue une bombe en puissance. Le GAR nous avait habitués à envisager sans cesse le pire des scénarios, et je savais qu’un véhicule de cette taille pouvait renfermer une charge explosive considérable. Nul besoin pour un terroriste de prendre place à bord d’un avion ou de pénétrer dans un terminal pour commettre un carnage. Je n’avais aucun mal à imaginer J. précipitant sa camionnette sur la façade vitrée du comptoir d’enregistrement des bagages pour y faire exploser sa bombe.

— L’aéroport a envoyé des fourgons d’incendie et des camions de chantier pour bloquer toutes les voies d’accès à l’aéroport, m’informa Conklin.

Une bonne chose de faite.

J’appuyai un peu plus sur l’accélérateur et branchai la sirène. Derrière nous, plusieurs collègues firent de même et je vis des gyrophares clignoter sur la voie de service en provenance du nord.

Les voitures se décalaient sur la bande d’arrêt d’urgence pour nous laisser passer, et quelques secondes plus tard, nous dépassâmes la camionnette blanche au niveau de la voie d’accès au terminal international.

Les pancartes indiquant les noms des différentes compagnies aériennes apparurent au-dessus de nos têtes. Le parking de l’aéroport se dressait maintenant sur notre droite ; une multitude de bretelles d’accès et de voies de service se croisaient en dessous de nous tandis que la silhouette du terminal international se dessinait droit devant, de plus en plus proche.

Je vis plusieurs voitures de patrouille quitter les abords du bâtiment pour se diriger vers nous à toute allure.

Le but était clairement de prendre la camionnette blanche en tenaille entre eux et nous.

J. comprit tout de suite qu’il n’avait que deux possibilités : foncer ou s’arrêter. Il donna un brusque coup de volant et dérapa jusqu’à la voie la plus à droite, au niveau de la dernière bretelle d’accès au parking. L’édifice possédait sa propre sortie vers South Link Road, à une centaine de mètres.

— Accroche-toi ! hurlai-je à Conklin.

J’accélérai, pied au plancher, puis braquai à fond pour venir bloquer l’accès à la sortie. Au moment où j’étais certaine que nous allions percuter la camionnette, J. changea subitement de trajectoire et nous contourna sur la gauche.

Sur toute la largeur de la route, les voitures de patrouille avaient afflué, avec sirènes et gyrophares.

La camionnette s’immobilisa dans un crissement de pneus.

Je sentis que l’adrénaline avait propulsé mon rythme cardiaque dans la zone rouge ; mon corps était trempé de sueur.

— Ça va ? demandai-je à mon coéquipier.

— Ça va.

L’une après l’autre, les voitures de police se placèrent de manière à former autour de nous un barrage infranchissable. Un policier s’adressa à J. avec un mégaphone :

— Sors du véhicule. Mains en l’air. Reste tranquille et tout se passera bien.

J. allait-il péter un câble ?

J’imaginais déjà la camionnette exploser dans un déluge de feu à une quinzaine de mètres de la vieille berline dans laquelle j’étais assise. L’image de ma fille s’imposa à mon esprit. Je la revis dans son pyjama jaune, frappant la table avec sa cuillère en plastique. Pourrais-je de nouveau la serrer dans mes bras ?

À cet instant, J. bondit par la portière côté passager.

— Plus un geste ! Mains en l’air ! tonna la voix amplifiée.

J. l’ignora et s’élança à travers les quatre voies. Il s’arrêta devant la glissière en béton et jeta un œil à la route, douze mètres en contrebas.

Des coups de feu retentirent.

Je vis J. enjamber la glissière et sauter.

— Baisse-toi ! s’écria Conklin.

Nous nous recroquevillâmes sous le niveau du tableau de bord, les mains sur la nuque, la tête contre les genoux. Une puissante détonation fit trembler notre voiture, déclenchant l’alarme, puis une intense lumière blanche nous aveugla.

Cet enfoiré avait fait exploser sa bombe.





TROIS

Garés au niveau de la zone de stationnement interdit, Rich et moi étions encore sous le choc de ce qui venait de se produire à deux cents mètres à peine du terminal.

Nous avions vu J. sauter dans le vide, et nous savions qu’il avait actionné sa ceinture explosive avant de s’écraser sur le bitume.

Après en avoir discuté, nous avions conclu qu’il avait sûrement préféré ne pas être arrêté pour ne pas avoir à parler.

— Ou alors, il a cru qu’il atterrirait sans problème sur le toit d’une voiture, à la Jackie Chan, plaisanta Conklin.

Je sursautai lorsque quelqu’un se pencha par la vitre ouverte de ma portière. C’était Tom Generosa, le big boss de l’antiterrorisme, venu nous tenir informés de la situation.

— Bon, commença-t-il, voilà ce qu’on sait pour l’instant. Notre fameux « J. » avait l’intention de commettre un massacre, il n’y a aucun doute là-dessus. Sa ceinture explosive était bourrée de clous, de billes d’acier et de mort-aux-rats, qui est un puissant anticoagulant. L’explosion était censée projeter des éclats à la ronde. Mais il n’y a qu’une seule victime, le terroriste.

Je hochai la tête et Generosa poursuivit :

— Les clous et les billes d’acier lui ont déchiqueté le corps et ont pulvérisé toutes les preuves qu’il aurait pu avoir sur lui. Il n’a laissé qu’un cratère et des morceaux de chair éparpillés sur la route.

— Et la camionnette ?

— La brigade de déminage l’a inspectée et le FBI va la charger sur un plateau pour l’amener au labo. On sait déjà que J. l’a volée à l’épicerie de Turk Street. On retrouvera peut-être ses empreintes sur le volant mais ça m’étonnerait qu’on parvienne à l’identifier.

Generosa ajouta que des agents fédéraux et des techniciens du SFPD se trouvaient actuellement sur le site de l’explosion et qu’ils étaient en train de l’analyser. Après avoir été mesurés et photographiés, les restes de l’homme connu sous le nom de J. seraient amenés aux labos du FBI et du SFPD, ainsi que plusieurs échantillons d’explosif.

Bien entendu, l’aéroport était fermé jusqu’à nouvel ordre.

Des bus avaient dispatché les passagers vers d’autres aéroports de la région. Tous les vols au départ avaient été annulés, et les avions qui devaient atterrir, redirigés vers d’autres villes. Les bâtiments du terminal grouillaient à présent d’agents de la CIA, du FBI, de la Sécurité intérieure et des services de sécurité de l’aéroport, accompagnés de chiens renifleurs d’explosifs.

Generosa ne savait pas combien de temps l’aéroport resterait fermé, mais si la situation s’avérait problématique pour le trafic aérien et pour les voyageurs, il fallait tout de même se réjouir d’avoir empêché le GAR de commettre un nouveau massacre.

Nous remerciâmes Generosa pour son rapport.

— Bonne chance pour la suite, nous dit-il avant de s’éloigner en direction de la voiture garée derrière nous.

Nous étions sur le point d’appeler Jacobi lorsque notre radio se mit à grésiller et que sa voix retentit dans l’habitacle. Conklin et moi avions tous deux fait équipe avec Jacobi avant sa promotion au rang de chef de la police. C’était bon de l’entendre.

— Vous pouvez être fiers, nous dit-il. Grâce à vous J. a raté sa cible.

— Je n’imagine même pas ce qui aurait pu se passer, répondis-je.

Pourtant, les images emplissaient ma tête. Je voyais un aéroport à Paris. Un autre en Turquie. Je savais très bien comment les choses auraient pu se terminer si J. avait réussi à s’approcher de l’un des bâtiments. À mes débuts au sein de la brigade criminelle, un attentat dans un aéroport était une chose inconcevable. Et maintenant, ces explosions cauchemardesques étaient devenues presque banales.

— Dès que vous aurez rendu votre rapport, vous pourrez rentrer vous reposer, fit la voix de Jacobi. Boxer, Conklin, je vous tire mon chapeau. Je vous adore. Vraiment !

» Reardon se joint à moi pour vous remercier, tout comme des milliers de gens qui n’ont jamais entendu parler de vous et qui ne sauront jamais qui vous êtes. Vous avez sauvé de nombreuses vies. Rentrez chez vous tranquillement, les fédéraux vont prendre le relais.

Je tremblais de soulagement lorsque je tendis les clés de la voiture à Conklin. Je m’installai sur le siège passager, me renversai contre l’appui-tête et gardai les yeux fermés tout le temps que dura le trajet jusqu’au palais de justice.








PREMIÈRE PARTIE
UN MOIS PLUS TARD




1

C’était notre anniversaire de mariage, mais aussi notre première soirée depuis notre séparation, six mois plus tôt. Joe m’avait fait la surprise par téléphone au moment où je quittais le travail : « J’ai réservé une table. Dis oui, Lindsay. Je suis garé juste devant le Palais. »

J’avais capitulé et nous étions à présent attablés au Crested Cormorant, le tout nouveau restaurant de fruits de mer de Pier 9, avec vue romantique sur la baie de San Francisco. Des bougies projetaient leur éclat vacillant sur les tables autour de nous tandis que le coucher de soleil embrasait le ciel, teintant l’eau frissonnante d’un rose légèrement brumeux.

Joe me parlait de son plus jeune frère.

— Et voilà, à quarante ans, Petey a finalement rencontré le grand amour… à un stand de lavage de voitures, une action caritative au profit des pompiers blessés en intervention. (Il sourit.) Voir Amanda nettoyer ses jantes au karcher, ça lui a fait chavirer le cœur !

— Tu crois que son T-shirt était mouillé ?

Joe éclata de rire.

— C’est bien possible. En tout cas, on est invités à leur mariage à Cozumel le mois prochain. Tu y penseras ?

En plongeant mon regard dans celui de mon mari, je vis à quel point il brûlait d’évoquer notre mariage, à Half Moon Bay, sur un belvédère face à l’océan où, en présence de nos amis et de nos familles, nous avions échangé la promesse de nous aimer pour la vie.

Une promesse que je pensais pouvoir tenir à l’époque.

Mais je n’avais pas su voir venir certaines choses. À présent, dans ce cadre romantique à souhait, Joe espérait que la magie opérerait à nouveau. Mais de mon côté, l’innocence s’en était allée.

J’avais beau le regretter, c’était comme ça.

J’étais en proie à un véritable conflit intérieur. Devais-je me pencher vers Joe et lui prendre la main ? Ou bien était-il temps d’admettre que les morceaux étaient devenus impossibles à recoller ?

— Aux jours heureux, fit Joe en levant son verre de vin.

Une violente déflagration retentit au même instant au niveau de Pier 15, la jetée voisine – comme si la Terre venait de s’ouvrir en deux –, aussitôt suivie par un grondement semblable au tonnerre et un intense flash lumineux.

— Nooooon ! hurlai-je.

J’agrippai le bras de Joe et observai, bouche bée, le spectacle terrifiant qui se déroulait sous mes yeux. Le Scientific-Tron, un musée des sciences plus connu sous le nom de Sci-Tron, un lieu dédié aux interactions humaines avec le passé et surtout le futur, immense structure géométrique de verre et d’acier, se dépliait devant mes yeux comme un bourgeon en floraison accélérée. Des plaques de métal volaient dans notre direction ; un nuage en forme de champignon se forma au-dessus de Pier 15 et une pluie d’éclats de verre étincelants retomba sur la baie.

— C’est quoi, ce bordel ? lâcha Joe d’une voix qui trahissait un sentiment d’horreur semblable à celui que j’éprouvais.

Encore une bombe.

Le Sci-Tron était ouvert au public sept jours sur sept, mais le jeudi soir était réservé aux adultes. Nous étions bien jeudi ? Oui. Il y avait des gens dans le musée.

Avions-nous affaire à une nouvelle attaque du GAR ? Probable.

Joe posa sa carte bleue sur la table et s’empara de son téléphone pour appeler son travail pendant que je contactais le standard du SFPD.

— Il y a eu une explosion au Sci-Tron. Envoyez toutes les patrouilles disponibles. Les pompiers, la brigade de déminage, les ambulances. Trouvez le lieutenant Brady et dites-lui que je suis déjà sur place.

— Attends-moi là, Lindsay, lança Joe. Je reviens…

— Tu plaisantes ?

— Tu veux mourir, ou quoi ?

— Et toi ?

Je suivis Joe à l’extérieur, sur la promenade qui longeait la jetée. Nous restâmes un long moment près de la rambarde à observer le Sci-Tron et sa structure métallique de deux étages qui s’effondrait petit à petit.

C’était une vision épouvantable et presque impossible à croire. Pourtant, tout cela était réel. Une explosion venait bel et bien de détruire le musée.

Joe et moi nous élançâmes en courant vers Pier 15.
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