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INTRODUCTION
« Tu sais, Edie, tu n’es pas que tes seins. J’adore aussi ton visage. »
Je fréquente un garçon depuis peu de temps quand il me sort cette phrase qui, sans qu’il le sache, va créer un bouleversement dans ma vie. Comment a-t-il pu penser que porter des décolletés pouvait signifier que je déteste tout le reste de ma personne ? Et en même temps, je suis prise d’un doute : et s’il voyait juste ? Et si je mettais ma poitrine en valeur pour qu’on m’aime ?
Tout à coup, je réexamine ma vie sentimentale avec cette nouvelle interrogation. Et si mon ex, de qui je viens de me séparer, s’était fait aussi la même réflexion ? Et si cela avait conduit à notre rupture ? Est-ce que lui aussi trouvait que j’en faisais trop ? Mais « trop » quoi ? Pourquoi demande-t-on aux filles d’être séduisantes, mais pas trop ? Cette double injonction conduit quasi toutes les femmes à se retrouver comme moi devant leur armoire mal rangée à se demander si aujourd’hui ce sera plutôt décolleté ou col roulé. Car on peut aimer s’habiller sexy, mais dans une société où les femmes sont sans cesse renvoyées à leur apparence, c’est parfois difficile de l’assumer.
Mais une autre question me trotte dans la tête : j’ai beau m’autoconvaincre depuis longtemps que je m’habille pour mon propre plaisir, est-ce que pendant ma relation, je ne choisissais pas mes tenues pour essayer de séduire chaque jour un peu plus mon ex ? Alors que je me suis toujours perçue comme libre et n’écoutant que mon désir, est-il possible que j’aie inconsciemment assimilé l’idée qu’une femme doit toujours être parfaite et excitante pour être aimée ?
Mes réflexions dignes d’un Socrate en talons hauts, qui se gratterait la barbe, l’air perplexe, se poursuivent : pourquoi est-ce que j’aime m’habiller sexy ? Est-ce que je le fais pour moi ou pour les autres ? Alors que les femmes sont souvent réduites à des objets, est-il seulement possible de se réapproprier le plaisir de se sentir séduisante rien que pour soi ? Peut-on être féministe tout en cherchant à être sexy ? D’où vient le lien que la plupart d’entre nous établissons entre le degré de séduction d’une tenue et l’intelligence de celle qui la porte ? Et puis pourquoi mon ex a-t-il voulu arrêter notre histoire, alors que j’étais super hot ? (Faites comme si vous n’aviez pas lu cette dernière question gênante.) Plus j’y réfléchis, plus il me semble que s’habiller sexy est plus complexe et surtout plus politique qu’il n’y paraît…
Je voudrais convoquer Kim Kardashian et Simone de Beauvoir pour en discuter autour d’un café glacé, mais dans l’attente de trouver une dispo commune, je ressens une urgence : celle de décortiquer toutes les croyances que j’ai intégrées autour du corps des femmes et de leur apparence, pour m’en libérer. J’ai besoin d’écrire pour comprendre comment faire la part des choses entre diktats sociétaux et choix individuels, contrainte et liberté, soumission et provocation. (Vaste programme pour moi qui avais initialement plutôt prévu de digérer ma rupture et de la crème glacée affalée dans mon canapé.)
Comme il faut bien commencer quelque part cette enquête, je chausse des bottes à talons, des lunettes de secrétaire stylées et je me plonge dans mes souvenirs d’enfance. Bientôt, je m’aperçois qu’en me questionnant sur moi, c’est la société entière que je suis en train de sonder. Et plus je réfléchis à ce qui a forgé mon idéal d’une féminité exacerbée, plus mes pensées me conduisent à la figure de la bimbo. Car, comme toutes femmes nées dans les années 1990, j’ai grandi avec elle : omniprésente dans les médias et dans la culture populaire, d’Alerte à Malibu à l’émission de téléréalité Loft Story, c’est elle la fée marraine qui s’est penchée sur mon berceau. Cette « jeune femme à la féminité provocante et stéréotypée1 », selon le dictionnaire, j’ai autant cherché à lui ressembler qu’à m’en éloigner, consciente des stigmates qui lui sont attachés. Parce que, comme beaucoup, je cherche à être jolie et séduisante, tout en faisant tout pour ne pas être réduite à cela. Pour ne pas tomber dans le piège de la bimbo. Par certains aspects, moi aussi j’en suis une : je m’habille la plupart du temps très sexy et coloré (d’ailleurs, Barbie n’a rien inventé, le rose, c’est ma couleur préférée), je sens souvent des regards appuyés, et il m’arrive de recevoir des commentaires non sollicités sur mes choix vestimentaires.
Si cette figure se retrouve au cœur de mes réflexions, c’est que son esthétique a participé à construire la femme que je suis devenue, et que son ambivalence fait écho à mes propres tiraillements. Mais en poussant le curseur de la féminité à son paroxysme, elle est peut-être bien plus subversive qu’il n’y paraît. Elle dérange autant qu’elle menace, et agit comme un miroir grossissant tendu à la société patriarcale. Est-ce une femme-objet, asservie aux injonctions des hommes ? Une écervelée, obsédée par son apparence, tombée dans le piège du patriarcat ? Ou une figure émancipatrice, qui se moque du jugement des autres ? Car sous sa soumission apparente, elle se révèle puissante. D’ailleurs, parler de la bimbo est d’actualité, et ce n’est pas un hasard. Depuis les succès récents du film Barbie, du documentaire Netflix consacré à Pamela Anderson et la sortie de l’autobiographie de Britney Spears, La Femme en moi, réinterroger nos a priori à la lumière de la révolution #MeToo et des avancées féministes est nécessaire.
Sur les réseaux sociaux, désormais, c’est la génération Z qui s’empare du sujet. De nombreuses personnes revendiquent être des bimbos, évoquant dans leurs contenus le mouvement Black Lives Matter, le droit à l’avortement ou des conseils maquillage. Sur TikTok, la bimbo qu’on imaginait forcément blonde, mince, avec des gros seins, s’est transformée pour devenir bien plus inclusive, permettant à tout le monde de s’y identifier, qu’importe son genre, son orientation sexuelle ou sa couleur de peau. La bimbo est donc multiple, protéiforme, elle se réinvente au fil du temps et des tendances. On peut être une bimbo de plein de façons différentes. Finalement, j’ai le sentiment que n’importe quelle femme ou personne qui s’identifie comme femme et qui joue avec son physique, son apparence, ses attitudes se rapproche de la figure de la bimbo. Et contrairement à ce qu’on a longtemps pensé, je ne crois pas que celle-ci s’enferme dans une case : au contraire, la bimbo fait exploser tout ce qu’on attend d’une femme respectable. C’est une sorte de mélange du viril et costaud John Rambo, incarné par Sylvester Stallone, et du personnage d’animation Betty Boop, ultra féminine et confiante.
Au-delà de la bimbo, c’est surtout le rapport de toutes les femmes à leur corps, à leur apparence, à leurs vêtements et à leur intelligence que j’ai envie d’interroger. Je rêve d’une société où je me sentirais libre d’arborer n’importe quelle tenue, et, pour être honnête, où je ne jugerais pas celles qui font de même. Car le chemin de mes réflexions m’amène aussi à interroger la rivalité féminine : pourquoi les femmes qui font le choix de s’habiller sexy, qui mettent en avant leur corps, me font-elles l’effet d’une menace ? En plongeant au cœur de mes contradictions (oui ce livre est une thérapie gratuite pour moi et un voyeurisme plaisant et malsain pour vous – mais instructif, je vous le garantis), je cherche un remède à cette rivalité. « Quand on juge une autre femme sur son décolleté ou sur sa liste de partenaires, on construit notre propre prison », souligne l’actrice, créatrice de lingerie et mannequin Zahia Dehar. Donc en jugeant les personnes qui nous font penser à des bimbos, on construit sa propre prison mentale, on se juge, on juge les autres et on ne s’autorise plus rien. Si je souhaite enfin embrasser ma liberté et construire la vie que je veux, je dois me réconcilier avec la figure de la bimbo. Cesser de m’excuser d’aimer l’hyperféminité, et enfin accepter de prendre de la place. Dans un monde où on n’aime ni les femmes ni l’exubérance, où on cherche à annihiler tout ce qui est « trop », la bimbo représente ce qu’on déteste, ce qu’on jalouse. Ce qu’on aimerait peut-être toutes et tous être tout en se l’interdisant par peur d’être mal vues, jugées superficielles, perçues comme une fille facile ou débile.
Ce livre s’appuiera sur mes lectures, sur l’actualité et la pop culture, mais aussi, vous l’aurez compris, sur mon histoire. C’est un récit intime, car, inspirée par de nombreuses militantes, j’ai compris que le « je » est politique, et qu’il est beaucoup plus universel qu’il n’y paraît. Ce Bimbo est donc également une forme de journal intime, une quête personnelle. J’y donne la parole à des amis et je cite les propos de femmes qui ne s’identifient pas forcément à une bimbo, mais qui ont en commun avec cette figure d’être souvent ramenées à leur corps et à leur genre. (Comme quasi toutes les femmes, quoi.)Des femmes qu’on a parfois jugées, en fonction de critères purement esthétiques, superficielles, niaises, débiles, allumeuses…
Même si les choses changent, peu de femmes considérées comme des bimbos ont pris la parole, et j’ai conscience d’occuper une place privilégiée qui me permet de m’exprimer. D’ailleurs, on ne me dit jamais que je suis une bimbo, on me dit plus souvent que je suis une « femme fatale » ou que je suis « sensuelle », ce qui est beaucoup moins péjoratif dans l’imaginaire collectif, certainement parce que j’ai fait des études et que j’ai un métier créatif. Ce livre, je le dédie à toutes les femmes qu’on a voulu faire taire et humilier en les traitant de bimbos, de mauvaises féministes, d’aguicheuses, de vulgaires ou de connes. Je souhaite qu’il nous autorise toutes à continuer à porter des talons de quinze centimètres et des faux cils et à ne plus chercher à être discrètes. Étant une jeune femme blanche, hétéro, cisgenre, je parlerai essentiellement de ce que je connais, et j’essaierai de ne pas me substituer aux points de vue des personnes bisexuelles, trans, racisées, dont les histoires nous sont aussi essentielles pour aller plus loin. Je souhaite qu’à l’avenir elles puissent à leur tour prendre la plume (ou plutôt leur clavier d’ordinateur portable) et fassent résonner leur « je ». Parce qu’il n’y a pas « une bimbo ». Juste des personnes qui s’identifient comme telles et font ce qu’elles veulent.



1. Le Petit Robert.
1. C’EST QUOI, UNE BIMBO ?
Ces dernières années, une séquence télévisuelle m’a interpellée. Il s’agit d’une chronique de Nicolas Fresco, dans laquelle il se moque des influenceuses Polska et Tootatis, qui participaient à une manifestation contre la réforme des retraites. Il s’y amuse des vidéos qu’elles ont mises en ligne et les stigmatise pour leurs tenues : « Une influenceuse avec un nom de vodka et l’autre avec un nom d’attraction du Parc Astérix, qui sont notamment célèbres pour s’être fait recaler d’un restaurant à cause de leur décolleté plus profond que le trou de la Sécu. Sans le son, on dirait plutôt qu’elles vont voir un match au Stade de France1. » Faut-il porter une tenue militaire pour avoir le droit d’exprimer des convictions et être prises au sérieux ?
Sur TikTok, Polska a réagi à la chronique : « Au lieu de parler de l’acte en lui-même, vous vous êtes arrêtés à des faux ongles et à un décolleté2. »
Après tout, tourner les choses en dérision est une pratique assez commune pour faire rire les téléspectateurs et les pousser à rester devant leur télévision, mais il n’empêche que ces propos participent à renforcer l’idée qu’une fille qui s’habille de manière sexy est forcément superficielle. Devant ces images, les jeunes garçons risquent d’intégrer qu’une femme comme Polska est forcément une idiote, et les jeunes filles, que ce type de féminité leur est interdit si elles veulent être prises au sérieux. Je me demande depuis quand on considère que le physique a un rapport avec le niveau intellectuel, et pourquoi il est si difficile de s’habiller sans subir moqueries et remarques dévalorisantes.
Cela m’évoque la polémique suscitée par les propos de l’ancien ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, qui appelait en 2020 à ce que les écoliers se vêtissent de manière « républicaine », en réaction notamment à la mode du crop top, ces hauts dévoilant le nombril des jeunes filles. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas tardé à réagir vivement sur les réseaux sociaux et dans la vie, arborant des tenues moins couvrantes que jamais, pour revendiquer leur droit à s’habiller comme bon leur semble. Elles l’ont bien compris, le problème ne vient pas des tenues en elles-mêmes, mais des regards que l’on porte dessus.
Peut-être vous dites-vous cependant que j’exagère avec cette histoire de bimbo, que ce n’est pas si problématique. Mais le fait que les femmes ne soient pas traitées de la même manière que les hommes signifie que l’égalité n’est pas effective, et l’égalité est un sujet sérieux, non ?
En parlant d’égalité, existe-t-il des bimbos au masculin ? Dans une interview, la réalisatrice Rebecca Zlotowski souligne qu’il n’y a pas d’équivalent pour les hommes. L’existence du terme « bimbo » ne la gênerait pas s’il existait un qualificatif pour désigner un certain type d’hommes dont les caractéristiques rappelleraient celles des bimbos : « J’utilise avec mes amies le terme “mimbo” pour désigne un mec bimbo. Un homme qui aurait besoin de se fondre dans le désir de tous, avec une séduction immédiate, initiale, et ne jouant que là-dessus3 », s’amuse-t-elle. Il existe bien un masculin de bimbo, « himbo », mais, comme l’explique Garance Bonotto, autrice, comédienne et performeuse, « il ne porte pas la dimension péjorative de “bimbo” : il n’y a pas de mot qui vient reprocher aux hommes hétérosexuels un excès apparent de fantaisie et de sexualité4 ». La preuve que cet éventuel équivalent est inoffensif ? La une du magazine Grazia qui titre : « Qui sont les himbos ? Ces bimbos au masculin qui prouvent que les bad boys n’ont plus la cote. » Avec, pour sous-titre : « Les himbos seraient-ils le nouvel idéal masculin ? » Vous conviendrez qu’il est beaucoup moins probable qu’un article vante les mérites d’une bimbo et proclame qu’elle serait la femme parfaite. Oui, même si une génération se réapproprie le terme aujourd’hui, « bimbo » est un mot misogyne qui historiquement traduit un mépris pour ces femmes, et c’est pour cette raison qu’il n’existe pas d’équivalent au masculin. Parce qu’on ne cherche pas à rabaisser, à contrôler, à objectifier les hommes.
Apologie du « trop »
Bimbo est donc un terme qui désigne les femmes qui en font trop. Mais que faut-il faire « trop » pour se retrouver désigner de la sorte ? De la chirurgie esthétique ? Porter des talons de dix centimètres en toutes circonstances ? Pas du tout ! Il est étonnant de constater qu’une femme n’a pas nécessairement besoin de ces artifices pour être jugée trop bête, trop sexy, trop provocante. Non, il lui suffit généralement… d’être une femme.
Je me souviens…
Un copain qui me conseille de ne pas m’habiller aussi sexy par peur que j’intimide les garçons qui n’oseront pas venir me parler.
Un meilleur ami qui m’explique que tous ses potes préfèrent les filles au naturel, quasi sans maquillage, avec des vêtements discrets.
Ma mère qui, à mes 15 ans, me met en garde : c’est soi décolleté, soit jupe courte, sinon c’est vulgaire.
Une fille de ma classe en troisième qui me juge, l’air méprisant : le rouge à lèvres sur moi, ça fait pute.
De manière générale, dans notre société occidentale, on recadre sans cesse les personnes qui font un petit pas de côté, a fortiori les femmes, et on juge durement les excès.
Trop aimer est repoussant.
Trop donner est louche.
Trop jouir est tabou.
Trop prendre soin de son apparence est superficiel.
Trop sourire est un signe de bêtise.
Trop séduire manque de mystère.
Trop montrer son corps est vulgaire.
La figure de la bimbo pousse le « trop » à son paroxysme – physiquement, vestimentairement, sexuellement (du moins dans ce qu’on projette sur elle) –, elle représente tout ce que la société déteste des femmes. Il n’y a qu’à voir cet article de Closer qui titre « Dix fois où Emily Ratajkowski aurait dû se rhabiller », avec pour chapô « La bimbo Emily Ratajkowski, dont on avait découvert l’existence et les formes dans le clip Blurred Lines, ne manque pas une occasion de s’exhiber sans subtilité sur les réseaux… Retour sur les dix fois où elle en a trop fait… » Pour Clarence Edgard-Rosa, rédactrice en cheffe et fondatrice de la revue Gaze, la bimbo « joue avec les outils de la féminité à outrance, la surperforme, dans le but d’occuper l’espace5 ». L’autrice et sociologue Illana Weizman, dans un article dédié à la figure de la bimbo, fait le même constat : « Comme femmes, nous sommes conditionnées dès l’enfance à nous faire petites, ne pas occuper trop de place, ne pas être trop beuglardes. La bimbo, elle, parle fort, est (très) visible, parée de ses multiples accessoires, vêtements sexy et excentriques, affichant des couleurs vives, des ongles longs et un maquillage appuyé. Passer inaperçue ou se fondre dans la masse, trop peu pour elle, elle est ostensiblement présente dans l’espace public. Ce refus de rester à la marge est un geste féministe6. »
La société craint les femmes qui prennent de la place, alors on a fait passer la bimbo pour une folle, une idiote, une vénale, une nymphomane. Et c’est ainsi que le terme « bimbo », dans l’inconscient collectif, est devenu une insulte.
À titre personnel, je considère la bimbo comme une sorte de sorcière moderne. Et que faisait-on aux sorcières au Moyen Âge ? On les brûlait. Aujourd’hui on fait pareil, au sens figuré, notamment en les moquant. Dans un entretien à Sofilm, l’actrice, mannequin et ancienne escort Zahia Dehar donne sa conception de la bimbo : « N’importe qui peut être une bimbo ; une architecte ou une ingénieure peut avoir envie d’aller à moitié nue dans les bars et de s’éclater… Mais si elle le fait, on viendra l’effrayer avec des mots comme “traînée”, “bimbo” ou “une fille facile”. On ne devrait pas avoir des termes aussi réducteurs pour designer nos choix personnels, car on est toutes des bimbos à un moment dans notre vie7 ! » Je suis d’accord avec elle, la bimbo n’est pas une figure lointaine, éloignée de la plupart des femmes. En réalité, c’est un nom générique qu’on emploie pour désigner les femmes qui prennent de la place. Aussi, moi qui aime être trop, je comprends maintenant la fascination que j’ai toujours éprouvée pour l’archétype de la bimbo.

Tentative de définition de la bimbo
La bimbo est protéiforme et en commençant l’écriture de ce livre, je me suis rendu compte que chacun et chacune en a une image différente et personnelle, en fonction de son âge, de son histoire, de ses tabous.
Ma cousine me confie : « Si on me dit que je suis une bimbo, je ne crois pas que ça me flatte. En revanche, si on me dit que je suis une bombe, je suis super contente. Bimbo, pour moi, ça implique que je me la pète ou que je suis vulgaire. C’est connoté de manière négative. » Pour ma mère, la bimbo est à la limite de l’actrice porno. C’est une femme qui se sexualise énormément et qui en fait trop vestimentairement. Pour elle, la bimbo fait preuve de mauvais goût et doit donc manquer d’intelligence. On dit bien que l’habit ne fait pas le moine, alors pourquoi l’habit ferait-il la stupide ? Pour une de mes copines d’enfance, une bimbo, c’est une femme obsédée par son corps, qui a fait de la chirurgie esthétique. Pour un de mes potes, c’est une fille qui a de très grosses fesses. Fake news : l’une de mes meilleures amies, qui a été surnommée « la bimbo » pendant toutes ses années d’études alors qu’elle fait une taille 34, n’a pas beaucoup de formes et n’a jamais fait de chirurgie esthétique. Lors d’un apéro, on m’explique qu’une bimbo, c’est une fille facile, parce qu’elle s’habille de manière vulgaire et provocante. Pourtant, beaucoup de « bimbos » célèbres et médiatisées ont confié que la sexualité était un sujet compliqué pour elles. Pour un mec que je croise en soirée, une bimbo, c’est une fille gentille, un peu débile, à la voix haut perchée, même s’il a conscience que c’est un préjugé. D’ailleurs, il ne sait pas tout à fait ce que ça désigne, il pense n’avoir jamais rencontré de bimbos, comme si elle n’existait pas vraiment d’ailleurs.
Cette dernière remarque m’interpelle. Est-ce qu’elle existe vraiment ? Quand je tape dans mon moteur de recherche « bimbo définition », je tombe rapidement sur un tee-shirt en vente sur lequel on peut lire une pseudo-définition :
 
BIMBO :
noun [C] | bim-bo | bim-bou
Women who are not attractive enough to be
ACTRESSES
smart enough to be
BUSINESS PEOPLE
or nice enough to be
POISONOUS SNAKES
 
Autrement dit :
Les femmes qui ne sont pas assez attirantes pour être
DES ACTRICES
pas assez intelligentes pour être
DES FEMMES D’AFFAIRES
ou pas assez sympas pour être
DES SERPENTS VENIMEUX
 
Dans l’inconscient collectif, une bimbo, c’est une ratée ! Elle n’est même pas vraiment nuisible, elle est juste inutile. Quoique parfois hautement condamnable. À la suite de la revue Gaze, qui remarque dans son numéro spécial bimbo que le mot au pluriel est censuré sur le moteur de recherche d’images Pinterest, je teste. Et tombe sur le message : « Les Épingles sur ce thème sont souvent en infraction avec notre guide pour la communauté, nous ne sommes donc pas en mesure d’afficher des résultats de recherche pour le moment. » Mais, j’ai testé au hasard « arme », « nazi », pas de soucis. « Salope » en revanche ne fonctionne pas non plus.
 
Lorsque je me penche sur l’étymologie du mot, je découvre qu’il vient de l’italien. C’est un mot masculin, contraction de bambino (garçon) signifiant « petit ou bébé garçon ». Pour désigner les petites filles, on parle donc de bimba. Mais alors comment ce terme s’est-il retrouvé à qualifier les femmes ? Sans doute parce qu’il est rapidement devenu une insulte…
On s’est mis à utiliser le mot « bimbo » au début du xxe siècle aux États-Unis, et on en retrouve la trace à partir de 1919 pour parler d’un homme stupide ou brutal. Mais dès les années 1920, le terme commence à être associé aux femmes. Dans les années 1990, il désigne une femme blonde, pulpeuse, portant des vêtements sexy, maquillée et idiote. Ce stéréotype se renforce avec l’émergence de la téléréalité.
Ce qui me frappe, dans l’étymologie du terme, c’est qu’il ait originellement désigné un petit enfant. Cela traduit bien l’infantilisation et la recherche de contrôle sur le corps des femmes qu’on retrouve aujourd’hui dans son usage. Au cœur de cette affaire de bimbo, il y a donc bien la recherche d’un ascendant, d’une domination.
Ainsi, on rend les femmes coupables de montrer leurs corps et de provoquer les hommes, alors même qu’on cherche à les contrôler. Mais peut-on imaginer que les femmes ne s’habillent pas en fonction des hommes, mais juste pour leur plaisir ? Je ne travaille pas dans un institut de sondages, mais je peux prédire que le pourcentage de femmes qui choisissent leurs vêtements comme elles l’entendent est même sacrément élevé, non ? À ce sujet, j’ai lu un tweet qui disait : « Certains hommes pensent qu’on s’habille pour eux, mais si les hommes n’existaient pas, je m’habillerais de manière plus sexy8. » C’est tellement vrai ! Il y a énormément de femmes qui s’interdisent de s’habiller sexy par peur du jugement ou du regard des hommes. Dans un monde où cette peur n’existerait pas, les femmes seraient peut-être encore plus bimbos ! Décidément, « bimbo » est un mot fourre-tout difficilement définissable, et complètement misogyne. Ne serait-ce pas le signe qu’il faut le réinventer ?
De la même manière que des militant·es se réapproprient les termes « pédé », « queer » ou même « cagole » et « pute », peut-être est-il temps de réinvestir le mot « bimbo » pour en faire une revendication assumée. Et montrer qu’elle n’existe pas réellement.

Est-ce qu’on doit avoir des grosses fesses pour être une bimbo ?
Dans le documentaire Cagole Forever de Sébastien Haddouk, la sémiologue Ophélie Hetzel explique la différence entre une cagole et une bimbo, qui tient selon elle au fait que la bimbo est refaite, qu’elle a un côté artificiel, « un artifice qui touche à l’identité jusqu’à la transformer quasi en poupée9 ». Néanmoins, dans les médias et les discours populaires, le terme « bimbo » est utilisé de manière bien plus large.
On peut retrouver dans cette catégorie des femmes pulpeuses, qui n’ont pourtant pas fait usage du bistouri, comme l’actrice Salma Hayek, qualifiée par certains médias de bimbo, tout comme des femmes qui n’ont pas de gros seins, ou qui sont même à la limite de la maigreur, comme Paris Hilton, la jet-setteuse abonnée aux pages people des magazines des années 2000 – qui d’ailleurs se vante de ne jamais avoir succombé à la chirurgie esthétique.
Une vidéo de France Inter consacrée à la bimbo explique : « Une bimbo, c’est une performance de genre, d’hyperfeminité, qui arrive finalement à un temps extrêmement précis, on est au mi-temps des années 1990. Ce sont des femmes qui reprennent tous les codes esthétiques qui existent, toutes les injonctions qui existent sur le corps des femmes et elles vont aller un peu plus loin, elles vont se réapproprier ces codes-là. Elles vont faire exploser un peu les normes, aller plus loin et se tailler, surtout, leur corps sur mesure, comme elles en ont envie10. » Au-delà de la chirurgie, la transformation physique peut donc passer par la voix, le maquillage, l’attitude…
Sur le réseau social Tiktok, le #BimboTok, la tendance qui revalorise la bimbo, élargit encore le concept. Selon les créateurs de contenus, la bimbo peut adopter différents styles. Il y a les bimbos gothiques (dark bimbo, qui porte des tons foncés) ou celles qui ne s’habillent pas en rose par exemple. Beaucoup proposent en réalité de s’éloigner de l’archétype, notamment par la couleur de peau, le genre, la corpulence. Pour Griffin Maxwell Brooks, un créateur de contenu queer non binaire, « la nouvelle ère de la bimbofication est plus inclusive ». Il explique qu’« il n’y a aucune exigence physique ou identitaire pour être une bimbo – il s’agit avant tout de se réapproprier soi-même son propre corps »11.
Ainsi, tout le monde peut être une bimbo ? Pourtant, quand j’ai demandé à mon entourage si l’un d’entre eux se considérait comme une bimbo, personne n’a répondu positivement. Car en tant que tel, la bimbo n’existe peut-être pas. Elle reste un fantasme, un jeu de rôles, une image. Pour Garance Bonotto, la bimbo est un archétype : « Elle n’existe pas en soi, mais naît de l’accumulation de différentes représentations culturelles. Elle persiste ensuite dans l’imaginaire collectif via des images qui se veulent des définitions : blonde, pulpeuse, refaite, sexy, bête, belle12. »
La bimbo est donc un fantasme, dont les contours sont mouvants. C’est pourquoi elle n’obéit pas à des critères précis. Ce qui me semble intéressant, dans la manière dont la bimbo est réinvestie sur TikTok, c’est que cela permet de changer les codes de ce à quoi est censé ressembler un corps sexy. Alors, de la même façon qu’il n’y a pas un seul type de corps qui serait sexy, il n’est donc pas nécessaire d’avoir de grosses fesses pour être une bimbo.

Pourquoi on parle autant des bimbos aujourd’hui ?
La bimbo est un symbole des années 2000, et il peut paraître étonnant qu’elle ressurgisse ces derniers temps. Mais il faut croire que l’heure de la revanche a sonné pour celles qu’on a méprisées ! Depuis #MeToo, la parole des femmes est devenue plus audible, permettant à certaines stars, autrefois jugées idiotes ou futiles, de s’exprimer, d’être entendues et surtout crues.
C’est le cas par exemple de la pop star Britney Spears qui, après avoir été maltraitée par les médias pour avoir trompé son petit ami de l’époque Justin Timberlake, et moquée au sujet de sa santé mentale, a fait paraître en 2023 son autobiographie, La Femme en moi13. Celle qui ne pouvait rien dire, qui a été mise sous tutelle par son propre père en 2008, qui n’avait quasiment plus aucun droit et devait obtenir l’accord paternel pour la moindre décision concernant sa vie, privée ou publique, a enfin pu prendre la parole pour dénoncer la manière dont elle a été réduite à son corps et manipulée.
Parmi les femmes emblématiques de ces années bimbo, on retrouve également Pamela Anderson, l’actrice d’Alerte à Malibu, mais aussi Paris Hilton. Toutes les deux ont repris le contrôle de leur image et de leurs mots dans les documentaires Pamela: A Love Story et This Is Paris. Toutes les deux ont vu leur existence éclaboussée par plusieurs scandales, et notamment la diffusion d’une sextape partagée sans leur consentement. Rappelons qu’une sextape est une vidéo érotique ou pornographique réalisée dans l’intimité, pour un usage privé. Pamela Anderson, Paris Hilton ou encore Kim Kardashian en ont été victimes. Elles ont vu leur célébrité exploser en même temps qu’elles se retrouvaient enfermées dans l’image de femmes disponibles, à la sexualité débridée, alors même qu’elles n’ont jamais consenti à la publication de ces vidéos, ce qui est d’une violence inouïe. Pour ma part, je considère que ces sextapes ont représenté une forme de traumatisme générationnel : un avertissement lancé à toutes les jeunes filles. Attention, si vous ressemblez à ces femmes, vous serez dénigrées, les hommes voudront vous posséder mais jamais vous épouser. Il a fallu plusieurs décennies mais peut-être est-on prêts aujourd’hui à reconnaître que ce n’étaient pas ces femmes qui étaient coupables, mais la société.
Pour mon amie Nina, ces femmes au contraire sont des modèles. Elle m’explique : « J’ai l’impression que le cliché, c’est de voir les bimbos comme des meufs un peu débiles, mais je ne les vois pas du tout comme ça, en fait. Au contraire, je les vois plutôt comme des femmes hyper fortes. Et évidemment, je pensais à Pamela Anderson ou à Anna Nicole Smith, qui n’ont pas eu des vies faciles. Ce sont des filles qui en ont pris plein la tête à certains moments de leur vie mais qui ont gardé la tête haute. C’est un exemple pour moi et je pense que ça devient un exemple pour tout le monde parce que ce sont des meufs hyper clever. »
À peu près au même moment, la bimbo s’est offert un sacré coup de botox auprès de la génération Z14, notamment sur TikTok, avec le mouvement #BimboTok. Chrissy Chlapecka, la tiktokeuse aux 5,1 millions de followers, a proclamé dans une vidéo une sorte de profession de foi de ces nouvelles bimbos : « Qu’est-ce qu’une bimbo de la Gen Z ? Une bimbo n’est pas stupide. Elle est en fait une gauchiste radicale ! Elle est pro travailleuse du sexe, pro Black Lives Matter, pro LGBTQ+, pro choix et elle sera toujours là pour ses copines, ses gays et ses they15 ! Je ne fais pas ça pour le regard masculin misogyne, je le fais pour mon regard… Et mes seins sont canon ! Et n’oubliez pas de toujours marcher sur les supporters de Trump16. »
Je me demande si le renouveau de la bimbo n’a pas un lien avec la pandémie du Covid et les confinements. C’est une période pendant laquelle les femmes ont pris du temps pour elles, loin des autres. Je ne dis pas que se maquiller et porter des vêtements serrés est une avancée féministe, pas du tout, mais j’ai le sentiment que certaines femmes ont alors compris qu’elles avaient le choix, et que si elles le faisaient, ce n’était pas forcément pour être validées et plaire aux autres. À l’inverse, d’autres femmes se sont rendu compte qu’elles ne prenaient aucun plaisir à mettre une minijupe ou un crop top en plein hiver, comme d’autres encore ont décidé de ne plus s’épiler ou de cesser de porter un soutien-gorge. Comme quand on fait une pause avec notre mec un peu compliqué, qu’on part dans notre famille pour prendre du recul (pourquoi ça ressemble étrangement à du vécu ?), et si on s’aperçoit que ça nous fait du mal, on arrête (et on quitte le mec, Edie !).
Avec ce mouvement #BimboTok, la bimbo est devenue politique. Chrissy Chlapecka explique : « Je ne cherche pas à satisfaire le regard des hommes, je cherche à satisfaire mon propre regard. » Désormais, la bimbo veut se plaire à elle-même, sans chercher à tout prix à se fondre dans les canons de beauté. L’inclusivité est maintenant plus nécessaire qu’une manucure rose flashy. Alors, « bimbo », futur slogan politique et intersectionnel ? Lors d’une conférence de Garance Bonotto intitulée « La bimbo, impensé du féminisme ? », celle-ci expliquait que la bimbo se situe « à l’intersection de plusieurs discriminations » en tant que « femme souvent issue d’un milieu populaire, cible du slut-shaming, révélant par sa présence médiatique le sexisme structurel de notre culture17 ». C’est sans doute pour ça que cet archétype est revenu au cœur de l’actualité ces derniers temps : parce qu’elle réunit plusieurs combats, et que lutter pour qu’elle soit respectée, c’est lutter contre les discriminations.
Tout ça semble très progressiste et super excitant, et pourtant, a-t-on vraiment fini de juger les filles sexy ?
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