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			Sous le même toit

			Pour Becca, la meilleure, celle qui a toujours les mots qu’il faut.

		

		
			
			Prologue

			Aujourd’hui

			 

			En contemplant la vaisselle dans l’évier, je prends douloureusement conscience que je suis gravement mordue.

			Non, pardon ; en vérité, je le savais déjà. Mais là, je ne peux plus me voiler la face. Impossible de regarder une passoire et douze fourchettes sans voir les grands yeux noirs de Liam adossé au comptoir, les bras croisés sur la poitrine, me lançant d’une voix mi-sérieuse, mi-moqueuse : « C’est une installation postmoderne ? Ou on n’a plus de liquide vaisselle ? »

			Autre signe révélateur : ce petit hoquet cardiaque, entre la joie et le pincement de cœur, tout à l’heure quand je suis rentrée, en voyant qu’il avait laissé la lumière extérieure allumée pour moi. Tout aussi troublant : que je pense à l’éteindre. Voilà qui ne me ressemble pas. La preuve peut-être que le porridge aux graines de chia qu’il me prépare le matin quand je suis en retard contribue réellement à améliorer mes performances cérébrales.

			Heureusement, je vais bientôt déménager. Sur le long terme, les hoquets cardiaques ne sont sans doute pas indiqués pour la santé mentale et cardio-vasculaire. Bien que novice en matière d’histoires de cœur, je crois pouvoir affirmer sans crainte de me tromper qu’il n’est pas judicieux de cohabiter avec un mec que vous avez d’abord détesté et dont vous êtes ensuite tombée amoureuse. Faites-moi confiance, j’ai un doctorat.

			(Dans une tout autre discipline, mais quand même.)

			Seul aspect positif de la chose, c’est que je déborde d’énergie. Si bien qu’en contemplant la vaisselle dans l’évier je me dis que ranger la cuisine pourrait être fun.

			Lorsque Liam arrive, je suis en train de charger le lave-vaisselle avec un enthousiasme déchaîné. Sa silhouette occupe presque tout l’encadrement de la porte. J’ordonne à mon cœur de se taire. Il a quand même un petit hoquet, et il bat comme un dingue.

			Mon cœur est dingue.

			— Tu te demandes si on m’a mis un flingue sur la tempe pour que je m’attaque au ménage ?

			Je souris jusqu’aux oreilles, mais je n’en attends pas autant de Liam. Sourire n’est pas son genre. Liam n’est pas un mec extraverti. Je ne cherche plus à voir sa bonne humeur. Je me contente de la sentir. Elle me réchauffe le cœur. J’aimerais qu’il rie, en secouant la tête et en soupirant : « Mara… » J’aimerais me hisser sur la pointe des pieds et remettre en place cette mèche brune sur son front, puis me blottir contre son torse et me gorger de son odeur.

			Mais je doute qu’il apprécie. Alors j’entreprends de rincer un bol caché sous la passoire.

			
			— J’ai cru que tu étais sous l’emprise de ces spores parasites dont ils parlaient dans le documentaire qu’on a vu l’autre jour…

			Il a une voix profonde et grave. Elle me manquera tellement.

			— C’était des pédonculés. Je savais bien que t’étais endormi.

			Il ne répond pas. Pas étonnant. Pas son genre. Liam n’est pas généreux en sourires, encore moins en paroles.

			— Tu sais… Le chiot des voisins… Le bouledogue français… Il a dû s’échapper… Il courait tout seul dans la rue, avec sa laisse…

			En voulant attraper un torchon, j’effleure sa jambe. Il se tient juste derrière moi.

			— Oups, pardon ! Je l’ai ramené chez lui. Il est ador…

			Je m’interromps. Car Liam me pousse contre l’évier, véritable mur de chaleur derrière mon dos.

			Oh, my God.

			Que… A-t-il trébuché ? Il a dû trébucher. Ceci est un accident.

			— Liam ?

			— OK, Mara ? me demande-t-il, sans bouger, les mains de part et d’autre de mes hanches, sur le plan de travail.

			Suis-je dans un rêve éveillé ? Victime d’un trouble cardio-vasculaire généré par les hoquets et les palpitations ? Mes fantasmes nocturnes les plus indécents se seraient-ils mués en hallucinations ?

			— Liam ?

			Il a le nez dans mes cheveux, juste au-dessus de ma tempe. Peut-être aussi la bouche, et j’ai bien l’impression que ce n’est pas du tout accidentel. Est-il… Non, non, non, impossible.

			Quand il pose les doigts sur mon ventre, je comprends que nous ne sommes pas du tout dans le cas de figure de bras se frôlant par hasard dans le couloir – genre de hasards dont j’essaie d’éviter qu’ils ne virent à l’obsession. Situation très différente aussi du jour où j’ai failli m’écrouler sur lui en me prenant les pieds dans le fil de mon ordinateur. Ni rien à voir avec la fois où il m’a délicatement saisi la main pour examiner la brûlure que je m’étais faite en cuisinant. J’ai plutôt l’impression…

			— Liam ?

			— Chh… Tout va bien, Mara.

			Ses lèvres sur ma tempe sont chaudes et rassurantes. Une sensation liquide et bouillonnante se forme dans le bas de mon ventre.

		

		
			
			Chapitre premier

			Six mois plus tôt

			 

			— « Copains comme cochons »… Franchement, je n’ai jamais compris cette expression. Ça veut dire quoi ? Qu’on va se rouler dans la boue ? Se gaver d’épluchures ? Faire des cochonneries tous les deux ? Vraiment, je ne vois pas le rapport entre l’amitié et les cochons… Si ça se trouve, par contre, le mec sera une vraie tête de lard, ou il mangera comme un goret… J’espère au moins que ce ne sera pas un gros porc…

			— Mademoiselle…, bredouille timidement le chauffeur Uber en se tournant vers moi, gêné d’interrompre ma tirade sur le genre porcin. Juste pour vous dire… On est à cinq minutes de votre destination…

			Je le remercie d’un sourire et me replonge dans ma conversation avec mes deux meilleures amies, dont les visages emplissent l’écran de mon téléphone. Dans l’angle supérieur, je suis plus renfrognée que d’habitude (j’ai de bonnes raisons), plus pâle que d’habitude (est-ce possible ?), plus rousse que d’habitude (sans doute les filtres).

			— Tout à fait, approuve Sadie, déconcertée, et je t’encourage vivement à soumettre ces… remarques linguistiques très pertinentes à M. Cambridge, ou à l’académie chargée de ces affaires, mais… Je te demandais juste comment s’est passé l’enterrement.

			— Ou… ui… tu ne… pas dit… co… s’est… l’enterre… ment…

			Hannah n’a pas beaucoup de réseau, la communication passe très mal, comme d’hab.

			Il faut se faire une raison, je suppose, quand on rencontre ses meilleures amies en troisième cycle universitaire. Un jour, vous arrosez votre doctorat à grandes tournées de Midori Sour, gaies comme un pinson, et, le lendemain, vous pleurez à chaudes larmes parce que vos chemins se séparent. FaceTime devient aussi vital que l’oxygène. Finies les cocktails vert fluo. Vos monologues dérangés ne se déroulent plus dans l’intimité de l’appart que vous partagez, mais sur la banquette arrière semi-publique d’un Uber vous conduisant à un très étrange rendez-vous.

			Je suis dégoûtée d’entrer dans l’âge adulte. À un moment donné, malheureusement, il faut se lancer dans le grand bain. Sadie est partie à New York ; elle conçoit des immeubles très luxueux et très respectueux de l’environnement. Hannah a intégré la NASA ; elle se gèle les fesses dans une station de recherche de l’Arctique, en Norvège. Quant à moi…

			Me voilà à Washington, prête à prendre le poste de mes rêves : scientifique pour l’EPA, l’Environmental Protection Agency, l’Agence de protection de l’environnement. Sur le papier, je devrais être aux anges. Mais le papier, on s’en torche, quand on est un cochon.

			— Les funérailles d’Helena étaient… intéressantes, dis-je en me calant contre le dossier de la banquette. Ça doit être jouissif de faire chier ton entourage juste avant de rendre ton dernier souffle. Helena a exigé qu’on passe Karma Chameleon pendant qu’on descendrait son cercueil dans le trou. Sans quoi, son fantôme hanterait sa famille pendant des générations.

			— C’est bien que tu aies pu être à ses côtés les derniers jours, commente Sadie.

			
			Je souris tristement.

			— Elle a été terrible jusqu’à la fin. Elle a triché durant notre dernière partie d’échecs. Alors qu’elle aurait gagné de toute façon.

			Helena me manquera. Énormément. Helena Harding, ma directrice de thèse, mon mentor pendant huit ans, ma deuxième famille, dont je me sentais beaucoup plus proche que de ma mère biologique. Hélas, elle était âgée, malade, « prête pour de plus ambitieux projets », comme elle disait.

			— C’est tellement gentil de t’avoir légué cette maison. Grâce à elle, au moins, quoi qu’il arrive, tu auras toujours un toit.

			Hannah a dû changer de fjord. Je comprends à présent ce qu’elle dit. Elle a raison : Helena vient de m’offrir un cadeau aussi inattendu que généreux. Personne n’a jamais fait preuve envers moi d’une telle bienveillance ; je lui en suis infiniment reconnaissante. Il y a toutefois un petit détail qui me chiffonne, et dont je n’ai pas encore fait part à mes amies, depuis une semaine que le testament m’a été lu. Un petit détail pas cool du tout.

			— Sauf que…

			Deux paires de sourcils s’arquent.

			— Oui ? Quoi ?

			— C’est… compliqué.

			— J’adore les histoires compliquées ! s’exclame Sadie. Est-ce que c’est dramatique, aussi ? Deux secondes, je vais chercher des mouchoirs !

			Je prends une grande inspiration.

			— Je ne sais pas trop… La maison qu’Helena m’a léguée… En fait… Elle ne lui appartenait pas totalement…

			— Quoi ?! s’écrie Sadie, oubliant sa mission mouchoirs.

			— Elle n’était propriétaire que de la moitié.

			— À qui appartient l’autre moitié ?

			Hannah a le chic pour aller droit au but.

			— À l’origine, Helena avait acheté cette maison avec son frère. Quand il est mort, ses enfants ont hérité de sa moitié, et le plus jeune a racheté les parts des autres pour être l’unique propriétaire. Enfin, d’abord avec Helena, maintenant avec moi. (Je me racle la gorge.) Il s’appelle Liam. Liam Harding. Il est juriste. La trentaine. Il habite la maison. Tout seul.

			Sadie écarquille les yeux.

			— Oh, punaise… Helena le savait ?

			— Aucune idée. Sans doute. Les Harding sont un peu spéciaux. Beaucoup de pognon. Style Old Money. Genre Vanderbilt. Ou Kennedy. Va savoir ce que les riches ont dans le crâne…

			— Des monocles, suggère Hannah.

			— Ou des jardins à la française.

			— De la cocaïne.

			— Des tournois de polo.

			— Des boutons de manchettes.

			— Attendez…, nous interrompt Sadie. Qu’a dit Liam Vanderbilt Kennedy Harding de cette situation, à l’enterrement ?

			— Excellente question. Il n’y était pas.

			— Quoi ? Il n’était pas à l’enterrement de sa tante ?

			— Il n’est pas très famille, paraît-il. Les relations ont l’air tendues. Ils sont sûrement plus Kardashian que Vanderbilt.

			— Tu es en train de nous dire qu’il n’est pas au courant que tu as hérité de la moitié de sa baraque ?

			— On m’a donné son numéro. Je l’ai prévenu que j’allais venir.

			Je marque une pause avant de préciser :

			— Par texto. On ne s’est pas encore parlé. (Autre pause.) Il… il n’a pas répondu.

			— Je n’aime pas beaucoup ça…, déclarent Sadie et Hannah à l’unisson.

			Dans d’autres circonstances, leur esprit de ruche m’aurait fait rire, si je n’avais pas eu encore un petit détail à leur révéler. Qui risque de les choquer encore plus.

			— Fun fact à propos de Liam Harding… Comme vous le savez, Helena était la Oprah Winfrey des sciences environnementales. (Je me mordille la lèvre inférieure.) Elle se vantait d’être issue d’une famille d’intellos de gauche prêts à se sacrifier pour sauver le monde des griffes des grandes multinationales…

			— Ouais…

			— Son neveu est juriste chez FGP Corp.

			Le seul fait de prononcer ce nom me donne envie de me rincer la bouche. Et de me passer le fil dentaire. Mon dentiste serait content.

			— FGP Corp… Tu veux dire… les énergies fossiles ? Les barons du pétrole ?

			Un profond sillon barre le front de Sadie.

			— Ouaip.

			— Oh, purée ! Il sait que tu es environnementaliste ?

			— Je lui ai donné mon nom. Il n’a qu’à le taper dans Google et il tombera sur mon profil LinkedIn. Les riches vont sur LinkedIn, à votre avis ?

			— Personne ne va sur LinkedIn, réplique Sadie en se massant les tempes. Purée, Mara, ça craint.

			— Mais non.

			— Tu ne peux pas aller chez lui toute seule.

			— Mais si.

			— Il te tuera. Ou tu le tueras. Ou vous vous entretuerez.

			— Je… Peut-être.

			Les yeux fermés, je renverse la tête contre le dossier de la banquette. Depuis soixante-douze heures, j’essaie de me convaincre qu’il n’y a pas lieu de paniquer – je n’y parviens que moyennement. Mais ce n’est plus le moment de douter.

			— Croyez-moi, c’est la dernière personne avec qui j’ai envie d’être copropriétaire. Mais Helena m’a laissé la moitié de cette maison, et je vais être obligée d’y habiter quelque temps. Les loyers sont exorbitants à Washington, et j’ai encore des milliards à rembourser de mon prêt étudiant. C’est une décision fiscalement responsable, non ?

			Sadie se passe une main sur le visage. Hannah rétorque combativement :

			— Mara, il y a dix minutes, tu étais encore étudiante, à peine au-dessus du seuil de pauvreté. Ne te laisse pas faire s’il veut te foutre dehors !

			— Ça ne le dérangera peut-être pas. En vérité, je suis étonnée qu’il habite là. Non que cette maison soit pourrie… Au contraire, elle est plutôt jolie, mais…

			Je repense aux photos que j’ai vues, aux heures passées à zoomer et dézoomer sur Google Street View afin d’assimiler que je comptais tellement aux yeux d’Helena qu’elle m’a légué un bien immobilier. Une belle maison, certes, mais plutôt genre famille de classe moyenne. Pas le style d’un ténor du barreau dont le salaire horaire doit dépasser le PIB annuel d’un petit pays du tiers-monde.

			— Les avocats pleins aux as vivent dans des penthouses au cinquante-neuvième étage avec des bidets en or, des caves à cognac et des statues à leur effigie, normalement, non ? Je ne pense pas qu’il soit souvent chez lui. Du coup, je serai honnête : je lui expliquerai ma situation. Je suis sûre qu’on trouvera une solution…

			— Nous y voilà, annonce le chauffeur avec un sourire, que je m’efforce de lui rendre.

			— Si je n’ai pas de message d’ici une demi-heure, je considère que Big Oil Liam t’a séquestrée dans la cave et j’appelle la police, déclare Hannah avec le plus grand sérieux.

			— Ne t’en fais pas pour moi. Tu as oublié que j’ai pris des cours de kick boxing ? Et le coup de pied au cul que j’ai mis à ce mec qui voulait me voler ma tartelette, à la Fête de la fraise ?

			— Il avait huit ans, Mara. Et tu ne lui as pas mis ton pied au cul, tu lui as donné ta tartelette et tu lui as fait un bisou sur le front. Si je n’ai pas de nouvelles d’ici trente minutes, je préviens les flics.

			Je la fusille du regard.

			— À condition qu’un ours polaire ne t’ait pas bouffée entre-temps.

			— Sadie est à New York et elle a le numéro de la police de Washington en raccourci.

			— Parfaitement, acquiesce Sadie. Je suis en train de l’enregistrer.

			Sitôt descendue de la voiture, je commence à stresser. Je remonte l’allée en traînant ma valise. L’angoisse forme une grosse boule au creux de mon sternum, si bien que je m’arrête quelques secondes pour respirer. Je maudis Sadie et Hannah qui m’ont communiqué leur flip. Tout se passera bien. Je vais discuter tranquillement avec Liam Harding, et nous trouverons un arrangement…

			Je contemple le jardin, aux couleurs de l’automne. Vaste, simple, sobre. Pas de pergola rococo, ni de topiaires, ni de nains de jardin. Une pelouse bien entretenue, jonchée de feuilles de ginkgo jaunies, des haies taillées au cordeau, quelques arbres dont j’ignore le nom. Une terrasse en bois, des fauteuils confortables. La maison de briques rouges se découpe dans la lumière chaleureuse de fin d’après-midi.

			On sent dans l’air le parfum de l’herbe, de l’écorce, du soleil. J’en inspire une grande bouffée, et, lorsque mes poumons sont pleins, j’expire avec un petit rire. Je pourrais facilement tomber amoureuse de cet endroit. Est-il possible que je le sois déjà ? Serait-ce mon tout premier coup de foudre ?

			Voilà peut-être pourquoi Helena m’a laissé cette maison : elle savait qu’elle me plairait. À moins qu’elle ne me plaise parce que c’est un cadeau d’Helena ? En tout cas, je me vois très bien habiter là. Même depuis l’autre monde, Helena continue de guider mes pas.

			« Tu sais, Mara, je vois bien que tu es seule, me disait-elle presque chaque fois que je passais discuter un moment avec elle dans son bureau.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			— Si tu n’étais pas seule, tu n’écrirais pas des fanfictions sur le Bachelor.

			— Ce n’est pas de la fanfiction. Plutôt un méta-commentaire sur les thèmes épistémologiques de chaque épisode et… mon blog a énormément de lecteurs !

			— Écoute, tu es une jeune femme brillante. Les hommes adorent les rousses. Pourquoi tu ne sors pas avec un de tes camarades ? De préférence un de ceux qui ne sentent pas le compost.

			— Parce que ce sont tous des crétins qui prennent un malin plaisir à me suggérer une réorientation vers un cursus d’économie sociale et familiale.

			— Mmm. C’est une bonne raison. »

			Helena a peut-être fini par comprendre qu’il était vain de vouloir à tout prix me caser avec quelqu’un. Du coup, elle a préféré me caser quelque part. Je l’imagine se marrant comme une baleine, et son absence n’en est que plus douloureuse.

			Je pose ma valise près de la porte. Pas de risque qu’on me la vole, couverte d’autocollants KEEP CALM AND RECYCLE, GOOD PLANETS ARE HARD TO FIND, FAITES-MOI CONFIANCE : JE SUIS INGÉNIEURE ENVIRONNEMENTALE. Je me passe une main dans les cheveux, en espérant que ma tignasse bouclée n’estpas complètement hirsute (elle l’est sûrement). Je me rassure en me disant que Liam Harding ne peut pas être dangereux. Je ne me laisserai pas intimider par un jeune mec friqué aussi profond qu’une planche de surf.

			La porte s’ouvre alors que je m’apprête à sonner, et je me retrouve face à…

			Un torse.

			Très large. En veste de costard, chemise et cravate.

			Ce torse est rattaché à un corps, mais il est tellement imposant que je ne vois rien d’autre. Je parviens toutefois à en détacher le regard et je découvre enfin le reste : des jambes immenses. Des épaules robustes, des bras interminables. Une mâchoire carrée, des lèvres pleines. Des cheveux bruns, courts. Des yeux marron.

			Rivés sur moi. Aussi étonnés que je le suis. Comme incapables de regarder ailleurs, comme sous l’emprise d’un sortilège. Tant mieux. Car je n’arrive pas non plus à détourner le regard. Je n’en ai pas envie.

			Ce mec est d’une beauté qui me fait l’effet d’un coup de poing au plexus solaire. J’en ai le cerveau complètement retourné, à tel point que je ne sais plus ce que je fais là, devant ce bel inconnu. Je suis muette. Et cette chaleur qui m’envahit n’est sûrement pas appropriée.

			Il se racle la gorge, l’air aussi gêné que moi. Je souris et bredouille :

			— Bonjour.

			— Bonjour, répond-il en s’humectant les lèvres. Puis-je… vous aider ?

			Il a une voix magnifique. Profonde. Riche. Un peu rauque. Je pourrais épouser cette voix. Me rouler dans cette voix. L’écouter jusqu’à la fin des temps et renoncer à toute autre forme de musique. Mais je devrais peut-être d’abord répondre à sa question.

			— Vous… euh… vous habitez ici ?

			— Je crois.

			Il semble totalement déboussolé.

			— Super, dis-je en riant. Je suis là pour…

			Pourquoi, déjà ? Ah, oui !

			— Je viens voir Liam. Liam Harding. Sauriez-vous où je peux le trouver ?

			— C’est moi. Je suis lui. Enfin, je suis Liam Harding.

			Il s’éclaircit à nouveau la voix. Rougit-il ?

			— Ah…

			Oh… Oh, non. Non, non. Non.

			— Je suis Mara. Mara Floyd. La… L’amie d’Helena. Je suis là pour la maison.

			L’attitude de Liam change du tout au tout.

			Il ferme brièvement les yeux, comme si je venais de lui assener une nouvelle dramatique. Puis ses traits expriment une immense déception, comme si on lui avait offert un fabuleux cadeau pour le lui reprendre sitôt déballé.

			— Ah, c’est vous…, dit-il, une pointe d’amertume dans sa belle voix suave.

			Là-dessus, il me tourne le dos et s’engage dans le couloir. J’hésite. S’il ne m’a pas claqué la porte au nez, c’est que je suis invitée à le suivre, non ? Je n’en suis pas certaine. Cela dit, la moitié de la maison m’appartient. Je suis ici chez moi. En haussant les épaules, je lui emboîte le pas. Je dois presque courir pour le rattraper, et je ne vois quasiment rien des lieux. Jusqu’au salon.

			Superbe. De hautes fenêtres, un plancher ancien. Oooh ! merveille… une cheminée… J’y ferai des s’mores. Un porcelet à la broche. Entier, avec une pomme entre les dents.

			— Contente de faire enfin votre connaissance, dis-je, un peu hors d’haleine, en tripotant nerveusement mon bracelet et en regardant Liam griffonner sur un bout de papier. Toutes mes condoléances. Votre tante était la personne que j’appréciais le plus au monde. J’ai été la première étonnée d’hériter de cette maison… Du coup… Vous non plus, vous ne deviez pas vous y attendre, j’imagine…

			Liam plie le papier et me le tend. Il est tellement grand que je dois renverser la tête en arrière pour le regarder dans les yeux.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Je le déplie sans attendre la réponse.

			Un nombre. Avec plusieurs zéros. Beaucoup de zéros.

			— Qu’est-ce que ça signifie ?

			Liam soutient mon regard avec aplomb, à mille lieues de l’homme troublé et timide qui m’a accueillie il y a quelques minutes.

			— C’est mon offre.

			— Votre offre ?

			Il acquiesce.

			
			— Je ne comprends pas.

			— Pour la maison, rétorque-t-il avec impatience.

			Je percute enfin : il veut m’acheter ma part. Je regarde le montant. Plus d’argent que je n’en ai jamais eu de ma vie – et que je n’en aurai jamais. Ingénieur en environnement n’est pas le métier le plus lucratif de la terre. Et, bien que je n’y connaisse pas grand-chose en immobilier, j’ai comme l’impression que cette somme est largement supérieure à la réelle valeur du bien.

			— Excusez-moi… Je crois qu’il y a un malentendu. Je n’ai pas l’intention de… Je ne… (J’inspire profondément.) Je ne crois pas que je veuille vendre.

			— Vous ne croyez pas ?

			Liam me dévisage, de marbre.

			— Non, je ne veux pas vendre.

			Il hoche la tête sèchement.

			— Combien voulez-vous ?

			— Pardon ?

			— Combien voulez-vous ?

			— Non, je… Je ne veux pas vendre. Je ne peux pas. Helena…

			— Le double ?

			— Vous avez enterré des cadavres dans le jardin ?

			Ses yeux sont des blocs de glace.

			— Combien ?

			M’a-t-il entendue ? Pourquoi insiste-t-il ? Où est passé le charmant garçon qui rougissait sur le pas de la porte ? Il paraissait si…

			Bref. Je me suis trompée.

			— Je ne désire pas vendre. Désolée. Mais nous pourrons peut-être trouver un autre arrangement, d’ici quelques jours… Je n’ai nulle part où aller, à Washington. Je pensais rester là quelque…

			Il émet un petit rire silencieux. Puis il secoue la tête, comprenant que je suis sérieuse.

			— Non.

			
			Je m’efforce de garder mon calme.

			— La maison a l’air grande…

			— Vous ne restez pas là.

			Je prends une longue inspiration.

			— Je vous comprends. Mais je suis dans une situation financière très précaire. Je commence un nouvel emploi dans deux jours. Tout près d’ici. À pied. Ça m’arrangerait de loger là quelque temps.

			— Je vous ai proposé une solution à tous vos problèmes matériels.

			Je serre les dents.

			— Ce n’est pas aussi simple.

			Quoique… Si seulement je pouvais arrêter de penser aux feuilles de ginkgo et cesser de me demander à quoi ressembleront les hortensias au printemps… Helena souhaitait certainement que je voie le jardin en toutes saisons. Si elle pensait que je vendrais, elle m’aurait laissé de l’argent. Non ?

			— J’ai des raisons de refuser de vendre. Mais nous pouvons chercher une autre solution. Par exemple, vous pourriez me verser un loyer et j’utiliserais cet argent pour loger ailleurs…

			De cette manière, je ne me séparerai pas du cadeau d’Helena, je ne ferai pas chier Liam, et je serai au-dessus du seuil de pauvreté. Légèrement. Et dans un certain temps, quand Liam épousera sa meuf, sans doute P.-D.G. d’une entreprise cotée à Wall Street et l’une des cinq cents plus grosses fortunes du monde, et qu’ils iront s’installer dans un petit manoir du Maryland pour fonder une dynastie politico-économique, je retaperai la maison à ma guise et j’y emménagerai. Comme le souhaitait Helena. À condition que j’aie été augmentée d’ici là et que je puisse payer les factures d’eau.

			Marché honnête, non ?

			— Non, réplique Liam.

			Grrr. Il n’a que ce mot à la bouche.

			— Pourquoi ? Vous avez les moyens…

			— Réglons cette affaire au plus vite. Qui est votre avocat ?

			
			Je manque de pouffer, lorsque son iPhone sonne.

			— Excusez-moi, marmonne-t-il en regardant qui l’appelle. Ne bougez pas, m’ordonne-t-il, beaucoup trop autoritaire à mon goût. Cette maison ne sera jamais la vôtre, ajoute-t-il avant de quitter le salon, en me foudroyant du regard.

			La phrase de trop. Ma décision est prise.

			Cette arrogance et cette condescendance sont insupportables. J’étais venue dans l’intention de discuter en bonne intelligence. Je lui ai proposé plusieurs options. Il m’a traitée par le mépris. Il m’a mise en colère. J’ai autant le droit que lui de vivre ici. S’il refuse de l’entendre…

			Tant pis pour lui.

			Énervée, je déchire le papier et je jette rageusement les morceaux sur la table basse. Puis je vais chercher ma valise, et, avant de me mettre en quête d’une chambre libre, j’envoie un message à Hannah et Sadie :

			 

			Vous savez quoi ? Le docteur Mara Floyd vient de s’installer dans sa nouvelle maison. Et de rencontrer son copropriétaire : une vraie tête de cochon !

		

		
			
			Chapitre 2

			Cinq mois et deux semaines plus tôt

			 

			Je n’ai pas le temps.

			Je suis déjà en retard. J’ai une réunion dans une demi-heure. Je ne me suis pas encore brossé les dents ni les cheveux.

			Je n’ai vraiment pas le temps.

			Et pourtant, comme une idiote, je ne peux pas résister à la tentation. Je claque la porte du frigo, je m’y adosse, les bras croisés sur la poitrine, et je fusille Liam de mon regard le plus menaçant, à travers la cuisine.

			— Je sais que tu me piques mon lait concentré.

			Pure perte d’énergie. Debout de l’autre côté de l’îlot central, il étale du beurre sur du pain grillé, aussi impassible que le granit du plan de travail. Il ne proteste pas. Il ne me regarde pas.

			— Ah bon ? dit-il enfin d’un ton plat.

			— Tu n’es pas aussi malin que tu penses. Si c’est une technique d’intimidation, ça ne marche pas.

			Il hoche la tête, de marbre.

			— Tu as prévenu la police ?

			— Hein ?

			Il se contente de hausser ses épaules ridiculement larges. Il est en costume, un trois-pièces anthracite qui semble taillé sur mesure. Et en même temps pas du tout, car il n’a vraiment pas le physique d’un juriste, ce suppôt du grand capital. Il devait forer des gisements de pétrole à mains nues dans sa formation « Comment tuer la planète en dix leçons ».

			— Ces soi-disant vols de lait concentré ont l’air de te mettre dans tous tes états. Tu les as signalés aux forces de l’ordre ?

			Respirer calmement. Deux grandes inspirations. À Washington DC, le meurtre est passible de trente ans d’emprisonnement. Je me suis renseignée. Cela dit, les jurés ne me condamneraient pas, au vu de la maltraitance que je subis depuis deux semaines. Ils en concluraient à de la légitime défense. On me décernerait peut-être même un trophée.

			— Liam, je fais des efforts. De gros efforts. Tu ne te demandes jamais si par hasard tu ne serais pas un peu désagréable sur les bords ?

			Cette fois, il finit par lever les yeux. Son regard glacial me provoque un frisson.

			— Ça m’est arrivé. Une fois. Mais, pendant que je réfléchissais, quelqu’un a mis la BO de La Reine des neiges à fond.

			Mes joues s’empourprent.

			— Je rangeais ma chambre. Je pensais que tu n’étais pas là.

			— Mmm.

			Il opine, puis il fait quelque chose qui me prend au dépourvu. Il s’avance vers moi, nonchalant, à travers la cuisine où l’électroménager ultramoderne se marie à merveille avec les meubles rustiques. Puis il se plante devant moi. Me surplombant de toute sa hauteur, il me regarde comme si j’étais une colonne de fourmis dont il pensait s’être débarrassé depuis longtemps.

			Il sent le shampoing et le tissu de qualité. Il a toujours le couteau à beurre à la main. Peut-on tuer avec ce genre d’ustensile ? Je n’en sais rien, mais Liam a la tête de quelqu’un capable de commettre un meurtre (le mien) avec un ballon de plage.

			— Ton lait réconfort n’est-il pas néfaste pour l’environnement, Mara ? me demande-t-il de sa voix de baryton. Pense à l’impact des aliments ultratransformés. Tous ces ingrédients toxiques. Tout ce plastique.

			Il est si condescendant que j’ai envie de le mordre. Je me contente de redresser les épaules et de me poster face à lui.

			— Pour ta gouverne, je fais un truc dont tu n’as certainement jamais dû entendre parler. Ça s’appelle « le recyclage ».

			— Ah bon ?

			Il pose le couteau et jette un coup d’œil en direction des poubelles de tri que j’ai installées dans la cuisine. Archipleines. Je n’ai pas eu le temps d’aller les vider. Il sait parfaitement que je suis sous l’eau, ces temps-ci.

			— Il n’y a pas de ramassage dans le quartier. Mais j’avais l’intention de les apporter à la… Qu’est-ce que tu…

			Ses mains se referment autour de ma taille. Il a des doigts tellement grands qu’ils se rejoignent dans mon dos et au-dessus de mon nombril. Mon cerveau bugge. Que…

			Il me soulève au-dessus du sol et, sans le moindre effort, me dépose à côté du frigo. Comme si j’étais aussi légère qu’un colis Amazon – au fait… pourquoi les sticks de déodorant sont-ils toujours expédiés dans de si gros cartons ? J’en postillonne d’indignation, mais Liam ne me prête plus attention. Il ouvre le réfrigérateur et en retire un pot de confiture de framboises, en murmurant :

			— Eh bien, vas-y, si tu en as l’intention.

			Et, tandis qu’il retourne à ses tartines, je retourne à ma non-existence.

			Super.

			Vexée, je quitte la pièce en grommelant et en ruminant des envies de meurtre. Je sens encore le contact de ses mains sur ma taille. Je le tuerai dans son sommeil. Quand il s’y attendra le moins. Puis je danserai autour de son cadavre en le bombardant de dosettes de lait concentré.

			Dix minutes plus tard, sur le chemin du boulot, j’évacue ma rage en appel vidéo avec Sadie. Pester en marchant me met hors d’haleine, mais c’était une urgence. Il s’est passé beaucoup de choses, ces derniers jours. Énormément de choses.

			— … il ne boit même pas de café. Donc soit il balance mon lait dans les chiottes juste pour me faire chier, soit il le boit comme de la flotte et, franchement, je ne sais pas trop lequel de ces deux scénarios m’énerverait le plus. D’un côté, une portion de lait concentré sucré contient au moins six cent quarante calories, et Liam n’a que trois pour cent de graisse corporelle. De l’autre, prendre le temps de me priver de lait concentré alors qu’il est débordé serait un geste d’une cruauté sans précédent qui ne devrait pas… Qu’est-ce qu’il y a ?

			Je m’interromps devant l’expression amusée de Sadie.

			— Rien.

			— Tu me regardes bizarrement.

			— Mais non ! C’est juste…

			— Quoi ?

			— Ça fait… (Elle arque un sourcil.) Huit minutes que tu me parles non-stop de Liam.

			Mes joues s’enflamment.

			— Désolée, je…

			— Ce n’était pas un reproche. Je kiffe ! J’adore t’écouter pourrir les gens. Dix sur dix, je recommande. Mais je ne t’avais encore jamais vue comme ça. On a vécu ensemble cinq ans. Normalement, tu n’es qu’harmonie, compromis et Imagine all the people.

			J’essaie de ne pas vivre dans un état permanent de colère, des flammes me sortant des narines. Mes parents n’étaient sûrement pas faits pour avoir des mômes : jamais à la maison, pas une once d’affection, pressés de me voir quitter le nid pour pouvoir transformer ma chambre en dressing. Je sais vivre en coloc et faire des concessions. Depuis l’âge de dix-sept ans, c’est-à-dire depuis dix ans, j’ai appris à maîtriser l’art du lâcher-prise. « Fais ta vie et ne te mêle pas de celle des autres », telle est ma devise. Seulement, je ne suis pas sûre que Liam Harding mérite de vivre.

			
			— Je fais des efforts, tu sais… mais ce n’est pas moi qui baisse systématiquement le chauffage. On se gèle, dans cette baraque. Ce n’est pas moi non plus qui sors en laissant toutes les lumières allumées. On a reçu une note d’électricité de malade. Avant-hier, en rentrant du boulot, j’ai trouvé un mec vautré sur le canapé, qui mangeait mes Cheez-It. Il a eu la gentillesse de m’en proposer… J’ai cru que c’était un tueur à gages chargé de m’éliminer !

			— Oh, mon Dieu ! C’était qui ?

			— Calvin, un pote de Liam, cent mille fois plus sympa que lui. Le hic, c’est que Liam invite des copains quand il n’est pas là, sans me prévenir. Tu parles… il n’est même pas fichu de me dire bonjour. Et est-il psychologiquement capable de fermer les placards ? Souffre-t-il d’un profond traumatisme qui expliquerait pourquoi la baraque est exclusivement décorée de photos d’arbres en noir et blanc ? Il est au courant qu’on n’est pas obligé de claquer les portes ? À ton avis, est-ce un besoin vital d’inviter une bande de débiles tous les week-ends pour jouer aux jeux vidéo…

			Après avoir traversé la rue, je jette un coup d’œil à l’écran. Sadie se mordille la lèvre inférieure, pensive.

			— Quoi ?

			— Comme tu vidais ton sac sans te préoccuper de moi, j’en ai profité pour faire un truc.

			— Quel truc ?

			— J’ai googlé Liam.

			— Hein ? Pourquoi ?

			— J’aime bien mettre un visage sur les gens dont j’entends parler sans arrêt.

			— Ne clique surtout pas sur le site de FGP Corp ! Il ne faudrait pas leur mettre la puce à l’oreille !

			— Trop tard. Il a l’air…

			— Du fruit bodybuildé des amours entre le capitalisme et le réchauffement climatique ?

			
			— J’allais dire « mignon ».

			— Quand je le regarde, je ne vois que tous les cafés sans lait et sans sucre que je bois depuis que j’habite là.

			Bien que, parfois, je revoie aussi son air troublé, la première fois que nous nous sommes rencontrés, avant que je lui dise qui j’étais. J’en éprouve un petit pincement au cœur. Il est probable que je me suis fait un film, ce jour-là.

			— Il ne t’a plus proposé de te racheter ta part ?

			— Il fait comme si je n’existais pas. Au mieux, il me regarde comme il regarderait un cafard sur son carrelage nickel. Par contre, son avocat m’envoie régulièrement des offres par mail, à des prix délirants. (J’arrive en vue des bureaux de l’EPA.) Mais je ne vendrai pas. Je tiens à garder le cadeau d’Helena. Dès que je serai plus à l’aise financièrement, je déménagerai. D’ici quelques mois, je pense. En attendant…

			— Café noir ?

			Je pousse un gros soupir.

			— Amer et dégueulasse, oui.
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