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    Clémence Alix

    Sous les flocons

  
    Note de l’autrice

    Ce roman aborde des thèmes émotionnels forts, liés à l’absence, au deuil, à l’amour en temps de guerre, et contient quelques scènes à caractère sexuel.

    Je vous recommande d’aborder cette lecture avec douceur, et de prendre soin de vous.

    Il y a des amours qu'on oublie avec le temps.

    Et puis il y a ceux qui tombent avec les flocons :

    en silence, mais pour toujours.

    Clémence Alix

  
    Prologue

    Le pain grille un peu trop, la confiture colle au couteau, et j’ai le cœur qui bat trop vite pour un mardi matin. J’ai rendez-vous avec Benjamin à 9 heures. Il m’a dit : « On se retrouve au pont. » Rien que ça, et j’ai souri comme une idiote en pleine nuit.

    Je grignote sans faim devant la télé du salon, les pieds glacés sous le plaid. Le journal débite ses mots : tension politique, zone stratégique, instabilité croissante… Je fronce les sourcils. À l’écran, des chars, des uniformes, des drapeaux. Je n’écoute jamais vraiment ces infos-là.

    — Éteins-moi ça ! gronde mon père en entrant dans le salon, les pas lourds. Toujours en train de regarder tes conneries dès le matin…

    Je tends la main vers la télé, baisse le son. Je me crispe, déjà. Mais ça ne suffit pas.

    Il s’approche, me saisit brusquement par le bras.

    — Allez, lève-toi. Et range-moi tout ça, maintenant. Dépêche-toi, Emma !

    Je chancelle sous le choc, le cœur serré. Ses doigts me serrent trop fort. Je baisse les yeux, embués. Je ne dis rien. Je sais ce qu’il peut faire s’il s’énerve. Je le sais trop bien.

    Je me redresse en silence. Je fais ce qu’il attend. Comme toujours.

    Et dans tout ça, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche. Je l’attrape discrètement. Un message.

    Benjamin : Je dois partir. Bonne chance pour la suite.

    Je relis. Encore.

    Une fois. Deux fois.

    Puis l’écran s’éteint.

    Et ce matin-là, sans même le savoir, tout ce que je croyais solide commence à glisser entre mes doigts.

    Je n’attends pas. Je me lève d’un coup, je m’échappe dans ma chambre.

    Je referme la porte à clé. Mon bras me lance encore un peu. J’enfile mes vêtements à toute vitesse, les mains tremblantes. Mon téléphone contre l’oreille.

    J’appelle.

    Encore.

    Et encore.

    Messagerie. Toujours.

    — Benjamin… réponds, s’il te plaît. Dis quelque chose…

    Mais rien. Le silence. Juste ce foutu message.

    Je dois partir. C’est compliqué.

  
    Chapitre 1

  
    Christmas Plans & Tequila Shots

    Emma

    Le Bar Juniper, caché entre une librairie queer et un disquaire semi-clandestin, embaume le pin brûlé et la bière d’hiver. Les murs sont sombres, ponctués de néons rétro, et la lumière filtre en halos doux sur les tables poisseuses.

    Je suis installée sur la banquette moelleuse, coincée entre Léa et Sophie, ma tequila glacée à la main. Le sel craque encore sur le bord du verre. Je ris fort, les joues rouges, les yeux brillants.

    Rien que pour ces soirées, je ne regrette pas d’avoir quitté Syracuse il y a deux ans.

    New York est chaotique, cher, bruyant… mais j’y ai trouvé une bande de potes en or.

    Il y a Joël, toujours un peu trop enthousiaste, adorablement geek, ouvertement gay, et ami avec Léa depuis des années. C’est par lui que j’ai intégré le groupe, un peu par hasard, un soir de quiz dans un bar irlandais où je ne comprenais rien aux questions.

    Avec le temps, Léa est devenue bien plus qu’une connaissance : une colocataire, une confidente, une sœur de cœur. On a nos codes, nos silences qui veulent dire mille choses, nos soirées à refaire le monde entre deux crises de frites surgelées.

    Sophie et Eliott, eux, forment un couple sarcastique et mignon, le genre à s’envoyer des piques pour mieux s’aimer ensuite. Ils me donnent envie d’y croire, même les jours où tout m’agace. Même les jours où je me convaincs que je suis mieux seule.

    Et puis, il y a moi. La célibataire joyeuse, libre, un peu rêveuse.
Celle qui ne parle jamais vraiment de son passé, mais qui rit toujours un peu trop fort le mercredi soir.

    — Bon, je vous préviens, annonce Joël en se redressant, j’ai une grande annonce.

    — Si tu parles encore de ton nouveau code couleur pour ton site de gaming, je jette mon verre, grogne Sophie en levant les yeux au ciel.

    Joël agite la main avec théâtralité.

    — Non, non. Du lourd. Genre… Noël en édition deluxe.

    Nos regards s’accrochent à lui. Même Léa cesse de mordiller sa paille.

    — Mon oncle me prête son chalet à Stowe, dans le Vermont. Trois semaines. Du 20 décembre au 10 janvier. Cheminée, neige, jacuzzi, rien à faire sauf profiter. On s’embarque tous là-bas. C’est validé ?

    Silence. Puis, explosion.

    — Tu rigoles ? s’écrie Léa, les yeux brillants.

    — Genre, un vrai chalet ? Comme dans un film de Noël à la Hallmark ?

    — Avec du chocolat chaud, des pulls moches et un sapin géant ? je rajoute, déjà transportée, les images plein la tête.

    — Avec tout ça, plus raclette illimitée et pas de voisins. Et, petit détail… ajoute Joël en haussant les épaules, mon cousin sera là la première semaine. Il vient de Seattle, il a besoin de changer d’air.

    Je lève mon verre, amusée :

    — Ce n’est pas un tueur en série, au moins ?

    — Non. Il s’appelle Benjamin, il est cool. Je ne crois pas que vous le connaissiez. Il a beaucoup voyagé avec son père, vous savez, le genre de vie où tu fais trois lycées différents et tu n’as jamais le temps de te poser.

    Et là…

    Je garde le sourire, mais mon esprit s’emballe.

    Ce n’est pas possible. Ce serait trop fou.

    Le prénom résonne dans ma tête comme une petite onde qui s’élargit doucement.

    Benjamin.

    Mon cœur se met à battre de travers et mes doigts serrent un peu trop le verre, sans que je m’en rende compte tout de suite.

    Un frisson m’effleure, léger, comme un courant d’air qui me surprend dans une pièce tranquille.

    Je reste là, silencieuse, à savourer ce nom qui flotte encore autour de moi.

    Un coup de tequila plus tard, je chasse ce frisson comme une connerie passagère.
Benjamin, c’est un prénom comme un autre. Un prénom parmi d’autres.

    Je plante mon regard dans mon verre, les pensées un peu floues. Les contours du moment se décalent légèrement. Je me force à sourire.

    Et là, la musique change.

    — "Yo I’ll tell you what I want, what I really really want…"

    Un cri aigu s’élève. Léa bondit de sa chaise.

    — SPICE GIRLS ! BON SANG C’EST MON MOMENT !

    Sophie saute déjà à ses côtés, en train de chercher la chorégraphie par réflexe. Même Eliott esquisse un petit sourire malgré lui, son verre à la main.

    En moins de trois secondes, la moitié des filles du bar sont debout, à hurler les paroles comme si leur vie en dépendait.

    Je me laisse emporter. Je me lève, je me balance, je crie les paroles avec mes amis, je ris à m’en casser la voix.

    Mes doutes, ma peur, mon pincement dans la poitrine… tout ça s’efface sous le poids des refrains criés et des bras levés.

    La gêne de tout à l’heure se noie dans les cris, les sourires, dans cette safe place que cette bande est devenue pour moi.

    Quand la chanson se termine, on tombe toutes dans les bras les unes des autres, essoufflées et mortes de rire.

    — Et sinon, je peux signer où pour que ce chalet commence demain ? demande Sophie, les cheveux en vrac.

    — J’apporte les playlists de Noël ! s’exclame Léa en levant les bras comme si elle annonçait un miracle.

    — Et moi, le vin chaud maison, ajoute Eliott avec un sourire fier.

    — Bon, alors moi… je prends juste la chambre avec le lit king size, je souffle d’un ton faussement angélique.
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